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ОТ АВТОРОВ 


В сознании советских людей все больше утверждается 
понимание того, что глубокое проникновение в историю 
позволяет извлечь уроки для дня сегодняшнего. И за¬ 
кономерно, что именно осуществление начавшейся с 
апреля 1985 г. перестройки всех сфер нашей общест¬ 
венной жизни возбудило огромный интерес нашего на¬ 
рода к своему прошлому, к помыслам и деяниям, побе¬ 
дам и страданиям наших предшественников. Все силь¬ 
нее проявляет себя желание знать всю правду: кто мы 
такие? как шли к современному состоянию общества? 
что приобрели на этом пути и что потеряли? 

Известно, что главная цель и одновременно важ¬ 
нейшая предпосылка перестройки и обновления социа¬ 
лизма — вовлечение в активную, свободную, сознатель¬ 
ную социальную деятельность, в том числе в управле¬ 
ние делами общества, все больших масс трудящихся, 
всех граждан страны. Чтобы успешно решить эту зада¬ 
чу, надо всемерно развивать историческое сознание на¬ 
рода, что предполагает как растущую осведомленность 
людей о событиях минувших эпох, так и ясное понима¬ 
ние ими органической связи прошлого, настоящего и 
будущего, того, что невозможно успешно продвигаться 
вперед, не извлекая уроков из былых побед и пораже¬ 
ний. Потребность в развитии исторического сознания 
подкрепляется возрастающими возможностями, тем, что 
расширение гласности предусматривает ликвидацию 
запретов на информацию и дискуссии о ходе и резуль¬ 
татах социалистических преобразований в нашей стра¬ 
не. Поэтому широкие слои населения начинают все 
более компетентно судить о достижениях и просчетах, 
допущенных в ходе строительства нового общества. 

Столь же закономерно, что сейчас особенно обост¬ 
рился интерес к тому периоду истории нашей страны, 
который пришелся па 30-е и 40-е годы. Ведь в то время, 
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как и сейчас, происходили крутые и всеохватывающие 
повороты, по своим масштабам сопоставимые с теми, 
какие были намечены апрельским (1985 г.) Пленумом 
ЦК КПСС и XXVII партийным съездом и достаточно 
ясно обозначились в наши дни. А люди в таких случаях 
сознательно или интуитивно ищут опору в историче¬ 
ских аналогиях. И все-таки взрыв горячего, заинтере¬ 
сованного внимания к событиям того периода, стремле¬ 
ние понять их смысл, их место в цепи социалистических 
преобразований, пожалуй, еще больше обусловлены не¬ 
обходимостью и недвусмысленно выраженным в пар¬ 
тийно-политических документах намерением сломать те 
общественные структуры, которые ныне тормозят об¬ 
новление социализма и которые берут свое начало имен¬ 
но в 30-х годах. А для этого следует хорошо осознать тот 
факт, что тогда наряду с историческими достижениями 
| (связанными прежде всего с осуществлением индуст¬ 
риализации и распространением социалистического ук¬ 
лада на все народное хозяйство страны) совершались и 
трагические события, все чаще характеризуемые тер¬ 
минами «сталинщина», «сталинизм». Эти события иска¬ 
зили самый облик социализма, наложили зловещий от¬ 
печаток на процесс социалистического строительства в 
^СССР. Они, как специально подчеркивается в одной из 
резолюций XIX Всесоюзной конференции КПСС, «вы¬ 
звали глубокие деформации в социалистическом обще¬ 
стве, задержали его развитие на целые десятилетия, 
привели к огромным человеческим жертвам и неисчис¬ 
лимым нравственным и идейным потерям» К 

Теперь уже большинству из тех, кто задумывается 
о нашем прошлом, ищет в нем ответов на вопрос — как 
надо и как не надо вести революционные преобразо¬ 
вания,— ясно, что события того времени, которое во¬ 
шло в учебники по истории СССР и КПСС как период 
завершения строительства основ социализма в нашей 
стране, привели далеко не к тем результатам и разви¬ 
вались вовсе не так, как об этом писалось в сталинском 
«Кратком курсе истории ВКП(б)» 1 2 и десятилетиями 

1 Материалы XIX Всесоюзной конференции Коммунистиче¬ 
ской* партии Советского Союза. М., 1988, с. 116. 

2 Написана эта книга, оказавшая огромное воздействие на 
развитие, а вернее, на деградацию всего нашего обществоведе¬ 
ния, коллективом авторов, но при таком близком участии Ста¬ 
лина, что «Краткий курс» был в начале 50-х годов подготовлен 
для издания в качестве одного из последних томов его Сочинен 
ний, оставшихся незавершенными. 
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повторялось в исторической литературе. Но еще пред¬ 
стоит разобраться, что же в действительности происхо¬ 
дило в то время, исследовать, говоря словами поэта, 
«старые следы — тридцатилетней власти величья и 
беды» 1 . 

Такая работа уже началась, но ей серьезно препят¬ 
ствуют и недостаток информации о событиях полуве¬ 
ковой давности, и скрытое сопротивление выработке 
исторически верной, правдивой, целостной оценки того 
периода, когда партией и страной руководил И. В. Ста¬ 
лин. 

Конечно, сейчас речь уже не идет о прямом замал¬ 
чивании или отрицании фактов, свидетельствующих об 
отходе Сталина и его окружения от ленинской концеп¬ 
ции социализма, тем более об их прямых преступлениях 
против своего народа. Все реже мы встречаемся с от¬ 
кровенным нежеланием признавать творившееся тогда/ 
зло — злом. Теперь главным препятствием на пути все¬ 
стороннего и правдивого исследования периода, начав¬ 
шегося на рубеже 20-х и 30-х годов, служат попытки 
направить анализ по ложному пути, а для этого, так > 
сказать, расщепить характеристику происходивших тог¬ 
да событий, представить дело таким образом, будто тог¬ 
да мирно сосуществовали и добро и зло. События эти 
рассматриваются по принципу: с одной стороны — с 
другой стороны (который Ю. Н. Афанасьев метко оха¬ 
рактеризовал как «щедринский симбиоз») 2 . 

Соответствующая версия гласит: с одной стороны, 
именно в 30-е годы наша страна сделала гигантский ры¬ 
вок в своем индустриальном развитии, во всех сферах 
экономики, утвердились коллективистские формы соб¬ 
ственности и организации труда, завершилось преобра¬ 
зование социальной структуры общества, народ быстро 
преодолевал былую безграмотность и полуграмотность, 
а с другой стороны (увы!), махровым цветом расцветал 
несовместимый с природой социализма культ лично¬ 
сти вождя, стало системой и даже своего рода добле¬ 
стью пренебрежение законностью, попирались прин¬ 
ципы социалистического народовластия, набирали силу 
сталинско-ежовско-бериевские репрессии. И резюме: 
«Было и то и другое» — как глубокомысленно замечает 
один из приверженцев подобного подхода к освещению 


1 Слуцкий Б. Без поправок. М., 1988, с. 22. 

2 См.: Литературная Россия, 1988, 17 июня- 
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событий 30—40-х годов 1 ; будто бы «то» существовало 
рядом с «другим», не взаимодействуя с ним, не испыты¬ 
вая его влияния. 

Нельзя отрицать, что в свое время шагом вперед был 
и такой подход, поскольку полезными были любые со¬ 
общения о том, что же в действительности происходило 
в 30—40-е годы, любые крохи правды, касавшиеся того, 
о чем лгал «Краткий курс». Но сейчас это истолкование 
исторических событий, так сказать, рядополагающее их, 
т. е. рассматривающее их метафизически, мешает вы¬ 
явлению реальной целостной картины народной жизни, 
затуманивает ответы на вопросы: каким же в,действи¬ 
тельности был тот период? что он дал для социалисти¬ 
ческого созидания? что из опыта тех лет можно и нужно 
| взять, использовать, а от чего решительно отмежевать¬ 
ся? Иначе говоря, как отделить в исторической жатве 
уІ здоровые, полноценные «зерна» от засоряющих их 
«плевел»? 

п У ^ Между тем получить ответы на эти вопросы очень 
; • %Джпо: чтобы вовлечь все большие массы населения в 
І перестройку, необходимо способствовать тому, чтобы 
Ла распространенные в народе идеалы, представления о 
целях социалистического переустройства, о методах их 
реализации были приведены в соответствие с постав¬ 
ленной и решаемой задачей обновления социализма на 
базе его демократизации и гуманизации, придания ему 
большего динамизма, высвобождения его огромных и 
пока еще плохо используемых возможностей для все 
более полного удовлетворения социальных, материаль¬ 
ных и духовных потребностей всех членов социалисти¬ 
ческого общества. Для этого нужно — и чем быстрее, 
чем полнее, тем лучше — освобождать обыденное созна¬ 
ние народных масс от насаждавшихся Сталиным и его 
последователями упрощенных и утопических, если не 
просто фальсифицированных, представлений о социа¬ 
лизме, о путях, способах и формах его построения. А это 
невозможно без критического освоения и переосмысле¬ 
ния накопленного за семь десятилетий опыта револю¬ 
ционных преобразований, и потому научный анализ 
этого опыта и особенно тех переломных, ключевых мо¬ 
ментов в истории социалистического строительства, ка¬ 
кими оказались 30-е годы, приобретает ныне особое 
значение. 

1 См.: Кузнецов П. Вопросы историку.—Правда, 1988, 
25 июня. 
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Кое-что — и весьма существенное — уже сделано на 
этом пути. В статьях и выступлениях Е. А. Амбарцу¬ 
мова, Ю. Н. Афанасьева, А. П. Бутенко, М. Я. Гефтера, 
В. П. Данилова, Ю. Ф. Карякина, И. М. Клямкина, 
О. Р. Лациса, Л. А. Оникова, Г. X. Попова, Г. Л. Смир¬ 
нова, А. С. Ципко, В. Н. Шубкина и других исследовате¬ 
лей (в том числе и экономистов, философов, представи¬ 
телей других научных дисциплин, которые все в данном 
случае выступают в роли историков) с большей или мень¬ 
шей основательностью и остротой характеризуются раз¬ 
личные стороны опыта раннесоциалистических преобра¬ 
зований, в том числе осуществлявшихся под руководст¬ 
вом И. В. Сталина. Стали появляться и книги, авторы 
которых пытаются дать объективную картину этих пре¬ 
образований К тому же, хотя в прошлом у нас прак¬ 
тически не могли издаваться исследования по истории 
30—40-х годов, которые не следовали бы (по крайней 
мере, формально) ложной официальной схеме, все же 
и в этих работах содержится множество глубоких и цен¬ 
ных замечаний, обобщений, выводов, касающихся тех 
или иных конкретных проблем 1 2 . 

И все же это только начало изучения тех процессов, 
которые развернулись и набрали силу во второй поло¬ 
вине 20-х, в 30-е и 40-е годы и наложили заметный от¬ 
печаток на дальнейшее развитие нашей страны. Поэто¬ 
му невозможно согласиться со сверхоптимистическим 
заявлением, прозвучавшим со страниц «Правды», что 
«уже имеются достаточно обстоятельные исследования, 


1 Назовем, в частности, сборник статей-выступлений участ¬ 
ников дискуссии, проведенной в Институте марксизма-лениниз¬ 
ма при ЦК КПСС в октябре 1987 г., «Механизм торможения: 
истоки, действие, пути преодоления» (М., 1988); сборник статей 
видных ученых и публицистов, активно выступающих в печати 
по вопросам перестройки, «Иного не дано» (М., 1988); а также 
книги Д. А. Волкогонова «Триумф и трагедия. Политический 
портрет И. В. Сталина» (Октябрь, 1988, №№ 10, И, 12) и 
Е. Г. Плимака «Политическое завещание В. И. Ленина. Истоки, 
сущность, выполнение» (М., 1988). 

2 Здесь невозможно дать сколько-нибудь подробный пере¬ 
чень трудов, дающих объективные оценки тех или иных про¬ 
цессов и событий 30—40-х годов. Заметим лишь, что непосред¬ 
ственно для написания этой книги особенно большое значение 
имели работы таких историков, экономистов, социологов, рас¬ 
сматривавших или затрагивавших социально-экономические 
проблемы 30—40-х годов, как А. Л. Вайнштейн, П. В. Волобуев, 
В. 3. Дробижев, В. С. Лельчук, В. Ф. Майер, Б. П. Орлов, 
В. А. Тихонов, О. И. Шкаратан, 
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на какой волне возник сталинизм* культ личности» г . 
Обстоятельные исследования, действительно, начинают 
появляться, но думать, что они уже решили столь слож¬ 
ный вопрос (может быть, один из сложнейших в нашей 
историографии), пока не приходится. Необходимо еще 
глубже «копать», чтобы с возможно большей полнотой 
выявить предпосылки, движущие силы, механизмы того, 
что происходило в нашей стране в 30—40-е годы, опре¬ 
делить и объяснить роль отдельных личностей, всей 
партии, трудящихся масс в событиях тех лет, чтобы 
разрушить стереотипы массового и псевдонаучного со¬ 
знания, берущие начало в теории и практике стали¬ 
низма. 

Предлагаемая читателям книга, как мы надеемся, 
лежит в русле разворачивающихся исследований соци¬ 
ально-экономического и политического развития совет¬ 
ского общества в 30—40-е годы. (Правда, мы говорим 
преимущественно о 30-х годах, касаясь 40-х годов глав¬ 
ным образом в тех случаях, когда речь идет об итогах 
или когда события нужно показать в их историческом 
контексте.) Хотелось бы думать, что вместе с работами 
других авторов она поможет выработке целостного пред¬ 
ставления об этом сложном, бередящем наши души пе¬ 
риоде. 

При написании данной книги пришлось решать не¬ 
простой вопрос о совмещении (и совместимости) логи¬ 
ческого и эмоционального начал в размышлениях о 
времени, отмеченном как высочайшим энтузиазмом 
миллионов людей, так и преступными, кровавыми дея¬ 
ниями тех, кто этими людьми руководил. Когда имеешь 
дело с фактами, свидетельствующими о трагических 
испытаниях, которые выпали на долю твоего народа, о 
надругательстве над идеалами социализма, над ценно¬ 
стями и нормами человеческого общежития, невозмож¬ 
но оставаться хладнокровным, нельзя избежать естест¬ 
венных человеческих переживаний горя и гнева. Но 
следует ли историку поддаваться этим переживаниям, 
может ли он пойти по пути преимущественно эмоцио¬ 
нальной оценки описываемых событий? Вместе с тем 
допустима ли и другая крайность — холодная отстра¬ 
ненность? Достойно ли писать историю, «добру и злу 
внимая равнодушно» и вознесясь над тем, что иссле¬ 


ди.: Кузнецов П. Вопросы историку.—Правда, 1988, 
25 июня. 
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дуешь, беспристрастно сопоставлять и темпы экономи¬ 
ческого роста, и число людей, умерших от голода, с 
холодной объективностью повествовать и о процессе 
индустриализации, и о массовых репрессиях? Конечно, 
следует избегать и той и другой крайности. Но при изу¬ 
чении событий 30—40-х годов становится особенно ясно, 
что без субъективного отношения к ним нельзя дать их 
объективный анализ. В этом случае тем более важно, 
чтобы добросовестный летописец не подавил в исследо¬ 
вателе чувств гражданина. 

Мало кто из современных историков в буквальном 
смысле может сказать о себе, как А. А. Ахматова: 
«Я была тогда с моим народом, там, где мой народ, к 
несчастью, был» *. Но в переносном истолковании ахма- 
товские строки представляются нам метафорическим 
обозначением этической позиции, которую должно за¬ 
нять современным историкам, стремящимся нарисовать 
правдивую и целостную картину того времени. Поста¬ 
раемся писать о прошлом не со стороны, а ощущая 
себя — и умом, и сердцем — частью народа, который 
творил тогдашнюю историю, с ее добром и злом, вели¬ 
чием и позором. Воспримем эту историю как наследники 
и продолжатели. И одновременно будем помнить, что 
«там», в том историческом пространстве, где жил и 
действовал наш народ, очень многое в его жизни было 
несчастьем. Нам есть чем гордиться в нашем прошлом, 
но есть и чего стыдиться, в чем каяться. Все историче¬ 
ское наследие 30—40-х годов — наше, однако неумно и 
безнравственно все в этом наследии одобрять огулом, 
не разбирая, что стоит принять, а от чего нужно отка¬ 
заться. 

Ключом к решению проблемы логического и эмоцио¬ 
нального в исследовании истории нашего недалекого 
прошлого, тысячами живых нитей связанного с днем 
сегодняшним, может служить прежде всего соотнесение 
любого из изучаемых событий с фактами и событиями, 
которые наложили отпечаток на весь процесс развития 
общества в тот период. Образно и вместе с тем методо¬ 
логически очень точно этот подход сформулирован 
Ю. Ф. Карякиным: «...снова и снова слышу: «Но ведь 
были же у них и заслуги, у Сталина, у Жданова! Нель¬ 
зя же так. Ведь должна же здесь быть и диалектика...» 
А знаете, я соглашусь с вами, если вы согласитесь с 


1 Ахматова А . Реквием,— Октябрь, 1987, № 3, с. 130. 
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рдним моим дополнением. Пусть будет по-вашему* 
Пусть будет, например, так: «Наряду с заслугами у 
Сталина и Жданова был всего один недостаток: они 
были палачами...» 1 При таком подходе найдется место 
и для строгого, объективного анализа, и для одухотво¬ 
ряющих его эмоций. 

Следуя этому принципу, мы старались вести свой 
анализ таким образом, чтобы в итоге охарактеризовать 
и оценить суть предпринятой в 30-е годы попытки кру¬ 
то, пренебрегая законами истории и не считаясь с че¬ 
ловеческими, нравственными, материальными потерями, 
взвинтить темпы и переломить характер социальных 
процессов. При этом мы опирались на две группы ис¬ 
точников. Во-первых, на большую совокупность стати¬ 
стических данных, анализ которых позволил выявить и 
основную направленность развития событий в то время, 
и ту цену, какую пришлось заплатить тогда советскому 
народу и за достижения, и за поражения на этом пути. 
Во-вторых, на живые голоса из прошлого. Они запечат¬ 
лены в опубликованных документах, в воспоминаниях 
непосредственных свидетелей великих и трагических 
событий тех лет, в пересказах услышанного в свое вре¬ 
мя от отцов, дедов, старших друзей, в художественной 
литературе. Некоторые из них зафиксированы и в лич¬ 
ных впечатлениях авторов, детство и юность которых 
пришлись как раз на 30—40-е годы. 

Конечно, нам, как и другим исследователям, очень 
не хватало тех документов, которые все еще не извле¬ 
чены из архивов. Они особенно пригодились бы при 
характеристике механизма принятия решений и для 
выявления истинной роли в событиях 30-х годов раз¬ 
личных политических и общественных деятелей, хозяй¬ 
ственных руководителей и писателей, ученых и служи¬ 
телей сталинской «Фемиды». Но отсюда никак не сле¬ 
дует, что нужно действовать в соответствии с рекомен¬ 
дациями академика Б. А. Рыбакова, который предлагает 
такую схему изучения раннесоциалистических преобра¬ 
зований в нашей стране: «Зафиксировать все, что вол¬ 
нует, все, что интересует людей, а затем [?] во всем об¬ 
стоятельно разобраться» 2 . Историки вовсе не должны 
ждать, пока им будет открыт доступ к архивам и тем 
более пока начнут публиковаться хранящиеся в них 

1 Карякин Ю. «Ждановская жидкость» или против очерни¬ 
тельства.— Огонек, 1988, № 19, с. 26. 

2 Московский комсомолец, 1988, 10 июня, 
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материалы. Наоборот, важно уже сейчас воспользовать¬ 
ся теми большими группами источников, которыми мы 
располагаем, чтобы глубоко и всесторонне исследовать 
основные тенденции и результаты развития советского 
общества в 30—40-е годы. Это не только послужит делу 
добывания полной правды о том времени, но и облегчит 
освоение новых Источников, которые будут поступать — 
и уже поступают, хотя еще и в небольшом объеме,— в 
научный оборот. 

Вот и мы в своей работе попытаемся продвинуться 
к более честному, более реалистичному пониманию ис¬ 
тории 30—40-х годов с помощью нового, свободного от 
былых (в том числе и внутренних) ограничений прр- 
чтения общеизвестных и общедоступных источников. 
(Кстати, одним из обсуждавшихся нами подзаголовков 
к названию книги был: «Перечитывая известные стра¬ 
ницы».) При этом мы будем пользоваться только теми 
материалами, которые были открыто опубликованы в 
нашей стране, чтобы каждое положение книги мог про¬ 
верить любой читатель 1 . 

Такая возможность, по нашему мнению, имеет не¬ 
маловажное значение. Для торжества правды в истории 
30—40-х годов недостаточно усилий одних только исто¬ 
риков. Слишком тесно связана ложь об этом времени с 
традициями, с долголетней верой в правильность сфор¬ 
мулированных тогда догм. Догмы, незнание, предрас¬ 
судки срослись здесь с правдой, стали органической 
частью мироощущения едва ли не целых поколений. 
Преодолеть искажение взглядов прошлого (а с ним и 
искажение многих черт социалистического идеала) 
можно лишь при активном стремлении читателей разо¬ 
браться в том, что сообщают им историки и публици¬ 
сты, при том условии, что в случае необходимости они 
(читатели) смогут проверить любую доводимую до их 


1 По этой причине мы не использовали никаких (подчас 
очень ценных) данных, опубликованных вне пределов нашей 
страны. Впрочем, ясно, что это ограничение имеет временный 
характер. Работы, ранее недоступные советскому читателю, по¬ 
степенно вводятся в научный оборот. В ближайшем будущем, 
например, мы сможем познакомить с работами С. Коэна («Буха¬ 
рин»; намечена к публикации в издательстве «Прогресс») 
и Р. Медведева («Сталин и сталинизм»; объявлена на 1989 г. 
журналом «Знамя»). Советской общественности еще не од¬ 
нажды придется возвращаться к обсуждению этой эпохи, и с 
каждым разом в анализ будет вводиться все более широкий 
круг источников, 
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сведения информацию, любой факт или расчет, вызы¬ 
вающихъ сомнения. Только тогда неизбежная резкая 
перемена всего взгляда на нашу недавнюю историю пе¬ 
рестанет казаться дешевой сенсацией и превратится в 
знание и убеждение. 

Из сказанного ясно, что мы вовсе не претендуем на 
то, что приведенные в книге соображения о характере 
и итогах социально-экономического и политического 
развития советского общества в 30—40-е годы оконча¬ 
тельны и «обжалованию не подлежат». Мы поэтому по¬ 
считаем своим большим успехом, если наша книга 
послужит стимулом для расширения и углубления дис¬ 
куссий о том времени. Свободное, широкое, заинтере¬ 
сованное обсуждение всего пережитого и перечувство¬ 
ванного тогда, вообще за семь десятилетий в нашей 
стране — вот чего так не хватало нашей общественной 
жизни в недавние времена и еще не хватает сейчас! 

Чтобы придать дискуссиям о 30—40-х годах более 
предметный характер, мы выносим на общественное 
суждение следующие коренные вопросы, от ответа на 
которые зависит общая оценка того периода. Во-пер¬ 
вых, имелись ли объективные альтернативы курсу на 
всемерное, не считающееся ни с какими жертвами уско¬ 
рение индустриального развития СССР и социалистиче¬ 
ских преобразований вообще, принятому в конце 20 — 
начале 30-х годов (их «подхлестыванию», если ис¬ 
пользовать сталинскую терминологию)? И почему у 
стратегии «сверхиндустриализации», отвергавшейся в 
середине 20-х годов большинством партии, в конце этого 
десятилетия не оказалось сколько-нибудь влиятельных 
оппонентов? Во-вторых, какими в действительности 
были итоги реализации этого курса, чего удалось до¬ 
стичь и какая цена была заплачена за это народом? 
В-третьих, в какой взаимосвязи находилось форсирова¬ 
ние экономических и социальных процессов с процес¬ 
сами перехода к авторитарному управлению обществом, 
а затем и к деспотическому самовластию Сталина? На¬ 
конец, в-четвертых, что принесли народу и обществу 
пресечение демократических тенденций в социалисти¬ 
ческих преобразованиях, установление авторитарно-дес¬ 
потического режима, как это повлияло на дальнейшее 
развитие социализма? 

Давайте вместе разбираться, что же происходило с 
нами, с нашей страной и народом в те предвоенные и 
послевоенные годы с конца 20-х до начала 50-х годов. 
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2. План продолжения нэпа 
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И СОЦИАЛИСТИЧЕСКОГО 
СТРОИТЕЛЬСТВА 










1. Задачи времени 

Исходным условием реалистического анализа преобра¬ 
зований 30—40-х годов является, по нашему убежде¬ 
нию, осознание целостности протекавших в то время со¬ 
циально-экономических процессов, их взаимосвязи и 
общей обусловленности историческим сдвигом рубежа 
30-х годов, выбором, сделанным в нашей стране в то 
время. Конечно, этот выбор возник не на пустом месте: 
он, в свою очередь, явился продолжением выбора, сде¬ 
ланного раньше, в середине 20-х годов, когда партия 
решала вопрос о возможности или невозможности по¬ 
строения социализма «в одной, отдельно взятой стране». 
Но коль скоро идея социалистического строительства в 
СССР победила, возникла необходимость выбора воз¬ 
можных путей этого строительства. Исторический пово¬ 
рот конца 20 — начала 30-х годов явился следствием 
и проявлением процессов, обусловленных как общими 
закономерностями социально-экономического развития 
в условиях социалистической индустриализации, так и 
особенностями того конкретного варианта социалисти¬ 
ческого строительства, который был избран в нашей 
стране. 

Возможность и даже неизбежность противостояния 
различных вариантов социально-экономической страте¬ 
гии в конце 20 — начале 30-х годов были связаны, с 
одной стороны, с задачами, которые должно было ре¬ 
шить советское общество на данном этапе своего раз¬ 
вития, с другой — с объективной обстановкой, в которой 
приходилось решать эти задачи. По уровню народнохо¬ 
зяйственного развития, т. е. по состоянию производи¬ 
тельных сил и их технико-экономической организации, 
СССР в конце 20-х годов находился на начальных эта¬ 
пах индустриализации. Хотя переход от доиндустри- 
альиого к индустриальному технологическому способу 
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производства начался у нас еще в XIX в., темпы этого 
процесса были таковы, что вплоть до революции Россия 
оставалась аграрной страной, в народном хозяйстве ко¬ 
торой преобладало мелкое производство и домашинные 
формы труда. Опустошения мировой, а затем граждан¬ 
ской войн и иностранной военной интервенции резко 
ослабили и те элементы индустриального производства, 
которые имелись в российской экономике. 

Естественно, что к исходу первого десятилетия Со¬ 
ветской власти, когда в основном завершилось восста¬ 
новление разрушенного, СССР оказался на той же на¬ 
чальной стадии индустриального преобразования народ¬ 
ного хозяйства, которой Россия достигла накануне 
войны и революции. В фабрично-заводской промышлен¬ 
ности к началу первой пятилетки производилось лишь 
20—25% национального дохода СССР, тогда как сель¬ 
ское хозяйство давало около 50%. В сельскохозяйствен¬ 
ном производстве было занято едва ли не 80% рабо¬ 
тающего населения страны, велось оно почти исключи¬ 
тельно домашинным способом *. 

Объем промышленной продукции, выпускавшейся в 
то время, даже по абсолютной величине существенно 
уступал соответствующим показателям всех ведущих 
индустриальных держав, несмотря на гораздо более 
многочисленное население нашей страны. В СССР при 
населении примерно в 160 млн человек в конце 20-х го¬ 
дов производилось ежегодно 3—4 млн т чугуна, 4— 
5 млн т стали, 35—40 млн т угля, 5—6 млрд кВт*ч элек¬ 
троэнергии — в 2—3 раза меньше, чем в Германии, Анг¬ 
лии или Франции — странах с населением 40—60 млн 
человек,— и во много раз меньше, чем в США (где жило 
тогда чуть больше 120 млн человек). Уровень произ¬ 
водства советской промышленности в расчете на душу 
населения отличался от душевого производства в инду¬ 
стриально развитых странах в 5—10 раз, а то и на не¬ 
сколько порядков 1 2 . Многие наиболее сложные промыш¬ 
ленные изделия у нас вообще не производились. При 
этом и в промышленности большинство рабочих (хотя 
и не столь подавляющее, как в сельском хозяйстве) 
было занято ручным трудом. По уровню производитель- 

1 См.: Труд в СССР. Статистический сборник. М., 1968, с. 20; 
Вайнштейн А. Л . Народный доход России и СССР. М., 1969, 
с. 96. 

2 См.: Народное хозяйство СССР в 1972 г. Статистический 
ежегодник, М., 1973, с. 102—105, 170—175, 
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ных сил и технико-технологическому типу производства 
отставание нашей страны имело в то время, так ска¬ 
зать, стадиальный масштаб. В передовых капиталисти¬ 
ческих странах уже утвердился индустриальный техно¬ 
логический способ труда, наше народное хозяйство, взя¬ 
тое в целом, оставалось еще по-прежнему на доиндуст- 
риальной стадии. 

Закономерным следствием и обобщающим показате¬ 
лем доиндустриального состояния народного хозяйства 
СССР во второй половине 20-х годов выступают соци¬ 
альные и культурные характеристики населения. До¬ 
статочно сказать, что доля сельских жителей в его со¬ 
ставе была тогда в 4 раза выше доли горожан (81—82% 
против 18—19%), а доля крестьян и членов их семей 
в 6—7 раз выше доли рабочего класса (примерно 75% 
против 11—12%). Чрезвычайно показательно также, 
что свыше половины взрослого населения не знало гра¬ 
моты: в 1926 г. к числу неграмотных относилось 43% 
людей в возрасте 9—49 лет и большинство людей стар¬ 
ших возрастов. Да и среди грамотных Очень многие не 
окончили даже начальной школы *. 

Потребность в решительных и быстрых индустри¬ 
альных преобразованиях с необходимостью вытекала 
из подобного состояния производительных сил. Всеобъ¬ 
емлющая индустриализация, предполагающая не про¬ 
сто увеличение роли промышленности, но переход от 
домашинного к индустриальному технологическому 
типу производства во всех отраслях экономики, стано¬ 
вилась в этих условиях главной задачей народнохозяй¬ 
ственного развития. 

Однако состояние народного хозяйства лишь частич¬ 
но объясняет условия, в которых возникла необходи¬ 
мость выбора экономической стратегии и совершился 
поворот рубежа 30-х годов, во многом предопределив¬ 
ший наше развитие на несколько десятилетий вперед. 
Строго говоря, из уровня производительных сил выте¬ 
кала не столько возможность альтернативных подходов, 
сколько, наоборот, неизбежная направленность мыс¬ 
лимых вариантов на осуществление индустриальных 
преобразований. Сами же варианты проведения этих 

і 

1 См.: СССР и зарубежные страны после победы Великой 
Октябрьской социалистической революции. Статистический 
сборник. М., 1970, с. 24, 207; Население СССР (Численность, 
состав и движение населения). 1973. Статистический сборник. 
М., 1975, с. 7, 
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преобразований (и необходимость выбора между ними) 
возникали скорее как следствие социально-экономиче¬ 
ской и общественно-исторической обстановки. 

Главные черты этой обстановки определялись тем 
обстоятельством, что страна находилась в переходном 
периоде развития от капитализма к социализму. Основ¬ 
ным выражением переходного характера общественных 
отношений в то время являлось сочетание политиче¬ 
ского строя диктатуры пролетариата, осуществляемой 
под руководством Коммунистической партии, со сме¬ 
танной экономикой, в которой переплетались и взаимо¬ 
действовали элементы социалистического, государствен¬ 
но-капиталистического, капиталистического, мелкото¬ 
варного, патриархального укладов. Решающее значение 
и по распространенности и по роли в воспроизводствен¬ 
ном процессе имели в 20-е годы крупная государствен¬ 
ная промышленность и принадлежащие государству 
финансово-экономические учреждения, с одной сторо¬ 
ны, мелкотоварное, крестьянское хозяйство — с другой. 
Экономические связи между этими укладами, а также 
связи государственных предприятий и единоличных хо¬ 
зяйств друг с другом строились по преимуществу на 
рыночной, товарно-денежной основе. Сосредоточение 
политической власти и «командных высот» экономики 
в руках рабочего класса и его партии создавало усло¬ 
вия, в которых экономическое развитие, несмотря на 
преимущественно рыночную природу хозяйственных 
связей, теряло стихийный характер. Этому способство¬ 
вали и быстрое распространение различных форм коопе¬ 
рации, и рост ее влияния на ход хозяйственной жизни. 
Партия получила возможность сознательно направлять 
рост экономики в определенное русло, регулировать ее, 
ограничивая перерастание мелкотоварного хозяйства в 
капиталистическое и тем самым сводя к минимуму 
опасность чрезмерного расширения капиталистического 
уклада. 

Таким образом, если состояние производительных 
сил диктовало необходимость индустриализации, то со¬ 
циально-экономическое и общественно-политическое 
развитие страны открывало возможность осуществления 
индустриализации в ходе социалистических преобразо¬ 
ваний. Принятый партией курс на строительство социа¬ 
лизма в одной стране означал, что эта возможность бу¬ 
дет использоваться в полной мере. В конкретных исто¬ 
рических условиях конца 20-х годов переход к индуст- 
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риалыюму производству в нашей стране сливался с 
движением к обобществлению основных средств про¬ 
изводства, с заменой многоукладной экономики эко¬ 
номикой, где безраздельное преобладание получал со¬ 
циалистический уклад, с созданием экономического 
фундамента социализма. Именно социалистический ха¬ 
рактер индустриальных преобразований открывал воз¬ 
можность выдвижения различных вариантов социаль¬ 
но-экономической стратегии. 

Переход к индустриальной экономике, осуществляе¬ 
мый на социалистической основе, предполагает в отли¬ 
чие от стихийной капиталистической индустриализации 
предварительное общественное планирование преобра¬ 
зований, сознательный выбор того или иного их вари¬ 
анта. При этом, обладая политической властью и клю¬ 
чевыми финансово-экономическими механизмами, руко¬ 
водящее ядро общества реально, на деле способно 
направить развитие по избранному пути. Спору нет, 
спектр возможных решений при определении стратегии 
социалистической индустриализации не безграничен и 
выбор их, в конечном счете, не произволен. Он обуслов¬ 
ливается объективными обстоятельствами, преобладаю¬ 
щими в той или иной стране в то или иное время. 
Однако международный опыт реального социализма 
подтверждает достаточно широкую вариантность и мно¬ 
гообразие форм социалистического строительства, со¬ 
циалистических индустриальных преобразований в том 
числе. 

Применительно к нашей теме особенно важно под¬ 
черкнуть, что на протяжении последнего полувека та¬ 
кие преобразования проводились в одних условиях пре¬ 
имущественно внеэкономическими, административными 
методами, тогда как в других — с помощью широкого 
использования средств товарно-денежного и финансо¬ 
вого регулирования. В первом случае, как это показы¬ 
вает опыт нашей собственной индустриализации или 
опыт Китая в 60—70-е годы, они сочетались с команд¬ 
но-административным планированием и всеобщим обоб¬ 
ществлением, включающим сплошную коллективизацию. 
Во втором — и здесь показательны примеры Югославии, 
Венгрии, Китая 80-х годов — с сохранением взаимо¬ 
действия секторов экономики, находящихся на различ¬ 
ных ступенях обобществления, с развитием планиро¬ 
вания и регулирования, ведущихся с учетом законов 
рынка. 
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Даже если руководители советского общества в кон¬ 
це 20-х годов не обладали еще большим историческим 
опытом и не представляли себе всего многообразия пу¬ 
тей социалистического строительства, сама объективная 
возможность подобного многообразия создавала усло¬ 
вия, в которых неизбежно выдвигались различные ва¬ 
рианты социально-экономической стратегии и возни¬ 
кала ситуация выбора. Ситуация эта дополнительно 
обострялась достаточно сложным строением социальных 
и политических сил, выступавших за социалистические 
индустриальные преобразования. В СССР борьбу за со¬ 
циализм активно поддерживали и городские промыш¬ 
ленные рабочие, и деревенская беднота, и кадры пар¬ 
тийно-государственного аппарата, и комсомольская мо¬ 
лодежь. Будучи едины в главном, эти группы далеко 
не были тождественны по своим текущим предпочте¬ 
ниям, опыту, культуре, непосредственным интересам и 
устремлениям. 

Огромное значение имели также особенности меж¬ 
дународного положения СССР в 20—30-е годы. Атмо¬ 
сфера капиталистического окружения, всеобщее убеж¬ 
дение в нарастании военной угрозы во многом опреде¬ 
ляли политический и идеологический климат эпохи. 
И хотя на сегодняшний взгляд обстановка тех лет, ког¬ 
да совершался рассматриваемый здесь поворот, как 
будто не показывает непосредственной опасности, по¬ 
следующие события подтверждают, что ощущение бли¬ 
зящегося столкновения с внешним врагом было уже 
тогда гораздо более обоснованным и оправданным, чем 
это кажется, если принимать в расчет одни только фак¬ 
ты конца 20-х годов. 

Конкретные опасности того времени, как мы видим 
теперь, не были слишком серьезными. Не определился 
даже главный потенциальный противник. Никто не ду¬ 
мал всерьез о быстром возрождении германской агрес¬ 
сивной мощи, наоборот, интенсивно развивалось техни¬ 
ческое сотрудничество Красной Армии с вооруженными 
силами Веймарской Германии. Реальные военные столк¬ 
новения в то время ограничивались дальневосточными 
рубежами, где возник конфликт с одним из китайских 
милитаристов. Трудно поверить, что этот конфликт мог 
представить серьезную угрозу для СССР. Так что кон¬ 
кретные соображения людей 20-х годов относительно 
военной опасности были не слишком основательны. Но 
общие их выводы, как показала история, оказались вер- 


20 


ными. К тому же для понимания политической ситуа¬ 
ции того времени-важно не только объективное поло¬ 
жение, но и его тогдашнее субъективное восприятие. Так 
или иначе, в сознании подавляющего большинства пар¬ 
тийных деятелей, в сознании партийной массы, да и в 
общенародном сознании жило представление о военной 
угрозе. Когда В. В. Маяковский в 1927 г. писал: «Рас¬ 
крыл я с тихим шорохом глаза страниц... и потянуло 
порохом от всех границ» 1 , он передавал ощущение мил¬ 
лионов и миллионов людей. «Запах пороха» был соци¬ 
ально-политической реальностью тогдашнего мира. 

Растущее сознание неотвратимости войны, в кото¬ 
рой будут решаться судьбы страны и народа, делало 
возникновение различных подходов к индустриализации 
еще более вероятным, а необходимость выбора между 
ними — еще более острой. Ибо вся стратегия преобра¬ 
зований получала очень разную направленность в зави¬ 
симости от того, как оценивалась военная опасность и 
чему отдавались приоритеты в обеспечении обороноспо¬ 
собности. Она приобретала один характер, если считать, 
что для этого нужно сосредоточить все усилия на раз¬ 
витии производственного потенциала, укреплении поли¬ 
тической системы, утверждении единомыслия и идей¬ 
ной монолитности общества; и совершенно иной, если 
исходить из убеждения, что способность выдержать 
войну в не меньшей степени зависит от удовлетворен¬ 
ности народа условиями жизни, сознательности масс, 
уровня их культуры и общественной активности. 

Исторически складывание альтернативных вариан¬ 
тов индустриализации и создания материальной базы 
социализма в СССР происходило в достаточно сложных 
и противоречивых формах, не всегда и не во всем оче¬ 
видных самим участникам связанных с ними столкно¬ 
вений. Нередко различия выявлялись общественным 
сознанием, так сказать, апостериорно, после того как 
выбор был фактически сделан или по крайней мере 
предрешен. Детальная характеристика различных ва¬ 
риантов стратегии социалистической индустриализации 
требует поэтому специального исследования, и полная 
ясность здесь будет достигнута лишь с освоением пока 
еще недоступных науке материалов. 

Но если говорить не обо всей картине, а лишь 
об общей направленности, о выявлении, так сказать, 


1 Маяковский В. В . Полы. собр. соч. М., 1958, т. 8, с. 134. 
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объективной логики различных вариантов, дело пред* 
ставляется не таким безнадежным уже теперь. Прошед¬ 
шее время позволяет по-новому взглянуть на хорошо из¬ 
вестные материалы, отвлекаясь от наполняющих эти 
материалы подробностей, пристрастий, случайностей 
тогдашней политической борьбы и выделяя в них те су¬ 
щественные различия столкнувшихся идей, значимость 
которых была подтверждена дальнейшим ходом собы¬ 
тий. Как кажется, при таком взгляде, подкрепленном 
последующим историческим видением, в общедоступных 
документах прочитывается не только содержание стра¬ 
тегической линии, которая возобладала в борьбе 20-х го¬ 
дов и была реализована в 30—40-е годы под руководст¬ 
вом И. В. Сталина, но и общая схема неосуществившей¬ 
ся или, вернее, оборванной в самом начале альтернатив¬ 
ной стратегии, обычно отождествляемой с именами 
Н. И. Бухарина, А. И. Рыкова, М. П. Томского и дру¬ 
гих 


2. План продолжения нэпа 

Первоначально в развернутом виде была выдвинута и 
обоснована стратегия индустриализации, связанная с 
продолжением нэпа. Как видно из имеющихся мате¬ 
риалов, в частности из резолюции XV съезда ВКП(б) 
«О директивах по составлению пятилетнего плана на¬ 
родного хозяйства», принятой по докладу А. И. Рыкова 
и Г. М. Кржижановского, в основу данной стратегии 
была положена идея достижения в ходе социалистиче¬ 
ской индустриализации «наиболее благоприятного соче¬ 
тания» нескольких важнейших и взаимно обусловлен¬ 
ных целей. 

Логически первая из этих целей — индустриальная 
реконструкция экономики, обеспечение «расширенного 
воспроизводства (накопления) в государственной инду- 

1 Разумеется, это никак не означает, что подлинную и 
подробную историю политических платформ и политической 
борьбы конца 20^х годов можно написать, не прибегая к тща¬ 
тельному, всестороннему изучению громадного массива неопуб¬ 
ликованных документов. Мы говорим лишь о том, что ужб 
опубликованные материалы позволяют составить исходное пред¬ 
ставление о различии альтернативных линий, достаточное для 
того, чтобы можно было анализировать объективный смысл и 
объективные итоги поворота, совершенного на рубеже 20—30-х 
годов. 
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стрии на основе расширенного воспроизводству в народ¬ 
ном хозяйстве вообще...» 1 . В самой индустрии особое 
внимание должно было уделяться развитию производ¬ 
ства средств производства, отраслям тяжелой промыш¬ 
ленности, которые могут поднять экономическую мощь 
и обороноспособность СССР 2 . 

Вторая цель — непременное и систематическое повы¬ 
шение удельного веса социалистического сектора эко¬ 
номики, достигаемое увеличением роли социалистиче¬ 
ской промышленности и социалистической торговли в 
народном хозяйстве, с одной стороны, социалистическим 
кооперированием крестьянского производства — с дру¬ 
гой 3 . Однако социалистическим здесь считалось только 
такое кооперирование, которое имеет вполне доброволь¬ 
ный характер и обеспечивает реальные экономические 
преимущества сравнительно с единоличным мелкото¬ 
варным производством. Как говорил Н. И. Бухарин в 
январе 1929 г., когда он едва ли не в последний раз 
пытался открыто отстаивать первоначальную линию 
XV съезда партии, переход к новому строю возможен 
лишь при том условии, что народ (т. е. главным обра¬ 
зом крестьянство) «идет к социализму через коопера¬ 
цию, руководствуясь собственной выгодой» 4 . Ленинская 
идея кооперации, продолжал он, тем и ценна, что поз¬ 
воляет «вовлечь крестьянство в социалистическое строи¬ 
тельство» наиболее легким и простым способом, «без 
всякого насилия» 5 . 

Наконец, третья цель — одновременное с народно¬ 
хозяйственным ростом повышение жизненного уровня 
и культуры народа, достижение «расширенного потреб¬ 
ления рабочих и крестьянских масс» 6 . Собственно, в 
резолюции съезда эта цель поставлена первой, ибо лю¬ 
ди, определявшие исходные директивы пятилетки, были 
убеждены — может быть, утопически,— что социалисти¬ 
ческая индустриализация в отличие от капиталистиче¬ 
ской уже на ранних этапах поведет к росту народного 
благосостояния. 


1 КПСС в резолюциях и решениях съездов, конференций и 
пленумов ЦК. М., 1970, т. 4, с. 33. 

2 См. там же, с. 33, 38. 

3 См. там же, с. 33, 41—42. 

4 Бухарин Н. Политическое завещание Ленина.— Комму¬ 
нист, 1988, № 2, с. 98. 

5 Там же, с. 101. 

6 КПСС в резолюциях,.., т, 4, с. 33. 
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Дальнейшая идейная борьба показала, что важней¬ 
шим моментом данной стратегии являлось признание 
принципиальной равнозначности всех указанных целей 
для успеха социалистического строительства, равной 
необходимости достижения каждой из них, и притом 
достижения не последовательного (сначала одни, потом 
другие), но параллельного, осуществляемого более или 
менее одновременно, во всяком случае без разрывов, 
измеряемых многими годами и десятилетиями. 

Стремление обеспечить параллельное движение к не¬ 
скольким равнозначным целям, в свою очередь, обуслов¬ 
ливало другие элементы этого варианта стратегии со¬ 
циалистического строительства. Отсюда, в частности, 
вытекали установки относительно решения главной 
практической проблемы всякой индустриализации — 
проблемы накоплений. В обстановке 20—30-х годов, 
когда у СССР отсутствовали какие бы то ни было внеш¬ 
ние источники накоплений, эта проблема выступала по 
преимуществу как вопрос о соотношении между произ¬ 
водством и потреблением. Считая необходимым обеспе¬ 
чить параллельное увеличение индустриального строи¬ 
тельства и рост уровня жизни, сторонники рассматри¬ 
ваемой стратегии стремились найти своего рода ком¬ 
промиссные пропорции распределения национального 
дохода на фонд потребления и фонд накопления. В сущ¬ 
ности, именно поиск такого компромисса выражала 
принятая XV съездом партии формула о том, что нельзя 
одновременно достичь «максимальной цифры того и 
другого, ибо это неразрешимая задача», нельзя также 
«исходить из одностороннего интереса накопления... или 
исходить из одностороннего интереса потребления », но 
нужно «исходить из оптимального сочетания обоих этих 
моментов» 1 . 

Равнозначность целей индустриализации и роста по¬ 
требления определила также требование «оптимального 
сочетания» тяжелой и легкой промышленности. В этом 
сочетании «перенесение центра тяжести в производство 
средств производства» должно было ограничиваться 
признанием опасности «слишком большой увязки» го¬ 
сударственных капиталов в крупном строительстве, 
дающем результаты «на рынке лишь через ряд лет», и 
пониманием того, что «более быстрый оборот в легкой 
индустрии (производство предметов первой необходим 


1 КПСС в резолюциях..., т. 4, с. 34. 
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мости) позволяет использовать ее капиталы и для 
строительства в тяжелой индустрии при условии раз¬ 
вития легкой индустрии» 1 . Соответственно следует 
стремиться не к максимальным темпам наращивания 
накоплений и расширения тяжелой промышленности в 
течение ближайших нескольких лет, но к такому соот¬ 
ношению «элементов народного хозяйства», которое 
обеспечивало бы относительно быстрый темп развития 
в течение длительного периода 2 . 

Помимо отказа от «сверхиндустриалистической» точ¬ 
ки зрения и принятия оптимальных (а не максималь¬ 
ных) темпов промышленного строительства с призна¬ 
нием равной значимости хозяйственного роста, подъема 
благосостояния и расширения социалистического укла¬ 
да на основе добровольного кооперирования были свя¬ 
заны важнейшие установки разбираемого варианта 
стратегии в отношении крестьянства, составлявшего в 
то время подавляющее большинство населения. В ука¬ 
занных установках намечалось продолжение линии на 
охват всех бедняцких и середняцких групп деревни 
многообразными формами кооперации. При этом в них 
делался особый упор на сочетание всеобщего распрост¬ 
ранения снабженческо-сбытовых и торгово-посредниче¬ 
ских кооперативных объединений с ускоряющимся раз¬ 
витием производственной кооперации — коммун, колхо¬ 
зов, артелей, производственных товариществ, коопера¬ 
тивных заводов и т. п. Однако имелось в виду, что 
государственной и общественной поддержки заслужи¬ 
вают только добровольные и экономически жизнеспо¬ 
собные формы коллективного хозяйства. Именно реаль¬ 
ные экономические преимущества должны были стать 
главным средством вовлечения масс в производствен¬ 
ную кооперацию и главной формой наступления на ку¬ 
лака. В этом смысле экономическое наступление на 
кулачество прямо противопоставлялось внеэкономиче¬ 
ским, по сути, методам так называемого «раскулачи- 
ванрія» 3 . 

Как полагали сторонники данного курса, добро¬ 
вольный переход основных масс к коллективному хо¬ 
зяйствованию открывал перспективу сначала относи¬ 
тельного сокращения роли кулаков и вообще частнока¬ 
питалистических элементов в экономике (при сохране- 

1 КПСС в резолюциях..., т. 4, с. 35. 

2 См. там же, с. 34. 

3 См. там же, с. 108, 
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нии и даже абсолютном увеличении хозяйственного 
оборота этих групп) *, а затем и полного их вытеснения, 
в том числе и через разные виды срастания с государ¬ 
ственным и кооперативным социалистическим произ¬ 
водством 1 2 . 

Разумеется, проводимое такими методами коопери¬ 
рование крестьянства и вытеснение кулачества должно 
было занять продолжительное время. Значительную 
часть этого времени частнособственническая верхушка 
деревни оставалась бы держателем большой доли то¬ 
варной продукции сельского хозяйства. Тем самым сох¬ 
ранялась вероятность возникновения затруднений при 
проведении хлебозаготовок по устанавливаемым госу¬ 
дарством ценам, угроза использования зажиточными 
слоями рыночной конъюнктуры в целях нажима на ра¬ 
бочую власть, сохранялась почва для попыток борьбы с 
политикой мобилизации средств для индустриализации 
и т. п. Однако последовательному соблюдению принци¬ 
па добровольности и экономической оправданности коо¬ 
перирования, экономической обоснованности взаимоот¬ 
ношений с крестьянством вообще придавалось в рамках 
рассматриваемой стратегии такое значение, что и в 
этих условиях административный произвол, нарушения 
революционной законности, возврат к методам продраз¬ 
верстки и другие меры внеэкономического принуждения 
рассматривались как совершенно недопустимые. 

Вместо внеэкономических мер предлагалось прибе¬ 
гать к рыночному маневрированию (включая ввоз сель¬ 
хозпродуктов из-за границы), применять кредитно-фи¬ 
нансовые рычаги и другие экономические приемы 3 . Сто¬ 
ронники подобного подхода считали, что невыгоды воз¬ 
можного в подобных случаях сокращения фонда накоп¬ 
ления и замедления промышленного роста в том или 
ином году будут перекрываться преимуществами 
здоровых отношений с деревней и расширением внут¬ 
реннего рынка, ведущих к сохранению высоких темпов 
индустриализации в долговременной перспективе. Воп- 

1 См.: КПСС в резолюциях..., т. 4, с. 35. 

2 «Кулак исчезнет тогда,— писал в 1927 г. экономист В. Ба¬ 
заров,— когда на почве гармонического сочетания индустрии и 
земледелия нам удастся создать в деревне настолько мощные 
формы коллективных хозяйств, что рядом с ними существова¬ 
ние кулака станет экономически невозможным» (Базаров В . 
О наших хозяйственных перспективах и перспективном плани¬ 
ровании.— Экономическое обозрение, 1927, май, с. 50). 

3 См.: КПСС в резолюциях..., т 8 4, с, 79—80, 108—109, 
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росы накопления, специально подчеркивал Н. И. Буха¬ 
рин, нужно решать так, «чтобы политика индустриали¬ 
зации не только не разрывала с крестьянством, а, на¬ 
оборот, сплачивала союз с крестьянством..л \ 

Естественной предпосылкой и своего рода гарантией 
параллельного развития промышленности, доброволь¬ 
ной и хозяйственно жизнеспособной кооперации, роста 
жизненного уровня является сохранение стоимостных, 
товарно-денежных отношений в качестве важнейшего 
регулятора экономических взаимосвязей в обществе. По¬ 
этому сохранение порядков нэпа составляет здесь фун¬ 
дамент, исходную основу социально-экономической 
стратегии. Весь этот вариант социалистического строи¬ 
тельства исходит из убеждения, что нэп есть тот путь, 
на котором «только и возможно социалистическое пре¬ 
образование хозяйства страны» 1 2 . Соответственно пла¬ 
нирование, управление развитием народного хозяйства, 
социалистическим строительством в целом рассматрива¬ 
ется в данном варианте как сложный процесс социаль¬ 
но-экономического регулирования, в котором «реальный 
план неизбежно складывается органически», с учетом 
имеющихся обстоятельств, а плановые цифры и предпо¬ 
ложения имеют «относительный и условный харак¬ 
тер» 3 . 

Так в основных чертах выглядит один вариант стра¬ 
тегии индустриализации и строительства социализма в 
СССР, отчетливо прочитывающийся во многих партий¬ 
ных документах 1927—1928 гг. 


3. План форсированного развития 

Вместе с тем в те же годы начал формироваться, а в пос¬ 
ледующие несколько лет получил полное развитие дру¬ 
гой вариант стратегии социалистического строительства 
и индустриальных преобразований. Его зародыши мож¬ 
но найти уже в некоторых документах XV съезда 
ВКП(б), например в постановлении съезда по отчету 
ЦК, представленному И. В. Сталиным, или в резолю¬ 
ции «О работе в деревне», принятой по докладу В. М. Мо¬ 
лотова. Развернутое обоснование этой стратегии дано 

1 Бухарин Н. Политическое завещание Ленина.— Комму¬ 
нист, 1988, № 2, с. 98. 

2 КПСС в резолюциях..., т. 4, с. 80, 

3 Там же, с. 32, 
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в документах последующих лет, в частности в решениях 
XVI и XVII съездов партии, в докладах и выступлениях 
И. В. Сталина, относящихся к 1928—1934 гг. Впрочем, 
и многие более поздние его работы в той или иной сте¬ 
пени посвящены изложению и популяризации того ва¬ 
рианта индустриализационной стратегии, который фак¬ 
тически был противопоставлен им курсу, вытекав¬ 
шему из резолюции XV съезда партии «О директивах 
по составлению пятилетнего плана народного хозяй¬ 
ства». 

Надо признать, что в обоих вариантах теоретически 
провозглашались одни и те же конечные цели намечае¬ 
мых преобразований — индустриализация народного хо¬ 
зяйства, кооперирование крестьянства и превращение 
социалистического уклада в преобладающий, подъем 
благосостояния и культуры трудящихся. На деле, од¬ 
нако, И. В. Сталин и его сторонники в своих построени¬ 
ях исходили из убеждения, что параллельное, более или 
менее равномерное движение ко всем главным целям 
практически нереально. Принцип равнозначности не¬ 
скольких основных целей заменяется в предлагаемой 
ими стратегии идеей решающего, первостепенного зна¬ 
чения одной из целей — возможно более быстрого роста 
промышленности и реконструкции народного хозяйства 
на промышленной основе. «Быстрый темп развития ин¬ 
дустрии вообще, производства средств производства в 
особенности» выделяется здесь как «основное начало 
и ключ» индустриального преобразования экономики и 
социалистического строительства в целом 1 . 

Необходимость подобного подхода выводилась его 
защитниками из оценки внутренних и внешних усло¬ 
вий, в которых находилась наша страна в тот период. 
С точки зрения внутреннего положения форсированное 
развитие промышленности диктовалось, по мнению 
И. В. Сталина, необходимостью создать предпосылки 
для скорейшей коллективизации крестьянства. Сталин 
и те, кто шел за ним, руководствовались убеждением 
(представляющимся ныне не слишком серьезным), что 
нельзя сколько-нибудь долго базировать Советскую 
власть одновременно на крупной государственной про¬ 
мышленности и единоличном мелкотоварном сельском 
хозяйстве, что мелкое частное производство не может 
мирно подчиняться социалистическому укладу, постѳ- 
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1 См.: Сталин И . В. Соч., т. 11, с. 246; т. 12, с. 358—359. 




пенно переплетаясь и ; сращиваясь с ним, что сохране¬ 
ние мелкотоварного хозяйства неизбежно ведет к уси¬ 
лению кулачества, к обострению классовой борьбы в 
размерах, опасных для самого существования советско¬ 
го строя 1 . 

С точки зрения международного положения — и 
здесь сталинские суждения выглядят более убедитель¬ 
ными — необходимость первоочередного развития про¬ 
мышленности оределялась неотвратимым, как считал 
И. В. Сталин, приближением войны и недостаточностью 
промышленной базы СССР для успешного ведения этой 
войны. По правде сказать, Сталин, но-видимому, наме¬ 
ренно драматизировал ситуацию, когда в 1931 г. ут¬ 
верждал, что СССР отстал от передовых капиталисти¬ 
ческих стран на 50—100 лет. Но само по себе очень 
большое промышленное отставание от Запада было в 
то время несомненным фактом. Этот факт так или ина¬ 
че приходилось учитывать при выработке любой стра¬ 
тегии развития СССР. Чтобы выжить, отсталость дей¬ 
ствительно нужно было ликвидировать, и потому фор¬ 
мула И. В. Сталина — «либо мы сделаем это, либо нас 
сомнут» 2 — даже сегодня (не говоря уже о 30-х годах) 
кажется доводом, с которым нельзя не считаться. 

Впрочем, указанные соображения, несмотря на то 
что именно на них сосредоточивал основное внимание 
сам Сталин, никак не исчерпывают всей сложности 
идейно-политических разногласий, связанных с вопро¬ 
сом о равнозначности или неравнозначности целей со¬ 
циалистического строительства. Оппоненты сталинской 
линии не хуже своих противников понимали, что коо¬ 
перирование деревни, преобладание социалистического 
уклада и в особенности обеспечение обороноспособности 
Советского государства могут быть достигнуты лишь 
при условии индустриальной перестройки экономики. 
Они, однако, считали, что без повышения жизненного 
уровня народа, без соблюдения добровольности и эконо¬ 
мической обоснованности кооперирования индустриали¬ 
зация теряет подлинно социалистический характер. Бо¬ 
лее того, при этом сама возможность быстрого развития 
промышленности оказывается сомнительной, поскольку 
сокращается внутренний рынок, возникает недовольст¬ 
во масс, появляется угроза подрыва социальной основы 


1 См.: Сталин И. В . Соч., т. 11, с. 252—257; т. 12, с. 143—146. 

2 См. там я<е, т. 13, с. 39. 
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советского строя — союза рабочего класса и крестьян¬ 
ства. Одновременно ослабляется оборонная мощь стра¬ 
ны, ибо в случае военного столкновения с империализ¬ 
мом наша революция, как писал, например, Н. И. Буха¬ 
рин, может выйти из него «победоносно только тогда, 
когда крестьяне будут доверять рабочей власти» *. 

Между тем сторонники курса, выдвинутого Стали¬ 
ным,— и как раз в данном пункте находится исток раз¬ 
ногласий — полагали, что подобные опасности и труд¬ 
ности вполне преодолимы. Они были убеждены, что 
политическая система, государственные органы диктату¬ 
ры пролетариата, авторитет Советской власти и Комму¬ 
нистической партии, беззаветная вера народного аван¬ 
гарда — миллионов коммунистов, сознательных рабо¬ 
чих, крестьянской бедноты, молодежи — в социализм, 
их энтузиазм и готовность к самопожертвованию ради 
социалистического будущего открывают возможность 
преодолеть действие традиционных товарно-денежных 
факторов экономического развития, сосредоточить все 
ресурсы общества на первоочередном наращивании про¬ 
мышленного потенциала и добиться здесь успеха вне за¬ 
висимости от того, как скажется подобная концентрация 
народных сил на других сторонах общественной жизни. 
При этом любые формы форсированного развития госу¬ 
дарственной промышленности и любые способствующие 
такому развитию формы обобществления сельского хо¬ 
зяйства, торговли, обслуживания — будь они действи¬ 
тельно добровольными, экономически обоснованными 
или нет — рассматриваются как исторически оправдан¬ 
ные и отождествляются с ростом социализма. 

С убеждением, что преодоления промышленной от¬ 
сталости следует добиваться, каких бы социально-эко¬ 
номических, политических, идейно-нравственных издер¬ 
жек это ни стоило, а также с уверенностью, что инду¬ 
стриализацию можно провести, несмотря на подобные 
издержки, просто сосредоточив на ней все ресурсы стра¬ 
ны, связаны остальные черты стратегии, выдвинутой 
И. В. Сталиным в конце 20 — начале 30-х годов. В этой 
стратегии все направлено (так, по крайней мере, каза¬ 
лось ее сторонникам) на повышение темпов индустри¬ 
ального развития, на то, чтобы «максимум в десять лет.., 
пробежать то расстояние, на которое мы отстали от не- 

1 Бухарин Н. Политическое завещание Ленина.—Комму¬ 
нист, 1988, № 2, с 4 97, 
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редовых стран капитализма» *. Ради поддержания 
высоких темпов в ней предлагается всемерное расши¬ 
рение капиталовложений в промышленность, в том чис¬ 
ле за счет сокращения фонда потребления и жесто¬ 
чайшей экономии средств, определяющих жизнепиый 
уровень народных масс 1 2 . В тех же целях считается 
необходимым и возможным осуществлять «передвижку 
средств из области производства средств потребления в 
область производства средств производства», сообразу¬ 
ясь почти исключительно с нуждами промышленного 
строительства и не считаясь с тем, что такая передвиж¬ 
ка порождает острый недостаток потребительских това¬ 
ров, «товарный голод» па языке того времени 3 . Допу¬ 
стимым и даже желательным провозглашается исполь¬ 
зование не вполне сбалансированных, «напряженных» 
планов и «напряженного» бюджета 4 , несмотря на то 
что их следствием в условиях нехватки товаров неиз¬ 
бежно оказывался инфляционный рост цен. Стратегия 
ускоренного индустриального развития открыто требо¬ 
вала от советских людей «серьезных жертв» и призыва¬ 
ла трудящихся, рабочий класс в первую голову, созна¬ 
тельно пойти на них 5 . 

Сталинский вариант стратегии социалистической ин¬ 
дустриализации строился отнюдь не только в расчете 
на одни добровольные и сознательные усилия народа. 
Суровая необходимость быстрейшего преодоления отста¬ 
лости оправдывала в глазах защитников этого варианта 
применение принудительных, насильственных мер там, 
где энтузиазма и добровольной готовности к жертвам 
оказывалось недостаточно. «Репрессии в области со¬ 
циалистического строительства,— признавал И. В. Ста¬ 
лии,— являются необходимым элементом наступле¬ 
ния» 6 . Правда, здесь же он подчеркивал, что это эле¬ 
мент вспомогательный, неглавный. К несчастью, оста¬ 
вался открытым вопрос о том, как предотвратить воз¬ 
можность превращения насилия из вспомогательного 
средства в главное, кто и каким образом будет опреде¬ 
лять допустимые- пределы, условия, целесообразные 


1 Сталин И. В. Соч., т. 13, с. 41. 

2 См.: Сталин И . Вопросы ленинизма. 11-е изд. М., 1947, 
с. 488. 

3 См.: Сталин И. В. Соч., т. 11, с. 267, 

4 См. там же, с. 246. 

5 См. там же, т. 13, с. 176, 

6 Там же, т. 12, с. 309. 
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формы принуждения, в чем гарантии, что репрессии не 
станут использоваться в личных целях. 

Особое значение придавалось возможному дополне¬ 
нию (а то и замене) добровольности принуждением в 
той части сталинского плана.индустриализации и социа¬ 
листического строительства, которая касалась сельского 
хозяйства и крестьянства. Крестьянство охватывало тог¬ 
да свыше трех четвертей населения, так что расширение 
накоплений за счет потребления могло быть достигнуто 
главным образом посредством ограничения именно кре¬ 
стьянского потребления. К тому же отношения с кре¬ 
стьянством определяли пе только финансовую основу 
накопления, но и многие его натуральные составляю¬ 
щие. Не говоря уже о производстве технического сырья, 
от крестьянства зависело увеличение поставок продо¬ 
вольствия в города, без чего невозможным становился 
какой бы то ни было рост промышленности и рабочего 
населения. 

Именно при решении этих вопросов, как полагал 
И. В. Сталин, необходимость во что бы то ни стало ус¬ 
корить промышленный рост делала неизбежным широ¬ 
кое использование многообразных мер принуждения. 
Сталинский план форсированной индустриализации с 
самого начала включал меры экономического принужде¬ 
ния крестьянства. Государство, владеющее практически 
всей промышленностью и определяющее положение на 
аграрном рынке, устанавливало высокие цены на про¬ 
мышленные товары, потребляемые деревней, и низкие на 
сельскую продукцию, вынуждая крестьян платить нечто 
вроде «дани», своего рода «сверхналог», дающий сред¬ 
ства для индустриализации 1 . 

Подобное «переобложение» деревни, «перекачка 
средств» из фонда потребления сельского населения в 
фонд промышленного накопления неизбежно должны 
были столкнуться с попытками крестьянства, в особен¬ 
ности зажиточной его части, сократить продажу сель¬ 
хозпродукции государству и добиться таким путем из¬ 
менения цен. В соответствии с курсом, вытекающим из 
директив XV съезда партии о составлении пятилетнего 
плана, возникающие затруднения следовало преодоле¬ 
вать экономическими методами — закупками зерна за 
рубежом, рыночным маневрированием, т. е. идти на ос¬ 
лабление экономического принуждения и временное 


1 См.: Сталин И, В, Соч., т. 11, с. 188; т. 12, с. 49—50. 
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уменьшение фонда накопления. В отличие от этого в 
сталинском варианте предлагалось в подобных случаях 
дополнять экономическое принуждение применением по 
отношению к деревенской верхушке чрезвычайных мер 
внеэкономического принуждения. Такие меры стали 
применяться все шире начиная с 1928 г., когда выяви¬ 
лись затруднения с заготовками хлеба (практически не¬ 
избежные в сознательно создаваемой ситуации роста 
цен на промышленные товары относительно цен на 
сельскохозяйственные продукты, которая к тому же 
обострялась нараставшим товарным голодом). «Луч¬ 
ше,— утверждал И. В. Сталин,— нажимать на кулака 
и выжать у него хлебные излишки... чем тратить валю¬ 
ту, отложенную для того, чтобы ввезти оборудование 
для нашей промышленности» С 

Ощущение эффективности чрезвычайных мер, а так¬ 
же осознание того факта, что не кулачество, а именно 
середняцкая масса в основном определяет объем сель¬ 
скохозяйственного производства 1 2 , привели к тому, что 
со временем принуждение в сталинской стратегии стало 
рассматриваться как средство, которое может широко 
применяться и в отношении социалистического пере¬ 
устройства деревни в целом. В процессе формирования 
этой стратегии план длительного и чисто добровольного 
кооперирования крестьянства был заменен установкой 
на быструю коллективизацию, достигаемую с помощью 
по меньшей мере сочетания добровольности и принуж¬ 
дения. Опираясь на, реальный поворот в сторону колхо¬ 
зов значительной части крестьянства (но отнюдь не 
всего и, видимо, даже не большинства его), И. В. Ста¬ 
лин с 1929 г. стал говорить о необходимости в ближай¬ 
шие годы осуществить сплошную коллективизацию 
деревни 3 . Причем такая коллективизация мыслилась не 
просто как ускорение начатого ранее процесса коопе¬ 
рирования, она должна была стать началом качествен¬ 
но иной стадии процесса, где ход обобществления сель¬ 
ского хозяйства переставал определяться одним только 
преобразующим воздействием технико-экономического 
развития и мерой понимания крестьянами потенциаль¬ 
ных преимуществ коллективного хозяйства. «...Чтобы 
мелкокрестьянская деревня пошла за социалистическим 


1 См.: Сталии И. В. Соч., т. 12, с. 92. 

2 См. там же, с. 158. 

3 См. там же, с. 124—135, 
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городом,— говорил И. В. Сталин в это время,— необхо¬ 
димо еще, кроме всего прочего, насаждать в деревне 
крупные социалистические хозяйства в виде совхозов 
и колхозов... Социалистический город может вести за 
собой мелкокрестьянскую деревню не иначе, как на¬ 
саждая в деревне колхозы и совхозы...» 1 

Тот факт, что стратегия «насаждения» колхозов с 
самого начала предполагала резкое повышение роли 
принуждения, яснее всего выступает в провозглашении 
прямого и практически неограниченного насилия в от¬ 
ношении зажиточной верхушки деревни. План сплош¬ 
ной коллективизации включал в качестве своего орга¬ 
нического элемента переход от политики ограничения 
кулаков и чрезвычайных мер к политике раскулачива¬ 
ния, ликвидации кулачества как класса. «...Без прове¬ 
дения в жизнь политики ликвидации кулачества, как 
класса,— отмечал И. В. Сталин,— невозможно добить¬ 
ся преобразования деревни на началах социализма» 2 . 
Эта политика представляла составную часть образо¬ 
вания и развития колхозов 3 . Она означала такое повы¬ 
шение уровня насилия (его эскалацию, сказали бы мы 
сегодня), что чрезвычайные административные меры 
прошлых лет выглядели сравнительно с ней пустяком, 
«пустышкой», по выражению самого Сталина 4 . 

Связь стратегии «насаждения» колхозов с внеэконо¬ 
мическим нажимом на основную массу крестьянства 
проявляется в открытых документах того времени не 
столь ясно, как в отношении кулачества. Тем не менее 
наличие такой связи в сталинском варианте развития 
не вызывает сомнения. Сами масштабы фактически осу¬ 
ществленного раскулачивания (о них будет речь даль¬ 
ше) были явно несоразмерны с реальной степенью обо¬ 
стрения классовой борьбы (а в сущности, и с потенци¬ 
ально мыслимыми размерами кулацкого сопротивле¬ 
ния). Н. Андреева в своей печально знаменитой статье 
пишет, напрішер, о десятках тысяч «безвестных бор¬ 
цов за социализм», ставших жертвами классовой борь¬ 
бы в деревне 5 . Поверим ей на слово, ^ртя цифры эти, 
по крайней мере в отношении периода коллективиза- 


1 Сталин И. В. Соч., т. 12, с. 149, 

2 Там же, с. 359. 

3 См. там же, с. 166—170. 

4 См. там же, т. 13, с. 14. 

5 См.: Андреева II. Не могу поступаться принципами.—Со¬ 
ветская Россия, 1988, 13 марта. 



ции, кажутся преувеличенными 1 . Однако и в таком слу¬ 
чае раскулачивание многих миллионов людей, т. е. на¬ 
казание нескольких сотен крестьян за каждого якобы 
убитого сторонника коллективизации, никак не выгля¬ 
дит ударом только по кулачеству как таковому. 

Правда, беспощадная ликвидация кулачества уни¬ 
чтожала традиционную кабальную зависимость широ¬ 
ких слоев крестьянства. Но одновременно — и это глав¬ 
ное — подобная политика являла собой форму полити¬ 
ческого устрашения всей деревни, на глазах которой 
уничтожались наиболее крепкие и самостоятельные 
элементы крестьянства. Недаром раскулачивание за¬ 
тронуло гораздо большую долю сельского населения 
сравнительно с той, которая по любым меркам может 
быть отождествлена с кулачеством. Жертвами репрес¬ 
сий, которые должны были, по официальной версии, 
обрушиться на кулаков, стала значительная часть се¬ 
редняков. 

Весьма характерно также, что линия на сплошную 
коллективизацию имела своим следствием отказ от ле¬ 
нинского принципа последовательных стадий коопери¬ 
рования. План коллективизации означал требование 
перейти к производственному кооперированию прежде, 
чем завершится или хотя бы охватит большинство де¬ 
ревенского населения кооперирование кредита и снаб¬ 
женческо-сбытовых операций 2 . 

Вообще будем помнить, что дело здесь не только в 
субъективных намерениях и заранее составленных пла¬ 
нах. Фактически коллективизация осуществлялась на 
основе широкого сочетания добровольности и принужде¬ 
ния, а судя по всему, даже при ведущей роли принуж- 


1 Знаменательно, что в многотомной «Истории КПСС» в раз¬ 
делах, посвященных проведению курса на сплошную коллек¬ 
тивизацию и подавлению сопротивления кулачества, действи¬ 
тельно говорится о террористических актах против коммунистов, 
работников Советов, колхозного и бедняцкого актива, но не со¬ 
общаются сведения, которые позволили бы говорить о десятках 
тысяч погибших от рук кулаков. Упоминаемые здесь цифры 
позволяют думать скорее о сотнях случаев. К примеру, гово¬ 
рится о том, что в разгар коллективизации в Ленинградской 
области было совершено 100 террористических актов, в Средне- 
Волжском крае — 353, в Центрально-Черноземной области — 749, 
в том числе 44 убийства (в остальных случаях, по-видимому, 
имели место поджоги строений, мордобой и т. п.— Л. Г., Э. К.) 
(см.: История Коммунистической партии Советского Союза* 
В 6 т. М., 1970, т. 4, кн. 1, с. 607). 

2 См,: Сталии И , В . Соч„ т. 12, с. 131, 
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дения — окончательное суждение об этом позволят со¬ 
ставить только специальные исследования. Столь мас¬ 
совый масштаб принуждения в процессе коллективиза¬ 
ции нельзя объяснить, как это неоднократно пытался 
сделать И. В. Сталин, одними только ошибками «на ме¬ 
стах» или происками «кулаков и вредителей». Коль ско¬ 
ро переход к сплошной ускоренной коллективизации 
оказался сопряженным с применением методов принуж¬ 
дения в отношении десятков миллионов людей, ясно, 
что элемент принуждения заложен в существе подобно¬ 
го перехода, соответствует логике его замысла незави¬ 
симо от того, сознавали это творцы данной политики за¬ 
ранее или нет. 

Закономерным продолжением принятия максималь¬ 
ных темпов индустриализации в качестве главной цели, 
снижения потребления и ускоренной сплошной коллек¬ 
тивизации в качестве важнейших средств ее достиже¬ 
ния, выступает в сталинской стратегии линия на пере¬ 
стройку методов, самого стиля управления народным 
хозяйством. Очевидно, что ни быстрая «перекачка» 
средств из фонда потребления в фонд накопления, ни 
ликвидация кулачества, ни широкое использование вне¬ 
экономических средств давления на крестьянство невоз¬ 
можны в обстановке нэпа и развития товарно-денеж¬ 
ных отношений. Поэтому отмена осповных положений 
нэпа и сведение к минимуму роли товарного хозяйства 
и товарных связей выступали необходимым условием 
осуществления того варианта развития, который отстаи¬ 
вали И. В. Сталин и его окружение. 

На словах признавая ленинское понимание нэпа как 
политики, принятой «всерьез и надолго», И. В. Сталин 
одновременно подчеркивал, что «всерьез и надолго» не 
значит навсегда. Когда новая экономическая политика, 
говорил он в 1929 г., «перестанет служить делу социа¬ 
лизма, мы ее отбросим к черту» *. Видимо, семь-восемь 
лет существования нэпа представлялись Сталину доста¬ 
точно серьезным и долгим временем. 

Правда, формально в сталинском плане первоначаль¬ 
но речь шла не о полной отмене нэпа «по всему фрон¬ 
ту», а об отмене его начальной стадии, тех форм и 
порядков, которые были характерны для периода расцве¬ 
та новой экономической политики 1 2 . Но даже если счи- 


1 Сталин И. В. Соч., т. 12, с. 171. 

2 См.: Сталин И . В. Соч., т. 12, с. 307. 
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тать, что эти заявления были искренними, они показы¬ 
вают, что от нэпа предлагалось оставить только неко¬ 
торые элементы частной торговли и «свободного» това¬ 
рооборота \ т. е. сохранить товарно-денежные отноше¬ 
ния главным образом в сфере обращения и резко 
ограничить их в сфере производства. Во всяком случае, 
подобное ограничение товарно-денежных отношений оз¬ 
начало невозможность продолжать управление хозяйст¬ 
вом с помощью тех преимущественно экономических ме¬ 
тодов, которые преобладали в 20-е годы и которые в 
стратегии, связываемой с именами Н. И. Бухарина, 
А. И. Рыкова и их единомышленников, намечалось со¬ 
хранить на будущее. 

Вместо этого в сталинском варианте развития ос¬ 
новное место должны были занять административно- 
командные формы управления народным хозяйством. 
В свете последующего опыта известное утверждение 
И. В. Сталина (сделанное еще в 1927 г.) о том, что 
«наши планы есть не планы-прогнозы, не планы-догад¬ 
ки, а штиы-директивы » 1 2 , обязательные для прямого 
исполнения, прочитывается как декларация принципи¬ 
альной целесообразности директивных, административ¬ 
но-командных методов управления экономикой. По 
убеждению И. В. Сталина и тех, кто разделял его точку 
зрения, именно и только установка на директиву, при¬ 
каз, выполняемый любой ценой, могла обеспечить пре¬ 
одоление отсталости и тот темп развития, от которого, 
по их мнению, зависели судьбы страны. В этом смысле 
отказ от планирования, использующего рыночный ме¬ 
ханизм и поэтому признающего «относительность» пла¬ 
новых предположений, переход от них к сильно цент¬ 
рализованному, жестко директивному планированию 
составляют конечный вывод, своего рода итоговое обоб¬ 
щение стратегии быстрой индустриализации и коллек¬ 
тивизации. 

Таким образом, на исходе 20-х годов партии и ее ру¬ 
ководящему ядру предстояло сделать выбор между 
двумя вариантами социалистического индустриального 
преобразования общества. Один вариант предполагал 
сохранение товарно-денежных основ нэповской эконо- 


1 См.: Сталин И. В. Соч., т. 12, с. 307. Сомнепия в искрен¬ 
ности Сталина связаны с тем, что в то самое время, когда про¬ 
износились эти слова, происходило свертывание нэпа как в 
производстве, так и в торговле- 

2 Сталин И, В. Соч., т. 10, с. 327, 
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мики и проведение сравнительно плавной, так сказать, 
органической индустриализации, в которой темпы за¬ 
даются сочетанием промышленного роста с ростом бла¬ 
госостояния и постепенным добровольным кооперирова¬ 
нием крестьянства. Второй вариант представлял план 
форсированной индустриализации, в которой основной 
упор делается на высокий темп промышленного разви¬ 
тия, и ради этого признается допустимость снижения 
жизненного уровня, возможность стремительного прове¬ 
дения сплошной коллективизации с помощью любых 
средств, целесообразность перехода от экономических к 
административно-командным методам управления. 
С точки зрения темпов здесь, но сути дела, предлага¬ 
ется вернуться к идеям сверхиндустриализации, кото¬ 
рые И. В. Сталин в середине 20-х годов называл 
«фантазией», но которые на рубеже 20—30-х годов 
объявил реальными 1 и необходимыми для того, что¬ 
бы быстро преодолеть отсталость и во всеоружии встре¬ 
тить надвигающуюся войну. 


4. Принятие плана форсированного развития — 
смена стратегии социалистического 
строительства 

После нелегкой и очень, сложной борьбы (ибо она за¬ 
трагивала одновременно множество различных проблем 
помимо экономики, в первую голову вопрос о власти) 
выбор был сделан в пользу плана форсированной инду¬ 
стриализации. Этот выбор и определил «великий пере¬ 
лом» рубежа 20—30-х годов, а с ним весь характер раз¬ 
вития страны в течение нескольких последующих де¬ 
сятилетий. 

В социально-экономической жизни, о которой сейчас 
речь, перелом этот выразился в переходе к быстрому 
свертыванию нэпа (хотя И. В. Сталин и говорил о кон¬ 
це лишь его первой стадии), в фактической отмене са¬ 
мостоятельности предприятий и замене товарно-денеж¬ 
ных взаимосвязей между ними директивно-адресным 


1 См.: Сталин И. В. Соч., т. 12, с. 349. Подробнее о переходе 
И. В. Сталина с позиций борьбы против левацких идей 
Л. Д. Троцкого и «новой оппозиции», которую он вместе с 
Н. И. Бухариным вел в середине 20-х годов, к политике, по сути 
дела, еще более левацкой см.: Лацис О. Перелом.— Знамя, 1988, 
№ 6 . 


38 



планированием производства и снабжения, в стреми¬ 
тельном расширении промышленного строительства при 
одновременном сокращении реальных вложений в соци¬ 
альную сферу, в немедленном развертывании сплошной 
коллективизации, в быстром переходе от преимуществен¬ 
но экономических к преимущественно административ¬ 
ным методам управления народным хозяйством. 

Начиная с 30-х годов у нас утвердилось (и впослед¬ 
ствии приобрело прочность необсуждаемой догмы) 
представление о том, что, несмотря на связанные с ним 
издержки, поворот к политике форсированной индуст¬ 
риализации и сплошной коллективизации, равно как и 
обусловленные этим политические перемены, отражал 
единственно возможную в тех условиях линию социа¬ 
листического строительства. Альтернативный вариант 
рассматривался как «капитулянтская установка», веду¬ 
щая к реставрации капитализма и означающая «на деле 
предательство интересов рабочего класса » К Теперь, од¬ 
нако, подобная оценка выглядит далеко не столь убеди¬ 
тельной, как это казалось абсолютному большинству 
современников. Что же касается утверждений о созна¬ 
тельной антисоциалистической направленности страте¬ 
гии противников Сталина, они представляются проявле¬ 
нием странного ослепления или просто злонамеренной 
провокацией. Как уже отмечалось, полувековой опыт 
реального социализма — ив СССР, и в других стра¬ 
нах — говорит о принципиальной возможности построе¬ 
ния социализма в рамках политики, близкой к той, ко¬ 
торая предлагалась оппонентами И. В. Сталина. В све¬ 
те этого опыта (да и просто при непредвзятом прочте¬ 
нии основных документов того времени) перелом 
конца 20 — начала 30-х годов выглядит вовсе не как 
выбор между «предательским» курсом на реставрацию 
капитализма и единственно возможным курсом социа¬ 
листического строительства, а как переход от одного 
варианта некапиталистической индустриализации к 
другому. 

Разумеется, принципиально социалистическая ори¬ 
ентация обоих вариантов отнюдь не значит, что они в 
равной мере отвечали конкретным условиям индустриа¬ 
лизации и строительства социализма в Советской Рос¬ 
сии 20—30-х годов. Есть немалые основания считать, 


1 КПСС в резолюциях.,., т. 4, с. 410; см. также: Сталии И. В . 
Соя., т. 13, с. 8. 
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что близящаяся военная угроза, промышленная отста¬ 
лость, недостаточность культурного уровня народных 
масс, слабость демократических навыков и демократи¬ 
ческих политических традиций создавали обстановку, 
которая больше благоприятствовала выбору форсиро¬ 
ванной индустриализации, административно-командных 
методов управления в качестве средства решения глав¬ 
ных задач, стоявших перед обществом, нежели плавно¬ 
му продолжению развития на базе нэпа. Переход к 
форсированию индустриализации был в подобной об¬ 
становке наиболее вероятным исходом внутрипартий¬ 
ной борьбы. Убедительнее всего об этом говорит приня¬ 
тие перелома конца 20-х годов большинством партии, 
массовый трудовой энтузиазм, готовность преодолевать 
трудности в годы первых пятилеток и, главное, все¬ 
народный героизм, всенародное усилие, всенародная 
жертва, обеспечившие победу в великой борьбе с фа¬ 
шизмом. 

Будем тем не менее объективны. Соображения та¬ 
кого рода, несмотря на всю их весомость, свидетельст¬ 
вуют скорее о большей вероятности поворота в сторону 
стратегии форсированного развития, нежели о том, что 
такая стратегия гарантировала наилучшие результаты. 
Последующие события также позволяют усомниться в 
том, что форсирование есть единственный способ обес¬ 
печить быструю индустриализацию. За последние пол¬ 
века применение приемов регулирования экономики с 
помощью методов, использующих рыночный механизм 
(в том числе и в социалистических странах), не раз 
обеспечивало быстрые темпы народнохозяйственного 
роста. Нельзя исключить, что сохранение преимущест¬ 
венно экономических форм управления, т. е. иефорсиро- 
ванное развитие, и у нас повело бы к бурному подъему 
и позволило бы добиться результатов, не уступающих 
тем, что получились в итоге перехода к администра¬ 
тивно-командной системе форсирования индустриали¬ 
зации. 

Еще вероятнее (но, конечно, только вероятнее!), что, 
если бы даже нефорсированное индустриальное разви¬ 
тие оказалось менее быстрым, все же и оно дало бы воз¬ 
можность создать промышленную основу, достаточную 
для ведения войны. Ведь реальной базой военной эко¬ 
номики явилось не производство 1940 г., а та его часть, 
которая находилась в распоряжении советского общест¬ 
ва после потерь сорок первого года, когда у нас оста- 
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лось лишь 2 /з основных производственных фондов до¬ 
военного времени (68% в 1942 г.). Образно говоря, 
страна воевала не 18 млн т стали, полученными в 
1940 г., но 8—10 млн т, выплавлявшимися в 1942— 
1944 гг. 1 Для достижения такого уровня не нужно 
было бы вводить командно-директивную систему управ¬ 
ления, и потому, скорее всего, не произошло бы траге¬ 
дии уничтожения лучших хозяйственных и военных спе¬ 
циалистов накануне вражеского нашествия. Меньший 
промышленный потенциал «работал» бы тогда с боль¬ 
шей эффективностью, а действие многих субъективных 
факторов победы — народной преданности советскому 
строю, сознательной дисциплины масс, инициативности 
и профессионализма руководящих работников — ощуща¬ 
лось бы с особой силой. 

Разумеется, подобным доводам, в свою очередь, про¬ 
тивостоит соображение о том, что начальные пораже¬ 
ния могли иметь место в любом случае, и тогда приш¬ 
лось бы воевать с половиной более низкого исходного 
производственного потенциала. Так что все это, по край¬ 
ней мере пока, не более чем предварительные предпо¬ 
ложения. Сегодняшние наши знания и сегодняшний 
опыт достаточны, чтобы отбросить догматическую уве¬ 
ренность в том, что на рубеже 20—30-х годов был изб¬ 
ран бесспорно оптимальный вариант развития, что здесь 
не может быть вопросов и сомнений. Но они недоста¬ 
точны, чтобы с полной и абсолютной уверенностью дать 
ответ на вопрос о том, к каким результатам привело бы 
принятие иного плана индустриализации и социалисти¬ 
ческого строительства. 

В любом случае решение этого вопроса (в отличие 
от занимающей нас общей логики различных планов 
развития) возможно лишь после и с учетом тщатель¬ 
ного анализа множества фактов и документов, до сих 
пор не освоенных наукой. Да и при таком условии со¬ 
поставление реального хода истории с неосуществив¬ 
шимися вариантами развития, по-видимому, сохранит 
элемент неопределенности. Ибо оно все же останется 
сравнением многообразной, полнокровной действитель¬ 
ности, выступающей перед нами в красочной полноте 
подробностей, в наглядном, очевидном сцеплении чело¬ 
веческих действий и их следствий, со схемой, сколь 


1 См.: Великая Отечественная война. 1941—1945. Энциклопе¬ 

дия. М., 1985, с. 803, 807, 810, 815, 
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угодно логичной в главном, но неизбежно абстрактной 
и произвольной в своих детальных построениях. 

Спору нет, в истории бывают ситуации, когда по¬ 
следствия различных вариантов возможного развития 
настолько очевидны, что их оценка представляется аб¬ 
солютно однозначной. Приход нацизма к власти в Гер¬ 
мании сравнительно с сохранением демократии, победа 
в Великой Отечественной войне сравнительно с пора¬ 
жением, допущение термоядерной войны ради любых 
целей сравнительно с сохранением мира — вот некото¬ 
рые примеры ситуаций очевидного выбора. Подобные 
положения, однако, возникают сравнительно редко. Го¬ 
раздо чаще исторические повороты совершаются таким 
образом, что остается известная неясность, предполо¬ 
жительность относительно преимуществ и издержек 
того, что случилось в реальном течении событий, и того, 
с чем был бы связан другой их разворот. 

Увы, недостижимость однозначного и абсолютного 
вывода лишает нас удобного (и, к несчастью, ставшего 
привычным) ощущения, что развитие советского обще¬ 
ства, в том числе и преобразование его, начатое на ру¬ 
беже 20—30-х годов, шло в основном наилучшими пу¬ 
тями, что всегда торжествовала оптимальная линия, что 
ошибки, если они и были, касались второстепенных сто¬ 
рон общественной жизни. Но подобное ощущение, даже 
если оно способствует сиюминутному душевному по¬ 
кою, в конечном счете только убаюкивает и развращает 
общественное сознание. Это ощущение противоречит 
живительному духу сомнения, входящему составной 
частью в фундамент науки (в частности, марксист¬ 
ско-ленинской традиции научного обществоведения); 
оно препятствует росту демократической политической 
культуры, всегда связанной с развитием критики, с при¬ 
знанием необходимости снова и снова возвращаться к 
критическому освоению и обобщению опыта социаль¬ 
ной жизни. 

Уверенность в том, что все поворотные решения, 
принимавшиеся в прошлом, были в основном верны, что 
отвергнутые возможности развития заведомо хуже осу¬ 
ществленных, не имеет ничего общего ни с убежденно¬ 
стью в правоте марксистско-ленинского мировоззрения, 
ни с историческим оптимизмом вообще. Чем скорее ис¬ 
чезнет безоговорочная вера в абсолютную правильность 
всего совершившегося ранее, чем чаще уважение к 
прошлым усилиям будет сочетаться, говоря леішнски- 
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ми словами, со «спасительным недоверием к скоропа¬ 
лительно быстрому движению вперед, ко всякому хва¬ 
стовству и т. д.» ] , тем вероятнее, что наши совре¬ 
менные решения будут лучше, точнее, обоснованнее 
прежних. 

Вместе с тем очень важно отрешиться и от механи¬ 
ческого детерминизма в подходе к истолкованию собы¬ 
тий конца 20 — начала 30-х годов, от уверенности, что 
вариант развития, предлагавшийся Н. И. Бухариным 
и его сторонниками, оказался неосуществленным пре¬ 
жде всего потому, что он был неосуществим. Привер¬ 
женцы таких взглядов исходят из того, что тогда в 
Коммунистической партии и в околопартийной массе 
преобладали примитивные, «грубо-коммунистические» 
представления о социализме как об обществе, в кото¬ 
ром личность, по сути дела, растворяется в коллективе, 
о том, что его можно поэтому «строить» быстро, прене¬ 
брегая интересами и потребностями людей, не останав¬ 
ливаясь ни перед какими жертвами. Действительно, 
господство именно таких представлений, служивших 
теоретической и идеологической базой сталинизма, спо¬ 
собствовало его сравнительно легкой победе над аль¬ 
тернативной стратегией, восходившей к ленинским иде¬ 
ям о нэпе. И тем не менее нельзя считать, что сталин¬ 
скому плану форсированной индустриализации и «под¬ 
стегивания» процессов социалистических преобразова¬ 
ний была заведомо обеспечена безоговорочная победа. 

Ведь примитивному пониманию движения к социа¬ 
лизму через абсолютное отрицание всей предшествую¬ 
щей истории уже противостояли новые ленинские идеи, 
из которых начинала складываться концепция социа¬ 
листического переустройства, исходившая из необходи¬ 
мости осуществлять его, сообразуясь с реальными инте¬ 
ресами людей, обогащая новое общество всеми достиже¬ 
ниями культуры, науки, техники, накопленными чело¬ 
вечеством. И было немало сторонников этой концепции 
в рядах партии, в том числе в ее руководящих кругах. 
А относительно недавние (по тому времени) события, 
связанные с заключением Брестского мира и перехо¬ 
дом к нэпу, свидетельствовали о том, что значительные 
массы коммунистов, крепко державшихся за устарев¬ 
шие, а то и скомпрометировавшие себя идеи, удавалось 
увлечь за собой руководителям, осознавшим необходи¬ 
мость по-новому оценить социальную реальность и при- 


1 Ленин В, И. Полы. собр. соч., т. 45, с. 390, 
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нимать такие новые политические решения, которые 
возможно более полно отражали бы подлинные инте¬ 
ресы трудящихся. Была такая возможность и у Буха¬ 
рина и его сторонников в конце 20-х годов — при выра¬ 
ботке стратегических установок на новом этапе социа¬ 
листических преобразований. Но то, что получалось у 
Ленина, им не удалось. Их политические просчеты, не¬ 
умение убедить партийные массы в правильности своих 
предложений относительно способа и темпов этих пре¬ 
образований определили итоги внутрипартийной борь¬ 
бы в не меньшей степени, чем количественное преобла¬ 
дание приверженцев упрощенных представлений о 
социализме. Иначе говоря, сложившаяся к концу 20— 
началу 30-х годов расстановка сил в партии и обществе 
способствовала победе сталинской стратегии, но не пре¬ 
допределяла ее с «железной необходимостью». 

Невозможность окончательно решить проблему 
неосуществленных вариантов не значит, что не сто¬ 
ит анализировать и оценивать то, что совершилось. 
Применительно к попыткам разобраться в социально- 
экономическом значении поворота, происшедшего на ру¬ 
беже 20—30-х годов, и в существе последовавших за 
ним преобразований нынешняя невозможность вынести 
окончательное суждение о том, был ли этот поворот 
наилучшим (или, наоборот, наихудшим) решением, оз¬ 
начает только одно: тем настоятельнее необходимость 
выявления объективных итогов тогдашнего выбора, со¬ 
ответствия фактических результатов намечавшимся 
планам, определения ближайших и отдаленных послед¬ 
ствий начатых преобразований. 
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1. Создание административно-хозяйственной 
системы 

Самым общим и самым важным итогом социально- 
экономического развития в 30-е годы явилось построе¬ 
ние реального варианта социалистической экономики. 
Хотя общество, возникшее у нас после поворота к фор¬ 
сированному развитию, являло собой лишь неразви¬ 
тую, сильно деформированную форму социализма, во 
многом отличную от идеала, ради которого соверша¬ 
лась революция, тем не менее в СССР было создано 
народное хозяйство, действующее на базе не частной, 
но государственной и колхозной собственности на сред¬ 
ства производства. Трудом и социальной активностью 
советского народа была доказана практическая воз¬ 
можность уничтожения капитализма и замены его 
принципиально иным социально-экономическим строем, 
не связанным с частной собственностью. Социализм, 
уничтожение частной собственности возможны, новый 
строй может функционировать и развиваться в совре¬ 
менном мире, он показал свою жизнеспособность — вот 
главное, что свершилось в советском обществе предво¬ 
енных лет, если мерить его развитие масштабом все¬ 
мирно-исторической перспективы. 

Но было бы ошибкой прилагать этот масштаб к из¬ 
мерению непосредственных последствий поворота, про¬ 
исшедшего на рубеже 20—30-х годов. Создание социа¬ 
листической экономики в СССР — пусть и в деформи¬ 
рованном виде,— взятой в ее всеобщих, принципи¬ 
альных чертах, есть итог всего социалистического 
строительства, начиная с Великой Октябрьской социа¬ 
листической революции, всей борьбы рабочего класса и 
всей деятельности Коммунистической партии в процессе 
революционного преобразования советского общества. 
Перелом конца 20-х годов, понимаемый в том смысле, 
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о котором шла речь выше, обусловил не поворот к 
социализму как таковому — есть все основания считать, 
что продолжение процессов, протекавших в 20-е годы, 
также вело к складыванию экономики социалистиче¬ 
ского характера. Этот поворот означал выбор особенно - 
го, конкретного варианта социалистического строитель¬ 
ства. Тем самым он предопределил особенный, конкрет¬ 
ный вариант, конкретный тип тех общественных отно¬ 
шений и той экономики, хозяйственного механизма, 
которые сложились в нашей стране в 30—40-е годы. 

Очевидно, что в советской экономической системе 
того времени преобладали отнюдь не высшие, зрелые 
формы социализма. Как известно, возможности и пре¬ 
имущества социализма не реализованы полностью до 
сих пор, а уж экономика 30—40-х годов, во всяком слу¬ 
чае, отрая^ала главным образом свойства и закономер¬ 
ности раннего, неразвитого и явно деформированного 
социализма. Мало того, советская экономическая сис¬ 
тема этого периода представляла собой особый, специ¬ 
фический тип раннесоциалистической экономики. Раз¬ 
рушение капитализма, отрицание частной собственно¬ 
сти выступали в ней гораздо сильнее, чем созидание 
социализма в собственном смысле. Пользуясь совре¬ 
менной терминологией, можно сказать, что это была 
монопольно-государственная или, как принято говорить 
теперь, административная, «командно-нажимная» эко¬ 
номическая система, жестко подчиненная прямому, 
адресному и сильно централизованному планированию, 
связанная с резким ограничением сферы действия то¬ 
варно-денежных отношений, с почти полным устране¬ 
нием самостоятельного начала из деятельности пред¬ 
приятий, с абсолютным господством директивных, по 
сути дела, внеэкономических методов управления на¬ 
родным хозяйством 1 . По данной системе, ее достиже¬ 
ниям и издержкам, по ее явным и скрытым, ближай¬ 
шим и дальнейшим следствиям, а не по всеобщим свой¬ 
ствам социализма следует оценивать фактические ито¬ 
ги преобразований 30—40-х годов, подобно тому как 
по курсу форсированной индустриализации, предло- 


1 См.: Материалы XIX Всесоюзной конференции Коммуни¬ 
стической партии Советского Союза; Материалы Пленума 
ЦК КПСС 25—26 июня 1987 года. М., 1987; Курашвили Б. П. 
Государственное управление народным хозяйством.— Совет¬ 
ское государство и право, 1982, № 6; Попов Г. X. С точки зрения 
экономиста,-^ Наука и жизнь, 1987, № 4. 
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жениому И. В. Сталиным в конце 20-х годов, а не по 
общему ленинскому плану социалистического строи¬ 
тельства нужно судить об их замысле. 

По нашему убеждению, самое существенное, что 
выявляет рассмотрение итогов функционирования со¬ 
циально-экономической системы, установившейся у нас 
после поворота конца 20 — начала 30-х годов, заклю¬ 
чается в следующем: основные достижения этой си¬ 
стемы связаны с форсированной индустриализацией 
ключевых секторов экономики, с ускорением перехода 
народного хозяйства от стадии, где преобладают доин- 
дустриальные, домашинные технологические способы 
труда, к преимущественно индустриальной стадии раз¬ 
вития производительных сил, а также с непосредствен¬ 
ными следствиями подобных сдвигов. Что же касается 
других экономических, социальных, политических про¬ 
цессов, образующих вместе с ростом производства це¬ 
лостность общественной жизни и общественного про¬ 
гресса, их течение говорит скорее о слабостях, неиз¬ 
бежной ограниченности административно-хозяйствен¬ 
ной экономической системы. К тому же в политике и 
культуре с особой силой проявились неожиданные, не¬ 
предвиденные результаты форсированной индустриали¬ 
зации, те ее следствия, о которых, скорее всего, не ду¬ 
мали искренние сторонники Сталина в 20-е годы. 

Спору нет, в реальной действительности достиже¬ 
ния и издержки административно-командной модели 
раннесоциалистической экономики, задуманные и не¬ 
предвиденные, были сплетены друг с другом, образуя, 
в конце концов, разные проявления одних и тех же 
процессов. Успехи достигались здесь ценой издержек, в 
том числе и совершенно неожиданных для энтузиастов 
форсированной индустриализации. В этом смысле из¬ 
держки выступали одной из предпосылок достижений. 
Но в аналитическом разборе целесообразно отделить — 
хотя бы мысленно, условно — достижения от издержек 
и рассмотреть их последовательно. Логично (и спра¬ 
ведливо) начать с достижений, с тех планируемых ре¬ 
зультатов, которые провозглашались целью поворота 
конца 20-х годов. 

Решающее достижение административно-командной 
системы, созданной в итоге перестройки политического 
и хозяйственного механизма в конце 20 — начале 30-х 
годов, заключается в том, что она, эта перестройка, 
смогла обеспечить наращивание производительных сил, 
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достаточное, чтобы преодолеть стадиальное отставание 
народного хозяйства СССР и поднять его ключевые 
сектора на ту же технико-технологическую стадию, на 
какой находились тогда другие промышленно разви¬ 
тые страны. Форсированная индустриализация осуще- 
ствлялась не совсем в те сроки, не совсем в тех мас¬ 
штабах и совсем не с теми издержками, не с теми со¬ 
циальными последствиями, о которых шла речь, когда 
решался вопрос о выборе этого варианта. Но форсиро¬ 
ванная индустриализация была осуществлена, и совет¬ 
ская экономика в целом приобрела индустриальный 
характер. 

Тот факт, что административно-командная хозяйст¬ 
венная система оказалась пригодной для успешного 
проведения форсированной индустриализации, объясня¬ 
ется тем, что хозяйственный механизм этого рода во 
многих отношениях соответствовал объективным по¬ 
требностям и природе индустриальных преобразова¬ 
ний, осуществлявшихся в нашей стране. Индустриали¬ 
зация СССР в конкретно-исторической обстановке 30— 
40-х годов представляла собой очень нелегкую и чрез¬ 
вычайно трудоемкую задачу, требовавшую длительно¬ 
го и упорного напряжения всех сил общества. Но при 
огромных трудностях и тяготах преобразований в со¬ 
циально-экономической сфере задача эта в определен¬ 
ном смысле, прежде всего в ее технико-технологическом 
аспекте, отличалась относительной простотой или, луч¬ 
ше сказать, несложностью. Поскольку индустриализа- 
ционные преобразования развертывались у нас значи¬ 
тельно позже, чем они совершились в Западной Евро¬ 
пе и в США, индустриальное развитие нашего произ¬ 
водства во многом упрощалось применением уже 
готовой, имевшейся техники и разработанных техноло¬ 
гий, равно как и подготовкой рабочей силы на основе 
вполне освоенных приемов научной организации труда, 
известных квалификационных требований и т. д. Зна¬ 
менательно, что 80—85% вложений в активную часть 
основных производственных фондов, созданных у нас 
в период индустриализации, т. е. основная часть ма¬ 
шин и оборудования предприятий, построенных, рас¬ 
ширенных, реконструированных в это время, приходит¬ 
ся на долю импортированной, ввезенной из-за рубежа 
техники 1 . В рамках глобального научно-технического 

1 См.: Шаститко В . Монополия государства на внешнеэко¬ 
номическую деятельность.— Правда, 1987, 22 мая, 
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прогресса индустриальные преобразования 30—40-х го¬ 
дов имели во многом вторичный и в этом смысле экс¬ 
тенсивный характер. 

Кроме того, и ' Это не менее важно, индустриальный 
тип производства по своей технико-технологической 
природе может первоначально формироваться в отдель¬ 
ных секторах экономики. (В,данном отношении станов¬ 
ление индустриального производства существенно от¬ 
личается от развертывания современной НТР, успех 
которой возможен только при условии, что радикаль¬ 
ные перемены более или менее одновременно охваты¬ 
вают многие сферы народного хозяйства.) Форсирован¬ 
ная индустриализация, осуществлявшаяся в советском 
обществе, предполагала именно такой, концентрирован¬ 
ный на немногих точках, подход. На протяжении ряда 
пятилеток основной упор планомерно и сознательно 
делался на первоочередном индустриальном развитии 
некоторых отраслей главным образом тяжелой и обо¬ 
ронной промышленности, от которых, как считали сов¬ 
ременники, зависела экономическая самостоятельность 
и военная безопасность страны. В теоретическом смыс¬ 
ле именно эта концентрация усилий в немногих реша¬ 
ющих точках, а вовсе не темпы, взятые сами по себе, 
образует отличие форсированной индустриализации от 
«норхмальной» индустриализации, предполагающей со¬ 
размерное (пусть и более медленное) изменение всех 
секторов экономики. 

Подобная концентрация роста в относительно не¬ 
многих точках, и притом точках сравнительно однород¬ 
ных по технико-технологическому строению, помимо 
всего прочего, делала обозримыми решающие процессы 
развития (вернее, те процессы, которые тогда казались 
решающими). Политический и экономический центр 
реально был способен непосредственно руководить раз¬ 
витием главных точек экономического роста, осуществ¬ 
лять по отношению к ним прямое адресное планирова¬ 
ние, натуральное распределение ресурсов и продукции. 

Короче, важнейшей предпосылкой и средством фор¬ 
сированной индустриализации, базирующейся на пер¬ 
воочередном развитии немногих ключевых отраслей и 
широком использовании импортируемой техники, яв¬ 
ляется количественное соотношение средств и сил об¬ 
щества, поддержание условий, при которых никто и 
ничто не отвлекает средства на другие цели. Админи¬ 
стративно-командная система при полной монополии 
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государства в народном хозяйстве как раз и создавала 
механизм, способный обеспечить такие условия В той 
обстановке и в тех формах, в каких осуществлялась 
форсированная индустриализация нашей страны, даже 
многие слабости этой системы (ее внеэкономический 
характер, ориентация на экстенсивный рост, инерцион¬ 
ность, чрезмерная централизация, ослабление демо¬ 
кратических и самоуправленческих начал развития) 
оборачивались своего рода преимуществами, во всяком 
случае в краткосрочной перспективе, по отношению к 
задачам, считавшимся тогда приоритетными. 


2. Решение проблемы накоплений 
и промышленный рывок. 

Преодоление индустриальной отсталости 

Немедленную эффективность административно-команд¬ 
ного «подхлестывания» страны, как выражался 
И. В. Сталин 1 2 , с очевидностью показывают конкретные 
социально-экономические сдвиги, совокупность кото¬ 
рых составила индустриализационный рывок 30—40-х 
годов. Впрочем, одновременно эти же сдвиги выявляют 
неизбежную ограниченность внеэкономических методов 
в длительной перспективе, невозможность достичь с их 
помощью и вообще в условиях всеохватывающего ого¬ 
сударствления важнейших целей и идеалов социа¬ 
лизма. 

С самого начала 30-х годов удалось добиться рез¬ 
кого изменения структуры общественного производст¬ 
ва, при котором несравнимо большая, чем прежде, 
часть его стала направляться (прямо или косвенно) на 
создание основных фондов — строительство, изготов¬ 
ление производственной техники и оборудования, про¬ 
изводство продукции на экспорт для закупки того же 
- оборудования за границей и т. и. Соответственно про¬ 
изошло сокращение части производства, обеспечиваю¬ 
щей текущее потребление. 

1 Во избежание недоразумений еще раз оговоримся, что мы 
отнюдь не утверждаем, что административно-командная система 
была единственно возможным или наилучшим механизмом осу¬ 
ществления индустриализации. Этот вопрос требует специаль¬ 
ного обсуждения. Мы говорим о том, что она .была (и это под¬ 
твердила жизнь) пригодна для проведения индустриализации 
в ее форсированном варианте. 

2 См,: Сталии И. В. Соч., т, 13, с. 183, 
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Обобщенное представление о масштабах этого из¬ 
менения дают цифры, характеризующие соотношение 
фонда накопления и фонда потребления в составе на¬ 
ционального дохода. По природе вещей фонд потреб¬ 
ления, т. е. стоимость благ, непосредственно потреб¬ 
ляемых населением в индивидуальной или коллектив¬ 
ной форме, охватывает основную часть национального 
дохода. Но при том что фонд накопления (стоимость 
того, что идет на расширение производства и в запа¬ 
сы) практически всегда уступает фонду потребления, 
его увеличение (или уменьшение) — даже не слишком 
большое сравнительно с долей потребления — отража¬ 
ет экономические процессы громадной значимости. До¬ 
статочно сказать, что переход от самой слаборазвитой 
аграрной экономики к индустриальной и научно-инду¬ 
стриальной экономике современного типа обычно сопро¬ 
вождается возрастанием доли накопления примерно с 
5—10% до 20—30% национального дохода. 

Тем поразительнее, что у нас в течение первой пя¬ 
тилетки доля накоплений, составлявшая и до револю¬ 
ции и в середине 20-х годов не более 10% националь¬ 
ного дохода, выросла примерно до 29% в 1930 г., 
40% — в 1931 г. и 44% — в 1932 г. 1 Думается, что, при 
всем значении энтузиазма одной части народа и при 
всей покорности другой, столь стремительного возра¬ 
стания накопления (и лежащего в его основе перерас¬ 
пределения общественного труда) пельзя было добить¬ 
ся без использования директивного хозяйственно-поли¬ 
тического механизма, способного «подхлестывать» об¬ 
щество, мобилизовать силы и средства, не считаясь с 
экономическими и социальными ограничениями. 

Заметим, что применение командно-административ¬ 
ных методов переструктурирования производства и ре¬ 
шения проблемы накоплений вместе с преимуществами 
сразу же обнаруживало и свои слабости. Внеэкономи¬ 
ческий характер этих методов, связанная с ними воз¬ 
можность произвола при крайней неточности, затруд¬ 
ненности обратной связи (т. е. информации о том, 
какой реальный эффект несут те или иные меры) 


1 См.: Вайнштейн А. Л. Народный доход России и СССР, 
с. 92, 98; Орлов Б. П., Костарева О. В. Первая пятилетка: неко¬ 
торые проектировки плана и его фактические результаты.— 
Известия СО АН СССР, 1983, № 1. Серия общественных наук, 
вып. 1, с. 43; ЛиберАіап Я, Стратегия накопления.— Комму¬ 
нист, 1988, № 13, с. 37, 


53 



зачастую вели к ошибочным решениям, к чрезмерной, 
ненужной концентрации усилий, к неэффективному ис¬ 
пользованию капитальных вложений. Последующий 
опыт (в том числе опыт развивающихся стран) под¬ 
твердил, что оптимальный размер накоплений отнюдь 
не всегда совпадает с тем максимальным его увеличе¬ 
нием, которого можно добиться с помощью директив¬ 
ного нажима. За некоторым пределом (зависящим от 
конкретных экономических, социальных, культурных 
условий) расширение накоплений перестает способст¬ 
вовать наращиванию производственного потенциала 
даже в его материально-вещной части. Более того, 
чрезмерный рост накоплений становится даже вредным, 
а связанные с ним тяготы и лишения напрасными, 
ибо он неизбежно дезорганизует экономическую жизнь 
и подрывает воспроизводство рабочей силы К 

В ходе нашей индустриализации целесообразный 
предел роста накоплений был, по-видимому, далеко 
превышен в середине и в конце первой пятилетки, ко¬ 
гда была сделана волюнтаристская, если не авантюр¬ 
ная, попытка увеличить первоначальные задания пла¬ 
на по многим показателям (и без того крайне напря¬ 
женные) еще в 2—3 раза 1 2 . 

Фонд накопления в эти годы был поднят чуть ли 
пе до половины национального дохода. Однако никако¬ 
го общего ускорения экономического роста, как об 
этом свидетельствует динамика национального дохода, 
не произошло. Наоборот, темпы прироста продукции 
начиная с третьего года первой пятилетки стали па¬ 
дать 3 . В конечном счете замедлился общий подъем 
экономики, выражаемый движением национального до¬ 
хода. По данному показателю не были достигнуты даже 
минимальные задания пятилетнего плана. Первона¬ 
чально пятилетка была составлена в двух вариантах: 
отправной рассчитывался с учетом неблагоприятного 
состояния не зависящих от общества факторов (уро¬ 
жай, внешнеторговая конъюнктура, международная об¬ 
становка) ; оптимальный — применительно к наилуч¬ 
шему стечению обстоятельств. Так вот, в соответствии 


1 См.: Либерман Я. Стратегия накопления.— Коммунист, 
1988, № 13, с. 37-41. 

2 См.: Сталин И. В. Соч., т. 12, с. 345—346. 

3 См.: Лацис О. Проблема темпов в социалистическом строи¬ 
тельстве. Размышления экономиста.— Коммунист, 1987, № 18, 
с. 84. 
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с отправным вариантом плана национальный доход в 
конце пятилетки должен был превысить исходный уро¬ 
вень на 82%, в соответствии с оптимальным вариан¬ 
том — на 103%; .фактическое повышение составило, по 
различным расчетам, не более 60—70% 1 . 

Резкое ограничение сферы действия товарно-денеж¬ 
ных отношений, не допускающих чрезмерных отклоне¬ 
ний от объективно действующих экономических зако¬ 
нов, равно как и практически полная ликвидация 
свободы критики приводили к тому, что администра¬ 
тивно-командная система временами словно бы захле¬ 
бывалась своей непосредственной мощью. Но постепен¬ 
но она «нащупывала» макропропорции, при которых 
повышение фонда накопления ограничивалось преде¬ 
лами, совместимыми с быстрым ростом тех секторов 
экономики, которые считались приоритетными. В нача¬ 
ле второй пятилетки фонд накопления составил пример¬ 
но 30% национального дохода, в конце ее — 20—25% 2 . 
В дальнейшем (если отвлечься от военных лет) он, су¬ 
дя по официальной статистике, обычно колебался в 
пределах 25—30% национального дохода. По сущест¬ 
ву, норма накоплений была несколько более высокой, 
ибо средства производства, образующие главную часть 
накоплений, десятилетиями оценивались у нас ниже 
стоимости, а предметы потребления — выше. С учетом 
этого обстоятельства можно полагать, что фонд накоп¬ 
ления в нашей стране в предвоенные и послевоенные 
годы заметно превышал 30% национального дохода 3 . 

Установившиеся после первоначальных колебаний 
соотношения, при которых фонд накопления охва¬ 
тывал не менее 1/4—1/3 национального дохода (а не 
1/10, как в 20-е годы), означают, что проблема накоп¬ 
лений, необходимых для индустриализации, была в ос¬ 
новном решена, материальные и трудовые ресурсы стра¬ 
ны оказались переориентированными на преобразова¬ 
ние и развитие производственного аппарата. Решение 


1 См.: Орлов Б. П., Костарева О. В. Первая пятилетка: ос¬ 
новные межотраслевые пропорции.— Известия СО АН СССР, 
1984, № 12. Серия экономики и прикладной социологии, вып. 3, 
с. 56; Орлов Б. П. Иллюзии и реальность экономической инфор¬ 
мации.— ЭКО, 1988, № 8, с. 4. 

2 См.: Материалы Пленума ЦК КПСС 25—26 июня 1987 го¬ 
да, с. 41; Вайнштейн А. Л. Народный доход России и СССР, 
с. 109. 

3 См.: Вайнштейн А , Л. Народный доход России и СССР, 
с. 147, 
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проблемы накоплений создало материально-ресурсные 
и финансовые возможности индустриального роста. Но 
возможности еще надо использовать. К числу достиже¬ 
ний 30-х годов, основу которых образует героический 
труд советских людей, но в которых обозначились так¬ 
же сильные стороны сложившейся тогда хозяйственно¬ 
политической системы, принадлежит фактическая реа¬ 
лизация этих возможностей, их воплощение в действи¬ 
тельность. Яснее и полнее всего успешное использо¬ 
вание возможностей, предоставленных концентрацией 
ресурсов огромной страны, проявилось в развитии про¬ 
мышленности. В этой сфере на протяжении предвоен¬ 
ного и послевоенного десятилетий был совершен поис¬ 
тине исторический скачок. 

Правда, и здесь фактический рост по многим пока¬ 
зателям оказался гораздо более медленным, нежели 
темпы, которые И. В. Сталин и его сторонники считали 
достижимыми в рамках форсированной индустриализа¬ 
ции и ссылками на которые они обосновывали в борьбе 
конца 20-х годов преимущества своей линии сравни¬ 
тельно со стратегией более плавного развития. В соот¬ 
ветствии с оптимальным вариантом первого пятилетне¬ 
го плана, утвержденным в 1929 г. в качестве обяза¬ 
тельного, намечалось к исходу пятилетки довести еже¬ 
годное производство электроэнергии до 22 млрд кВт-ч, 
угля — до 75 млн т, чугуна — до 10 млн т, стали *— до 
10 млн т, тракторов — до 53 тыс. шт., автомобилей — 
до 100 тыс. шт. 1 Через несколько месяцев постановле¬ 
ниями ЦК партии, Совнаркома и ЦИК СССР эти зада¬ 
ния были увеличены. В следующем, 1930 г. на XVI 
съезде партии, где была окончательно закреплена по¬ 
литика форсированной индустриализации и сплошной 
коллективизации, И. В. Сталин провозгласил, что по¬ 
добная политика дает возможность достичь еще более 
высоких темпов. По его заявлениям, ежегодное произ¬ 
водство чугуна в конце пятилетки может и должно 
быть поднято до 17 млн т, тракторов — до 170 тыс. шт., 
автомобилей — до 200 тыс. шт. 2 Точно также 
Г. К. Орджоникидзе в докладе на XVII партконферен¬ 
ции (январь — февраль 1932 г.) говорил о том, что в 


1 См.: КПСС в резолюциях..., т. 4, с. 202; Лацис О. Проблема 
темпов в социалистическом строительстве.—- Коммунист, 1987, 
№ 18, с. 83. 

2 См.: Сталин И. В . Соч., т. 12, с. 345—346. 
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последнем году первой пятилетки добыча угля возра¬ 
стет до 90 млн т 

В действительности к концу первой пятилетки ни 
один из этих показателей не был достигнут. В 1932 г., 
когда, как было объявлено, завершилось выполнение 
первого пятилетнего плана, фактическое производство 
электроэнергии составило не 22 млрд кВт«ч, а 13,5, 
угля не 75 млн т и не 90, но 64,4 млн т, чугуна не 10 
и не 17, а 6,2 млн т, стали не 10 млн т, а 5,9 млн, трак¬ 
торов не 53 и тем более не 170 тыс., а 49 тыс. шт., авто¬ 
машин не 100 и не 200 тыс., но лишь 24 тыс. шт. 1 2 За¬ 
дания оптимального варианта первого пятилетнего пла¬ 
на по этим показателям удалось выполнить только на 
втором-третьем году следующей пятилетки. Что же ка¬ 
сается утверждений относительно еще большего повы¬ 
шения темпов роста некоторых отраслей промышлен¬ 
ности, о чем И. В. Сталин говорил на XVI съезде пар¬ 
тии, они оказались совершенно беспочвенными. Обе¬ 
щанный тогда уровень был достигнут лишь по завер¬ 
шении второй пятилетки, а то и после войны (в част¬ 
ности, в отношении производства чугуна, нефти, трак¬ 
торов) 3 . 

Явная переоценка возможностей форсированной 
стратегии и административно-командных методов ее 
осуществления отчетливо выступила и на начальных 
этапах подготовки второго пятилетнего плана. В дирек¬ 
тивах XVII партийной конференции (1932 г.) к со¬ 
ставлению второго пятилетнего плана, принятых по 
докладу В. М. Молотова и В. В. Куйбышева, намеча¬ 
лось увеличить выработку электроэнергии за пять лет 
в 6 раз и довести ее до 100 млрд кВт*ч в год, добычу 
угля — в 3 раза, до 250 млн т, чугуна — более чем в 
3 раза, до 22 млн т в год 4 . В действительности произ¬ 
водство этих видов продукции на последнем году вто¬ 
рой пятилетки было в 1,5—3 раза ниже: в 1937 г. про¬ 
изводство электроэнергии составило 36,2 млрд кВт*ч, 
угля — 128 млн т, чугуна — 14,5 мли т 5 . К тому уров¬ 
ню производства, который намечался директивами 


1 КПСС в резолюциях..., т. 5, с. 26. 

2 См.: Народное хозяйство СССР в 1960 г. Статистический 
ежегодник. М., 1981, с. 241; Лацис О. Проблема темпов в социа¬ 
листическом строительстве.— Коммунист, 1987, № 18, с. 83. 

3 См.: Народное хозяйство СССР в 1960 г., с. 241, 262, 292, 

4 См.: КПСС в резолюциях..., т. 5, с. 37. 

6 См.: Народное хозяйство СССР в 1960 г., с. 241, 254, 269. 
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XVII конференции на конец второй пятилетки, в дей¬ 
ствительности страна вышла только в послевоенные 
годы. 

Как видно, реальный рост промышленности после 
перелома конца 20 — начала 30-х годов примерно на 
пятилетие отставал от темпов, которые были обещаны 
инициаторами поворота в момент его осуществления. 
Только с началом второй пятилетки, примерно в 1933— 
1934 гг., возобладал более реалистический подход к 
определению возможностей директивного планирования 
и административно-командного хозяйственного меха¬ 
низма в промышленной сфере. Хотя во второй и после¬ 
дующих пятилетках далеко не все задания плана уда¬ 
валось выполнить точно и в срок, отставание с этого 
времени — по крайней мере по производству средств 
производства — измерялось в процентах, а не в разах { . 

Не беремся с уверенностью судить, чем был вызван 
и что в действительности выражал взрыв утопических 
заявлений о возможных темпах промышленного строи¬ 
тельства, столь характерный для И. В. Сталина и его 
ближайшего окружения в поворотные годы форсиро¬ 
ванной индустриализации. Видимо, здесь слились и 
искренняя вера в силу партии и рабочего класса, и 
убежденность в могуществе хозяйственно-политиче¬ 
ской системы, создававшейся в это время, и отсутствие 
опыта, и эйфория, связанная с политическим и идей¬ 
ным торжеством внутри партии, и, наконец, стремле¬ 
ние (циничное, но довольно эффективное в политиче¬ 
ски не слишком развитой среде) увлечь народ близо¬ 
стью великой цели. 

Но как бы то ни было, тогдашние советские руко¬ 
водители, скорее всего, не были одиноки в своих нетер¬ 
пеливых стремлениях ускорить бег истории. Вместе с 
ними широкие слои партии и комсомола, коммуниста- 
чески настроенные рабочие и часть крестьянства, моло¬ 
дая интеллигенция ощущали великий перелом, наступ- 

1 Показательны в этом отношении некоторые задания окон¬ 
чательного варианта второй пятилетки. Несмотря на то что их, 
как и в первой пятилетке, не удалось выполнить полностью, 
разница между планом и фактом здесь имеет совершенно иной 
масштаб. Например, намечалось произвести в 1937 г. 38 млрд 
кВт • ч электроэнергии, а фактически было произведено свыше 
36 млрд кВт • ч; угля соответственно — 152 и 128 млн т, чу¬ 
гуна 16 и 14,5 млн т, автомашин — 200 и 199 тыс. іпт. (см.: КПСС 
в резолюциях..., т. 5, с. 132—133; Народное хозяйство СССР а 
1972 г., с. 170—175) * 
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ление социализма по всему фронту как создание прин¬ 
ципиально новой обстановки, в которой «невозможное 
возможно», где доступно «сказку сделать былью», где 
для борцов и энтузиастов «нет преград ни в море, ни 
на суше». 

Подобные настроения достаточно больших групп на¬ 
селения явно не были только результатом пропаган¬ 
ды К Будучи проявлением идеологии наверстывания 
отсталости любой ценой и быстрого созидания нового 
мира, они одновременно стали активным социально¬ 
психологическим фактором ее возникновения и упроче¬ 
ния. В этом смысле положение XVI съезда партии 
(1930 г.) о том, что в промышленности можно и нужно 
добиться темпов, дающих возможность «Советскому 
Союзу в кратчайший исторический срок догнать и пе¬ 
регнать передовые капиталистические страны в технико- 
экономическом отношении» 1 2 , при всей очевидной се¬ 
годня своей нереалистичности выражало истинную на¬ 
правленность массового народного сознания 30-х годов. 

Неполное соответствие промышленного роста в годы 
форсированной индустриализации тому, что деклари¬ 
ровалось ее сторонниками в период, когда определялся 
выбор вариантов развития, имеет немалое значение 
для понимания последствий этого выбора (равно как и 
для оценки отвергнутого варианта). Тем более что по¬ 
добное несоответствие десятилетиями замалчивалось, и 
это способствовало складыванию ирреальной идеологи¬ 
ческой атмосферы, в которой принятые на высшем 
уровне планы и решения зачастую провозглашались вы¬ 
полненными независимо от фактического состояния дел 
и несмотря на одновременную публикацию цифр, пря¬ 
мо говорящих о противном. 

Но как ни существенно сравнение обещанного с вы¬ 
полненным, не оно играет главную роль при оценке 
сдвигов, происшедших после поворота к форсирован¬ 
ной индустриализации. Решающее значение в данной 
связи имеет все-таки сопоставление того, что было, с 
тем, что стало. При подобном подходе сразу же стано¬ 
вится очевидным, что, хотя промышленное развитие 
нашей страны после поворота к форсированной инду- 

1 Феномен массового энтузиазма на начальных этапах со¬ 
циалистического строительства подробно описан в кн.: Коз¬ 
лов В. А., Хлевнюк О. В . Начинается с человека. Человеческий 
фактор в социалистическом строительстве; итоги и уроки 
30-х годов. М., 1988. 

2 КПСС в резолюциях..., т. 4, с. 409. 4 
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стриализации не достигло первоначально провозгла¬ 
шенных темпов, все же само по себе оно ускорилось в 
громадной степени. 

Вопрос этот не так прост, как кажется на первый 
взгляд. Прежде всего надо подчеркнуть: утверждение 
о том, что форсированная индустриализация привела 
к ускорению промышленного роста, имеет смысл лишь 
при сравнении ее с нормальными периодами индустри¬ 
ального развития. В начале 20-х годов, когда шло вос¬ 
становление промышленности, могли достигаться и бо¬ 
лее высокие и более низкие темпы, чем в 30—40-е го¬ 
ды, но эти темпы не отражают ничего, кроме легкости 
получения высоких процентов и возможности их огром¬ 
ного колебания при ничтожных масштабах натураль¬ 
ных показателей. Сопоставлять итоги форсированной 
индустриализации надо поэтому не с 20 годами, а со 
временем нормального, нефорсированного промышлен¬ 
ного развития России в дореволюционные годы. 

Далее, приходится признать, что при имеющихся 
данных совершенно точное сравнение темпов индуст¬ 
риального роста в периоды бурного промышленного 
развития вряд ли вообще возможно. Точное измерение 
темпов требует сопоставления обобщенных показате¬ 
лей прироста промышленной продукции, выраженной в 
сравнимых ценах. Но как раз выражения в сравнимых 
ценах практически нельзя добиться в эпохи быстрых 
индустриальных сдвигов. В такие эпохи — и это осо¬ 
бенно верно в отношении 30—40-х годов — резко меня¬ 
ется структура производства, так что с каждым годом 
в нем все большую роль начинают играть новые, не 
существовавшие ранее виды продукции. Их стоимость 
почти невозможно привести к ценам других периодов 
и даже начальных лет данного периода (ибо тогда 
такой продукции просто не было). А так как в эпохи 
быстрой индустриализации неизбежно возникают ин¬ 
фляционные тенденции и происходят громадные по¬ 
движки в ценах, сравнения, основанные на обобщаю¬ 
щих стоимостных показателях, оказываются очень не¬ 
надежными. Как правило, они приводят к завышению 
темпов роста в те периоды, когда происходит особенно 
заметное обновление продукции *. С этой точки зрения 
стоимостные данные о шестикратном увеличении про- 

1 См.: Лацис О. Проблема темпов в социалистическом строи¬ 
тельстве.— Коммунист, 1987, № 18, с. 82; Селюпии В., Хапин Г. 
Лукавая цифра.-* Новый мир, 1987, Кг 2, с. 181—201. 
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мышленного производства на протяжении довоенных 
пятилеток кажутся не очень убедительным Доказатель¬ 
ством ускорения, достигаемого на основе форсирован¬ 
ной индустриализации (сравнительно с нефорсирован¬ 
ным ростом в дореволюционные годы). Отсюда, по-ви¬ 
димому, и то недоверие, с которым иной раз встречаются 
шаблонные рассуждения о преимуществах форсиро¬ 
ванного роста. 

Тем не менее реальность качественного ускорения 
промышленного развития в условиях форсированной 
индустриализации может быть доказана. Для этого 
нужно использовать более грубые сравнительно со 
стоимостными, но зато вполне надежные натуральные 
показатели, прямо характеризующие изменение выпус¬ 
ка ключевых видов индустриальной продукции в тот 
или иной период. Весьма убедительно сопоставление 
некоторых из таких показателей за 13 лет развития 
России перед первой мировой войной (1900—1913 гг.) 
и 12 лет довоенных пятилеток (1928—1940 гг.). За 
13 дореволюционных лет ежегодное производство чу¬ 
гуна и стали, например, выросло менее чем в 2 раза 
(соответственно с 2,6 млн т и 2,3 млн т до 4,2 и 
4,3 млн т), производство угля — более чем в 2 раза (с 
12 млн т до 29 млн т), производство нефти практиче¬ 
ски не изменилось (10,4 млн т и 9,2 млн т). В то же 
время за 12 лет советской индустриализации годичное 
производство чугуна и стали увеличилось в 4—5 раз 
(примерно с 3 и 4 млн т соответственно до 15 и 
18 млн т), угля почти в 5 раз (с 35 до 166 млн т), неф¬ 
ти — почти в 3 раза (с 12 до 31 млн т) К 

Как видно, можно спорить о точности цифр, пока¬ 
зывающих, во сколько раз форсированная индустриа¬ 
лизация ускорила промышленный рост СССР сравни¬ 
тельно с тем, что давало капиталистическое развитие 
дореволюционной России. Можно и нужно думать о 
цене и непредвиденных последствиях подобного уско¬ 
рения. Но сам факт ускорения очевиден и неопровер¬ 
жим. На протяжении 30—40-х годов энтузиазм и уси¬ 
лия советских людей подняли производство основных 
видов промышленной продукции на принципиально 
иной уровень, нежели тот, что был характерен для до¬ 
революционной России или Советского Союза 20-х го¬ 
дов (см. табл. 1). 


1 См.; Народное хозяйство СССР в 1960 г., с. 241, 254, 262. 
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Таблица 1 

Рост производства некоторых видов 
промышленной продукции СССР 



1913 г. 

1928 г. 

1940 г. 

1950 г. 

Электроэнергия (млрд кВт • ч) 

2,0 

5,0 

48,3 

91,2 

Нефть (млн т) 

9,2 

11,6 

31,1 

37,9 

Уголь (млн т) 

29,1 

35,5 

165,9 

261,1 

Чугун (млн т) 

4,2 

3,3 

14,9 

19,2 

Сталь (млн т) 

4,2 

4,3 

18,3 

27,3 

Серная кислота (млн т) 

0,1 

0,2 

1,6 

2,1 

Цемент (млн т) 

1,5 

1,8 

5,7 

10,2 


Станки металлорежущие (тыс. 


шт.) 1,5 2,0 53,4 70,6 

Электродвигатели (мощность 


в тыс. кВт) 

і • • 

259 

1855 

6774 

Автомобили (тыс. шт.) 

• • • 

0,8 

145,4 

362,9 

Тракторы (тыс. шт.) 

Комбайны зерноуборочпые 

4—* 

1,3 

31,6 

116,7 

(тыс. шт.) 

-- 

—. 

12,8 

46,3 

Бумага (тыс. т) 
Хлопчатобумажные ткани 

197 

285 

812 

1180 

(млн ног. м) 

2582 

2678 

3954 

3899 

Обувь кожаная (млн пар) 

60 

58 

211 

203 

Часы бытовые (млн шт.) 
Радиоприемники и радиолы 

0,7 

0,9 

2,8 

7,6 

(тыс. шт.) 


3 

160 

1072 


Источник: Народное хозяйство СССР в 1960 г., с. 235—237; На¬ 
родное хозяйство СССР в 1972 г., с. 96—99; 170—175. 


Свидетельством качественной природы происшедших 
сдвигов может служить тот факт, что к началу войны 
СССР преодолел абсолютное отставание от главных го-* 
сударств Западной Европы по производству основных 
видов индустриальной продукции. В конце 30-х годов 
(в отличие от предшествующего десятилетия и доре¬ 
волюционного времени) производство электроэнергии, 
топлива, чугуна, стали, цемента в нашей стране пре¬ 
восходило соответствующие показатели Германии, Анг¬ 
лии, Франции или вплотную приближалось к пим (см. 
табл. 2). В 1940 г. в СССР было выработано около 
48 млрд кВт*ч электроэнергии, в то время как в Гер¬ 
мании — 37 млрд кВт‘Ч, в Англии — 40, во Франции — 
20 млрд кВт«ч. Тогда же у нас было выплавлено 
18 млн т стали, в Германии—18, в Англии — 13, во 
Франции — 8 млн т. К началу 40-х годов по абсолют¬ 
ному объему только в США производилось существен¬ 
но больше промышленной продукции, чем в СССР (в 
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частности, в 1940 г. в США было выработано 188 млрд 
кВт'Ч электроэнергии и выплавлено 62 млн т стали *). 

Понятно, что скачок в энергетике и металлургии, 
который отражают эти цифры, важен не только сам 
по себе, но н потому, что за ним стоит преобразование 
производственного аппарата в промышленности в це¬ 
лом. В 30-е годы был реконструирован, расширен, во 
многом создан заново весь комплекс машиностроения, 
химии, оборонной промышленности. Появились целые 
современные отрасли и подотрасли, такие, как, скажем, 
авиационная и автомобильная промышленность, трак¬ 
торостроение, комбайностроение, производство танков 
и многое другое, что практически отсутствовало у нас 
до поворота к форсированной индустриализации. После¬ 
военное промышленное развитие 40 — начала 50-х го¬ 
дов, во многом продолжившее процессы предвоенных 
пятилеток, еще больше упрочило это положение. 

Чрезвычайно существенно также, что в 30—40-е го¬ 
ды вместе с созданием производственного аппарата 
современной промышленности шло быстрое формиро¬ 
вание соответствующих кадров рабочих и специали¬ 
стов. Общая численность рабочих выросла с 8—9 млн 
в 1928 г. до 23—24 млн в 1940 г. и 28—29 млн человек 
в 1950 г., в том числе в промышленности соответствен¬ 
но с 4 млн до 10 н 12 млн человек. Число специали¬ 
стов, занятых в народном хозяйстве, поднялось с 
0,5 млн в 1928 г. примерно до 2,5 млн в 1940 г. и более 
чем до 3 млн в 1950 г. (в том числе собственно в про¬ 
мышленности со ста тысяч до более чем миллиона ин¬ 
женеров и техников) 1 2 . В стране стало складываться 
массовое, многомиллионное ядро индустриальных ра¬ 
ботников современного типа. 

«Русский человек — плохой работник по сравнению 
с передовыми нациями» 3 ,— писал В. И. Ленин на пер¬ 
вом году советской власти. Невеселая эта констатация 
относилась в то время к большинству населения па¬ 
шей страны во всем его национальном разнообразии. 
Ибо слабости работника в данном случае отражают 
не вечные черты национального характера (вечных черт 


1 См.: Страна Советов за 50 лет. Сборник статистических 
материалов. М., 1967, с. 108—109. По Германии и Франции бе¬ 
рутся данные о производстве стали в 1937 г. 

2 См.: Труд в СССР. М., 1968, с. 22, 81, 251; Народное хозяй¬ 
ство в 1972 г., с. 181, 503. 

3 Ленин В . //. Полы, собр, соч., т, 36, с. 189, 
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Таблица 2 


Сравнение абсолютного объема производства некоторых видов 
промышленной продукции в СССР и капиталистических странах 




СССР 

в процентах 



к США 

к Англии (к Франции| 

к Герма¬ 
нии* 

1013 г.** 

Электроэнергия 

9 

49 

110 

82 

Добыча основных видов 
топлива (в пересчете 
па условное топливо) 

8 

19 

106 

38 

Чугун 

15 

44 

51 

38 

Сталь 

15 

63 

70 

38 

Цемент 

13 

69 

101 

39 

Хлопчатобумажные 

ткани 

40 

31 

• • • 

«... 

1928 г. 
Электроэнергия 

4 

31 

34 

29 

Добыча основных видов 
топлива (в пересчете 
на условное топливо) 

7 

23 

89 

35 

Чугун 

9 

49 

33 

24 

Сталь 

8 

49 

45 

29 

Цемент 

6 

42 

44 

32 

Хлопчатобумажные 

ткани 

30 

• • • 

• •» 

• • • 

1940 г. 
Электроэнергия 

26 

121 

245 

132 

Добыча основных видов 
топлива (в пересчете 
на условное топливо) 

27 

105 

437 

133 

Чугун 

35 

179 

405 

95*** 

Сталь 

29 

139 

415 

108 

Цемент 

25 

77 

127*** 

75 

Хлопчатобумажные 

ткани 

37 

134 

187*** 

• • • 

1950 г . 
Электроэнергия 

22 

136 

265 

197 

Добыча основных видов 
топлива (в пересчете 
на условное топливо) 

26 

144 

475 

203 

Чугуп 

32 

196 

247 

172 

Сталь 

30 

165 

316 

195 

Цехмепт 

26 

103 

137 

92 

Хлопчатобумажные 

ткани 

32 

152 

266 

327 


Источник: Народное хозяйство СССР в 1967 г. Статистический 
ежегодник. М., 1968, с, 158—161. 


* За 1950 г.— данные по ФРГ, 

** Россия в границах 1913 г. 

*** Данные за 1937 г. 
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вообще нет ни у какого народа), не недостаток трудолю¬ 
бия, способностей, таланта, но наследие крепостниче¬ 
ства, отсутствие школы капиталистической цивилиза¬ 
ции, неразвитость современной культуры, техники, тех¬ 
нологии. Строго говоря, средний труженик в нашей 
стране отличался от трудящихся «передовых наций» 
отнюдь не в качестве работника вообще. Как традици¬ 
онный крестьянин или ремесленник, он в спорости и 
умелости своей работы мало в чем уступал аналогич¬ 
ным хозяйственным фигурам в иных обществах. От ра¬ 
ботников экономически наиболее развитых стран наш 
человек в начале XX в. отставал (зачастую и теперь 
отстает) именно как современный работник индустри¬ 
ального производства. Стремительное расширение сов¬ 
ременного рабочего класса и современной интеллиген¬ 
ции означало, помимо всего прочего, создание некото¬ 
рых важных предпосылок для того, чтобы русский, а 
также украинец, грузин, татарин, еврей — вообще лю¬ 
бой человек в нашей стране перестал быть плохим ра¬ 
ботником. 

Не будем преувеличивать. Ускорение промышлен¬ 
ного роста в 30—40-е годы не достигло (и не могло 
достигнуть) таких темпов, при которых наша страна 
оказалась бы способной догнать и перегнать капитали¬ 
стические страны по технико-экономическому уровню 
своего развития. Производство главнейших видов про¬ 
мышленной продукции в расчете на душу населения 
(а именно оно служит показателем уровня технико¬ 
экономического развития) и в конце 30-х, и в конце 
40-х, и даже в конце 50-х годов оставалось в СССР за¬ 
метно более низким, чем в большинстве стран Запад¬ 
ной Европы и Северной Америки (см. табл. 3). Душе¬ 
вая выработка электроэнергии, выплавка стали, добы¬ 
ча угля, производство цемента, выпуск тканей в нашей 
стране составляли четверть, половину, иногда 2 /з соот¬ 
ветствующих показателей США, Германии, Англии, 
Франции. Более низкими оставались у нас и квалифи¬ 
кация, качество и эффективность труда большинства 
рабочих и специалистов. 

Но отставание в полтора или даже в 3—4 раза в 
расчете на душу населения при сопоставимом или пре¬ 
восходящем объёме промышленного производства в аб¬ 
солютном измерении отражает совсем иное различие, 
нежели то, которое характеризовал в 20-е годы разрыв 
в 5—10 раз по душевым показателям и в 2—3 раза 
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Что это было? 
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Таблица 3 

Соотношение производства некоторых видов 
промышленной продукции в расчете на душу населения 
в СССР и капиталистических странах 




СССР в процентах 



к США 

к Англии 

к Франции 

к Герма¬ 
нии 

1913 г . 





Электроэнергия 

5 

13 

26 

# • • 

Уголь 

3 

3 

17 

4 

Чугун 

8 

12 

12 

8 

Сталь 

8 

16 

16 

7 

Цемепт 

7 

17 

23 

• • • 

Хлопчатобумажные 

ткани 

21 

7 

• •« 

• • 9 

1937 г. 

Электроэнергия 

18 

30 

43 

29 

Уголь 

21 

14 

66 

17 

Чугун 

30 

48 

46 

23 

Сталь 

27 

38 

56 

23 

Цемент 

21 

21 

32 

13 

Хлопчатобумажные 

ткани 

26 

22 

46 

... 

1953 а. 

Электроэнергия 

21 

45 

69 

54 

Уголь 

52 

32 

115 

43 

Чугун 

34 

65 

71 

51 

Сталь 

32 

57 

86 

55 

Цемент 

30 

38 

39 

26 

Хлопчатобумажные 

ткани 

37 

63 

82 

95 


Источник: Народное хозяйство СССР в 1960 г., с. 188—189. 


по абсолютным. Качественное, стадиальное отставание 
советской промышленности было преодолено, и СССР 
утвердился в ряду самых могучих индустриальных го¬ 
сударств современного мира. В сущности, мы уже в 
30-е годы стали одной из трех-четырех, а в 40—50-е — 
одной из двух стран, способных производить любой вид 
промышленной продукции, доступной в данное время 
человечеству 1 . 

1 Разумеется, преодоление стадиального отставания произ¬ 
водительных сил не дается раз и навсегда. Похоже, что в 
60—70-е годы, когда многие промышленные государства освоили 
достижения НТР и перешли от индустриального к научно-инду¬ 
стриальному производству, мы снова оказались на разных ста¬ 
диях технико-технологического развития. 














При этом если в общеисторической перспективе 
прогресс определяется (и намеряется) душевым про¬ 
изводством, то непосредственно в 30—40-е годы судьба 
страны зависела скорее от абсолютных масштабов про¬ 
мышленного потенциала. В конце концов, исход воен¬ 
ного столкновения (в той мере, в какой он вообще за¬ 
висел от индустрии) решали не душевые показатели, 
а способность промышленности производить такую же 
или лучшую, чем у противника, боевую технику в та¬ 
ком же или большем числе. Не сколько танков и само¬ 
летов приходится на душу населения, а какое соотно¬ 
шение танков и самолетов у нас и у врага — вот с чем 
приходится считаться в бою, и вот чем можно обосно¬ 
вывать вывод об успехе индустриализации в главном. 
Ускорение нашего промышленного роста в 30-е годы 
обеспечило создание к началу второй мировой войны 
ключевых отраслей современного индустриального про¬ 
изводства. Оно дало возможность сформировать в про¬ 
мышленности «опорный край державы», несущую кон¬ 
струкцию народного хозяйства, на которой в «роковые 
сороковые» могла крепиться вся военная экономика 
Советского Союза. 

Эта экономика, сконцентрировавшая производствен¬ 
ную мощь тысяч заводов, построенных, оборудованных, 
реконструированных за годы пятилеток, и квалифика¬ 
цию миллионов рабочих, инженеров, конструкторов, 
освоивших тогда индустриальный труд, оказалась спо¬ 
собной произвести больше вооружения, чем смогли 
сделать Германия и ее союзники. За годы войны совет¬ 
ская промышленность выпустила 103 тыс. танков и 
самоходных артиллерийских установок, 112 тыс. само¬ 
летов, 482 тыс. орудий, немецкая — соответственно 46, 
90 и 320 тыс. 1 

Здесь стоит снова обратиться к сопоставлению фор¬ 
сированного промышленного роста в 1928—1940 гг, и 
нормального, нефорсированного развития русской про¬ 
мышленности в 1900—1913 гг. За каждым из этих рав¬ 
нопродолжительных периодов последовало военное 
столкновение нашей страны с одним и тем же внешним 
противником. Война выступила в качестве своего рода 
экзаменатора, проверяющего результаты сделанного. 
Причем во втором случае экзаменатор был гораздо 
«строже», нежели в первом. Всю первую мировую войну 

1 См.: Великая Отечественная война. 1941—1945. Энцикло¬ 
педия, с. 815. 
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Германия и ее союзники воевали на два фронта и 
могли выставить против России лишь меньшую часть 
своих армий; большая их часть оставалась на западном 
театре военных действий. Три года из четырех лет Ве¬ 
ликой Отечественной войны Советский Союз вел борьбу 
с фашистской Германией практически один на один. 
Не треть, как в 1914—1918 гг., а примерно 3 Д немецких 
вооруженных сил было сосредоточено против нас в 
1941—1945 гг. 1 Тем не менее дореволюционная Рос¬ 
сия не сумела добиться военного успеха, а Советский 
Союз сокрушил фашизм. 

Разумеется, более интенсивное индустриальное раз¬ 
витие в 30-е годы сравнительно с 900-ми не исчерпы¬ 
вает всех причин военного поражения царской России 
и победы советского народа. Но то обстоятельство, что 
перед первой мировой войной Россия не смогла лик¬ 
видировать стадиальное отставание своей промышлен¬ 
ности от немецкой, а перед второй мировой войной 
СССР сумел преодолеть подобное отставание, несомнен¬ 
но, стоит в ряду этих причин. Как уже отмечалось, ни¬ 
кто не может сказать, какой именно уровень промыш¬ 
ленного развития был необходим для победы. Сложись 
условия иначе, чем это было в реальности, скажем, не 
будь преступного уничтожения цвета военных и хозяй¬ 
ственных кадров в конце 30-х годов, очень может быть, 
удалось бы выиграть войну и при несколько меньшем 
промышленном потенциале. К тому же отнюдь не обя¬ 
зательно надо было создавать этот потенциал именно 
теми зверскими методами, именно с теми издеряжами и 
страданиями, какими осуществлялась и какими сопро- 
вождалась форсированная индустриализация. Однако 
вообще без индустриального рывка, при простом про¬ 
должении промышленного роста, подобного тому, ка¬ 
кой шел перед первой мировой войной, мы не смогли 
бы справиться с фашизмом. Не будем забывать об 
этом, оценивая и итоги форсированной индустриализа¬ 
ции, и ее социальную, человеческую, нравственную 
цену. 

1 Считая округленно, в 1914—1918 гг. на русском фронте 

находилось от 60 до 100 дивизий Германий и ее союзников, или 

около Уз войск центральных держав. В 1941—1945 гг. против 
СССР сражалось от 190 до 266 дивизий, т. е. примерно 2 / з —- 3 /а во¬ 
оруженных сил Германии и ее сателлитов (см.: Советская исто¬ 
рическая энциклопедия. М., 1967, т. 10, с. 970—1005; Великая 
Отечественная война. 1941—1945. Энциклопедия, с. 8—20, 190-^» 
192, 664). 
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3. Сельское хозяйство: противоречия 
сплошной коллективизации 

Сложнее обстоит дело с сельским хозяйством. Примени¬ 
тельно к этой сфере народного хозяйства о позитивных 
итогах поворота к административным методам ускоре¬ 
ния социально-экономических преобразований вообще 
и сплошной коллективизации в частности можно гово¬ 
рить лишь в очень узком и строго определенном смысле. 
Перелом конца 20 — начала 30-х годов привел к ут¬ 
верждению в сельском хозяйстве специфических форм 
некапиталистических отношений, которые лишь с очень 
большой натяжкой можно считать грубым, казармен¬ 
ным вариантом отношений раннесоциалистического ти¬ 
па, но которые удовлетворяли непосредственные нужды 
форсированной индустриализации. Удовлетворяли не 
обязательно оптимальным образом, но все-таки удовлет¬ 
воряли. Эти отношения позволяли включить деревню в 
единую систему директивного планирования и в жест¬ 
ко централизованный социальный организм общества. 
Что же касается роста производства, столь характерно¬ 
го для промышленности, его в аграрной экономике не 
было ни в 30-е, ни в 40—50-е годы. Подобное положе¬ 
ние было обусловлено как особенностями обществен¬ 
ных отношений, установившихся тогда в сельском хо¬ 
зяйстве, так и методами, использованными при их уста¬ 
новлении. 

В сельском хозяйстве, как и в промышленности, на 
протяжении 30—40-х годов произошло радикальное об¬ 
новление и расширение производственного аппарата, со¬ 
провождавшееся концентрацией производства. В конце 
20-х годов это производство велось небольшим числом 
совхозов, колхозов, артелей и, главное, силами пример¬ 
но 24 млн единоличных крестьянских хозяйств, исполь¬ 
зовавших 32 млн лошадей, преимущественно ручной ин¬ 
вентарь, простейшие сельскохозяйственные механизмы 
и только 18 тыс. тракторов *. В 1940 г., к исходу первого 
десятилетия коллективизации, 3,6 млн еще оставшихся 
единоличными хозяйств играли второстепенную роль, а 
основная часть сельскохозяйственного производства ока¬ 
залась сконцентрированной в 4 тыс. совхозов и 237 тыс* 
колхозов, применявших, помимо 18 млн лошадей 


1 Здесь и далее речь идет о тракторах в 15-сильном исчис¬ 
лении. 
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и простейшего инвентаря, 684 тыс. тракторов, 182 тыс. 
комбайнов, 228 тыс. грузовых автомашин. В 1950 г. глав¬ 
ную массу аграрной продукции давали 124 тыс. колхо¬ 
зов и 5 тыс. совхозов, у которых, правда, стало гораздо 
меньше лошадей (13 млн), но в чьем распоряжении на¬ 
ходилось 933 тыс. тракторов, 211 тыс. комбайнов, 
283 тыс. автомашин. Общественное производство допол¬ 
нялось личным подсобным хозяйством колхозников, ра¬ 
бочих, служащих. Но будучи производителем сущест¬ 
венной доли сельскохозяйственной продукции (от 
до Ѵб только в товарной части), оно все же не опреде¬ 
ляло общее положение дел в сельском хозяйстве. В це¬ 
лом энерговооруженность сельскохозяйственного труда 
выросла за это время в 3—4 раза, а энергообеспечеи- 
ность сельского хозяйства в 1,5—2 раза (в расчете на 
одного работника приходилось в 1928 г. 0,4 л. с. энерге¬ 
тических мощностей, на 100 га пашни—19 л. с.; в 
1940 г. соответственно 1,5 и 32 л. с. и в 1950 г.— 1,7 и 
47 л. с.) К 

При прочих равных условиях наращивание энерге¬ 
тических мощностей и механизации создавало гораздо 
большие возможности для подъема всех отраслей сель¬ 
ского хозяйства, нежели те, что существовали в 20-е го¬ 
ды. Беда, однако, в том, что этих прочих равных усло¬ 
вий не было. Сельская механизация в течение десяти¬ 
летий после колхозного преобразования деревни имела 
не сплошной, а скорее точечный характер; она касалась 
лишь отдельных операций, и подавляющая часть кол¬ 
хозников по-прежнему работала вручную. Кроме того, 
механизация всюду, где она развивалась, принимала 
обезличенные крупноколлективные формы. Между тем 
в сельском хозяйстве крупные коллективы далеко пе 
всегда имеют преимущества сравнительно с индивиду¬ 
ально-семейной организацией труда. Большинство колхо¬ 
зов, созданных посредством «скоростной» коллективиза¬ 
ции, десятилетиями оставались в основном механически¬ 
ми, административными объединениями. Кооперация 
многих видов труда в них не становилась органическим, 
экономически и технико-технологически оправданным 
процессом. 

По этой причине, а также под влиянием общей соци¬ 
ально-политической обстановки колхозы практически 

1 См.: Народное хозяйство СССР в 1960 г., с, 371, 448; Страна 
Советов за 50 лет, с. 116, 152, 156. 
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потеряли кооперативную самостоятельность. Управле¬ 
ние сельскохозяйственным производством — и внутри 
колхозов и в отношениях колхозов с вышестоящими ор¬ 
ганизациями — с самого начала приобрело единообраз¬ 
ный и централизованный характер. На практике полу¬ 
чилось так, что вместе с коллективизацией резко сокра¬ 
тилась возможность учитывать специфику местных ус¬ 
ловий, ослабла связь между результатом труда и его воз¬ 
награждением. 

И еще одно обстоятельство. Переустройство деревпи 
в начале 30-х годов быстро потеряло связь с подлин¬ 
ным кооперированием добровольно объединяющихся хо¬ 
зяев и превратилось, по выражению О. Лациса, в прину¬ 
дительную, «палочную» коллективизацию 1 . Коллекти¬ 
визация эта проводилась у нас такими методами, а 
колхозная жизнь затем строилась в таких формах, что 
одновременно с обогащением и механизацией средств 
производства снижалось, если так можно выразиться, 
качество главной производительной силы сельского хо¬ 
зяйства — крестьянского умения и крестьянского жела¬ 
ния вести хозяйство на земле. Уже в сахмый момент соз¬ 
дания колхозов массовое раскулачивание, захватившее 
и значительную часть середняков, выбросило из деревни 
миллионы наиболее крепких, опытных, сведущих сель¬ 
ских хозяев. Их исчезновение (как бы ни оценивалось 
уничтожение кулачества в любом другом отношении), 
несомненно, понизило квалификацию совокупного сель¬ 
скохозяйственного работника нашей страны. 

Впоследствии, когда колхозная жизнь устоялась, 
многие ее черты также способствовали раскрестьянива¬ 
нию, ослаблению в крестьянской среде ряда крайне 
важных слагаемых сельской квалификации. Центра¬ 
лизм, детальное разделение труда, отсутствие связи за¬ 
работка с конечным результатом вели к тому, что оста¬ 
валась неиспользованной, а затем и вовсе терялась бес¬ 
ценная способность крестьянина быть хозяином земли, 
принимающим в расчет гигантское разнообразие ус¬ 
ловий, с которыми надо считаться в сельском хозяй¬ 
стве. «Теперь,— говорил со странным удовлетворением 
И. В. Сталин,— крестьяне требуют заботы о хозяйстве 
и разумного ведения дела не от самих себя, а от руко¬ 
водства колхоза» 2 . Впрочем, в рамках административ- 


1 Лацис О. Перелом.— Знамя, 1988, № 6, с. 131. 

2 Сталин И. В. Соч., т. 13, с. 223. 
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но-приказной системы и у колхозных руководителей ис¬ 
чезали возможности проявлять инициативу и брать на 
себя ответственность. Прежде столь распространенный в 
деревне тип работника-хозяина, поглощенного, говоря 
толстовскими словами, «неотступным думанием» о сво¬ 
ем деле, постепенно стал едва ли не редкостным исклю¬ 
чением. На смену ему в качестве массовой социальной 
фигуры пришел исполнитель — в одних случаях добро¬ 
совестный, трудолюбивый, дисциплинированный, в дру¬ 
гих — расхлябанный, ленивый, склонный к пьянству 
и обману, но во всех случаях не обладающий хозяй¬ 
ским чувством инициативы и зачастую не стремящийся 
иметь его. 

Палка никого еще не делала хорошим работником. 
В конечном счете сплошная и стремительная коллекти¬ 
визация привела к утверждению у нас сельскохозяйст¬ 
венного производства, в котором действовали гораздо 
более мощные механические средства производства, 
нежели те, что имелись в единоличном хозяйстве, но 
которое было менее подвижно, хуже приспособлено к 
разнообразию условий и которое вели работники, по¬ 
терявшие многие элементы квалификации, хозяйской 
ответственности, трудовой морали, необходимые для 
успешной работы на земле. 

Спору нет, попытки ускорить развитие страны вне¬ 
экономическими средствами и связанный с ними пово¬ 
рот к широкому использованию административно-ко¬ 
мандных форм управления сопровождались появлением 
как позитивных, так и негативных факторов не в од¬ 
ном лишь сельском хозяйстве. В промышленности, стро¬ 
ительстве, на транспорте также сказывались не только 
преимущества концентрации сил и централизации уп¬ 
равления, но и вытекающие отсюда затрудненность 
учета местных условий, проявления инициативы и 
конкуренции, сложность внедрения последовательно 
результатных форм оплаты труда. Но в промышленной 
сфере народного хозяйства эти обстоятельства имели 
относительно (по сравнению с сельским хозяйством) 
меньшее значение. Индустриальное производство во 
многих отношениях проще сельскохозяйственного. Спе¬ 
цифика местных условий играет здесь несколько мень¬ 
шую роль, особенно на начальных этапах форсирован¬ 
ной индустриализации, когда на первый план выходит 
подъем небольшого числа ведущих отраслей. Управле¬ 
ние из центра может осуществляться в этих отраслях 
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с гораздо большим успехом, чем в сельском хозяй¬ 
стве. 

К тому же, как ни велико было наращивание машин¬ 
ных производительных сил в аграрном секторе, оно все 
же шло много медленнее, чем в промышленности. Точ¬ 
но так же в деревне в меньшей мере сказывались совре¬ 
менные формы повышения квалификационного потен¬ 
циала работников. Численность специалистов с высшим 
и средним образованием в сельском хозяйстве хотя и 
выросла в несколько раз, перед войной все-таки не пре¬ 
вышала 65 тыс. человек (на 240 тыс. колхозов и совхо¬ 
зов) и составила менее 3% всех специалистов, занятых 
в народном хозяйстве 1 . Положение, при котором один 
агроном или зоотехник приходится в среднем на четыре 
колхоза, вряд ли компенсировало снижение качества 
труда основной массы сельскйх работников. 

В общем и целом соотношение позитивных и нега¬ 
тивных факторов производственного роста в сельском 
хозяйстве оказалось в 30-е годы несравнимо более не¬ 
благоприятным, чем в промышленных отраслях. По¬ 
этому па протяжении по крайней мере четверти века 
после перелома, происшедшего на рубеже 30-х годов, 
в том числе в течение достаточно длительных периодов 
мирного развития, объем сельскохозяйственного произ¬ 
водства не превышал сколько-нибудь значительно объ¬ 
емов, достигнутых в годы нэпа, а временами заметно от¬ 
ступал от этого уровня (см. табл. 4, 5). 

В первой половине 30-х годов, когда происходило 
становление колхозного строя, стоимостная оценка ва¬ 
ловой продукции сельского хозяйства в среднегодовом 
исчислении сократилась на 6—7% сравнительно с кон¬ 
цом 20-х годов 2 . Во второй половине 30-х годов, когда 
положение стабилизировалось, она несколько выросла. 
Но даже в последние предвоенные годы стоимостная 
оценка аграрного производства превосходила доколхоз¬ 
ные показатели лишь па 5%. В конце 40 —начале 50-х 
годов, по завершении послевоенного восстановления, 
сельское хозяйство давало продукции по стоимости на 
15% больше, чем в конце 20-х годов. В некоторых 


1 См.: Труд в СССР, с. 264, 282. 

2 Выше мы говорили об условности измерения динамики 
производства на основе стоимостных оценок. В сельском хозяй¬ 
стве эта условность не столь велика, так как здесь реже по¬ 
являются принципиально новые виды продукции. Впрочем, 
здесь очень велики и возможности прямой статистической фаль¬ 
сификации. 
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Таблица 4 

Ипдекс роста валовой продукции сельского хозяйства 
СССР (1926-1929 гг. = 100%) 

(во всех категориях хозяйств; в сопоставимых ценах) 


Среднегодовая валовая продукция в процентах 
к среднегодовой продукции за 1926—1929 гг. 


Периоды 

вся продук¬ 
ция сельского 
хозяйства 

продукция 

земледелия 

продукция 

зернового 

хозяйства* 

продукция 

животновод¬ 

ства 

в целом 

в расчете 
на душу 
населения 

в целом 

в расчете 

на душу 

населения 

в целом | 

в расчете 

на душу 

населения 

в целом 

в расчете 

на душу 

населения 

1926—1929 гг. 

100 

100 

100 

100 

100** 

100** 

100 

100 

1930—1932 гг. 

93 

89 

НО 

105 

102 

99 

67 

64 

1933—1937 гг. 

94 

87 

ИЗ 

105 

101 

95 

65 

60 

1938—1940 гг. 

105 

86 

109 

89 

107 

88 

89 

72 

1949-1953 гг. 

115 

94 

129 

106 

112 

92 

95 

79 


Источник: Народное хозяйство СССР в 1960 г., с. 362; 

Народное хозяйство СССР за 70 лет. М., 1987, с. 208; 
Население СССР. 1973. Статистический сборник. М., 
1975, с. 7. 


* В натуральном исчислении. 

** Среднегодовые данные за 1928—1929 гг. 

отраслях сельского хозяйства, прежде всего в животно¬ 
водстве, положение было еще менее утешительным. 
В первой и второй пятилетках его продукция состав¬ 
ляла не более 65—70% того, что производилось до на¬ 
чала сплошной коллективизации, в предвоенные годы — 
около 90%, после восстановления народного хозяйст¬ 
ва — 95%. Поголовье крупного рогатого скота уменьши¬ 
лось в ходе коллективизации почти вдвое — с 60 млн в 
4928 г. до 33 млн в 1933—1934 гг. К 1941 г. оно, прав¬ 
да, поднялось до 55 млн, а в 1950—1953 гг.— до 57— 
58 млн, по так и не достигло доколхозного уровня. При 
этом не произошло никакого заметного повышения про¬ 
дуктивности скота 

Но это все валовые, абсолютные показатели, взятые 
к тому же по официальной стоимостной оценке. Между 
тем в аграрной экономике, особенно в зерновом хозяй¬ 
стве и животноводстве, чья продукция потребляется 
всем населением, эффект определяется главным образом 


1 См.: Народное хозяйство СССР в 1960 г., с. 362, 448, 476. 
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Население и производство важнейших продуктов сельского хозяйства 
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производством в расчете на душу населения. Хлеб, мя¬ 
со, молоко нужны всем, и их всегда надо соизмерять с 
числом едоков в собственной стране. Говоря фигураль¬ 
но, производство масла, в этом смысле, решительно от¬ 
личается от производства пушек (и многих других ви¬ 
дов техники), которое в определенные исторические эпо¬ 
хи, как уже отмечалось, разумнее соотносить с индуст¬ 
риальным потенциалом противника. 

В этой связи важно подчеркнуть, что к началу 
40-х годов население СССР выросло по сравнению со 
второй половиной 20-х годов примерно на 20—25%, т. е. 
больше, чем увеличился объем сельскохозяйственного 
производства. Такое соотношение сохранялось и в нача¬ 
ле 50-х годов В итоге совокупное сельскохозяйствен¬ 
ное производство в расчете на душу населения составля¬ 
ло даже в конце 30-х годов около 85—90%, а в годы 
после восстановления разрушенного войной — менее 
95% среднегодового сельскохозяйственного производст¬ 
ва нэповских времен. Душевое производство зерна в это 
время (т. е. не принимая во внимание худшие периоды) 
колебалось в пределах 90—95%, продуктов животновод¬ 
ства— 60—80% доколхозного уровня (см. табл. 4, 5). 

На фоне приведенных цифр видно, что в сельском 
хозяйстве несоответствие фактически достигнутого пос¬ 
ле принятия стратегии форсированной индустриали¬ 
зации и сплошной коллективизации тому, что плани¬ 
ровалось в годы, когда делался выбор в пользу этой 
стратегии, оказалось несравненно более разительным, 
чем в промышленности. В 1929 г., торжественно про¬ 
возглашая начало великого перелома в социалистиче¬ 
ском строительстве и обосновывая его целесообразность, 
И. В. Сталин обещал, что крупное колхозное и совхоз¬ 
ное земледелие «будет проявлять чудеса роста», что 
«практика» колхозов и совхозов опровергнет возраже¬ 
ния «науки» относительно эффективности «крупных 
зерновых фабрик в 40—50 тыс. гектаров», что «если 
развитие колхозов и совхозов пойдет усиленным тем¬ 
пом... наша страна через каких-нибудь три года станет 
одной из самых хлебных стран, если не самой хлебной 
страной в мире» 1 2 . 

В жизни не оправдалось ни одно из этих утверж¬ 
дений. В отношении промышленности аналогичные за- 


1 См.: Население СССР, 1973, с. 7. 

2 Сталин И. В . Соч., т. 12, с. 126, 129, 132. 
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явления конца 20 — начала 30-х годов были преувели¬ 
чением, но преувеличением возможностей роста, что и 
подтвердило фактическое повышение индустриального 
производства, даже если оно оказалось не столь стреми¬ 
тельным, как предполагали защитники курса форсиро¬ 
ванной индустриализации. В отношении сельскохозяй¬ 
ственного производства прогнозы И. В. Сталина выгля¬ 
дят уже не преувеличением, но произвольной фантази¬ 
ей, мечтаниями, в которых совершенно игнорируются 
закономерности аграрной экономики, социальных отно¬ 
шений деревни и социальной психологии крестьянства. 
Через три года, когда подошел срок исполнения сталин¬ 
ских обещаний относительно превращения СССР в са¬ 
мую хлебную державу, в стране свирепствовал голод, 
унесший миллионы жизней. Не стали мы самой хлеб¬ 
ной или хотя бы одной из самых хлебных стран мира ни 
через 10 лет — перед войной, ни через 25 лет — к концу 
правления Сталина, ни через 60 лет — в наши дни. 
Трудно исключить предположение, что обоснованность 
вообще играла в сталинских прогнозах 1929 г. второсте¬ 
пенную роль, что их главной целью было демагогиче¬ 
ское стремление во что бы то ни стало, всеми правдами 
и неправдами привлечь партию и народ на свою сто¬ 
рону. 

Короче, ни реальный рост сельскохозяйственного 
производства (его практически не было), ни тем более 
соотношение обещанного и осуществленного не дают 
оснований считать развитие сельского хозяйства в 30— 
40-е годы сколько-нибудь успешным. Если брать уве¬ 
личение выхода сельскохозяйственной продукции в ка¬ 
честве главного критерия, сплошную палочную коллек¬ 
тивизацию, проведенную в те сроки и теми методами, 
как это было сделано в 30-е годы, надо признать эко¬ 
номической и социальной катастрофой. 

Сложность критической ситуации предвоенных и 
послевоенных лет делает, однако, не совсем беспочвен¬ 
ными соображения, согласно которым подъем сельско¬ 
хозяйственного производства, взятый сам по себе, не 
был в то время единственным показателем успеха или 
неуспеха аграрных преобразований. Эти преобразования 
завершили создание в нашей стране единой системы 
социалистических общественных отношений. Повторим, 
что это были неразвитые раннесоциалистические отно¬ 
шения, притом отношения, извращенные и деформиро¬ 
ванные уродующим влиянием авторитарной системы 
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управлений. Но так или иначе, в глазах большинства со¬ 
временников, в том числе и в глазах значительных слоев 
сельского населения, они выступали как основа нового 
мира, новой организации хозяйственной, социальной, 
культурной жизни, не знающей прежних форм эксплуа¬ 
тации и неравенства. 

К тому же колхозное переустройство села позволило 
решить ряд кардинальных проблем экономического раз¬ 
вития даже при отсутствии заметного роста сельскохо¬ 
зяйственного производства. Напомним, что в сталинской 
стратегии форсированной индустриализации все отрас¬ 
ли народного хозяйства и все сферы общественной жиз¬ 
ни подчинялись нуждам промышленйого роста. Такой 
рост отнюдь не обязательно требует значительного уве¬ 
личения производства в большинстве отраслей сельско¬ 
го хозяйства. Строго говоря, в соответствии с принятым 
курсом на создание индустриальной экономики вовсе 
не нужен общий рост сельскохозяйственного производ¬ 
ства. Абсолютно необходимо лишь такое переструкту- 
рирование и такое повышение эффективности труда, 
при котором можно было бы, во-первых, уменьшить чис¬ 
ло занятых в сельском хозяйстве пропорционально рас¬ 
ширению спроса на рабочую силу в промышленности, 
во-вторых, поддерживать при меньшем числе занятых 
производство продовольствия на уровне, не допускаю¬ 
щем длительного голода, в-третьих, обеспечивать снаб¬ 
жение промышленности незаменяемым техническим 
сырьем. Всего этого можно добиться и без существен¬ 
ного увеличения аграрного производства. 

Конечно, даже с чисто индустриализационной точки 
зрения предпочтительнее, чтобы сокращение занятости 
в сельском хозяйстве не просто компенсировалось, но 
перекрывалось повышением производительности труда. 
Уменьшающееся число работников тогда настолько 
увеличивает общий уровень производства, что становит¬ 
ся возможным одновременно форсировать рост промыш¬ 
ленности и повышать выпуск сельскохозяйственной про¬ 
дукции в расчете на душу населения. Индустриальное 
преобразование народного хозяйства в таком случае 
будет протекать легче, потребует от народа меньших 
жертв. Однако, как считали сторонники форсированного 
роста, подобный вариант аграрного развития, обещая в 
случае успеха более благоприятный ход общественных 
перемен, в противном случае может обернуться потерей 
темпов индустриализации (особенно если иметь в виду 
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не весь этап смены доиндустриального производства ин¬ 
дустриальным, но становление ключевых отраслей 
современной промышленности). Ибо стремление до¬ 
биться одновременного роста и промышленности, и 
сельскохозяйственного производства неизбежно связа¬ 
но с риском более медленного сокращения аграрной 
занятости, менее интенсивного перелива работников и 
средств из аграрного сектора в промышленный. Созда¬ 
ние предпосылок стремительной индустриализации ока¬ 
зывается здесь, так сказать, не гарантированным. Тог¬ 
дашнее руководство советского общества предпочитало 
«гарантированный» вариант. 

В итоге сплошная коллективизация не повела (и в 
своих внеэкономических формах не могла повести) к 
такому повышению эффективности аграрной экономи¬ 
ки, при котором можно было бы обеспечить сочетание 
быстрого наращивания промышленного потенциала со 
значительным увеличением сельскохозяйственного про¬ 
изводства. Но коллективизация гарантировала мгновен¬ 
ное по масштабам исторического времени создание ми¬ 
нимально достаточных условий индустриализации в той 
мере, в какой они зависят от переустройства деревни. 
В этом отношении — и только в этом отношении — она 
достигла успеха. На протяжении одного-двух десяти¬ 
летий доля занятых в сельском хозяйстве сократилась 
больше чем в полтора раза — примерно с 80% всего ра¬ 
ботающего населения в 1928 г. до 56% в 1937 г., 54% 
в 1940 г. и 48% в 1950 г. 1 В течение 30-х годов из сель¬ 
ского хозяйства высвободилось примерно 15—20 млн 
человек. Они-то и составили основную массу новых ра¬ 
ботников промышленности, костяк того пополнения, ко¬ 
торое позволило за 12 лет увеличить численность совет¬ 
ского рабочего класса с 9 до 24 млн человек. Так что 
без новых рабочих, пришедших из деревни, индустриа¬ 
лизация была так же неосуществима, как и без новых 
машин, станков, механизмов, сооружений. 

Перераспределение занятости, сопровождавшее кол¬ 
хозное переустройство деревни, заставляет несколько 
иначе взглянуть на все итоги развития сельского хозяй¬ 
ства. До сих пор мы подчеркивали, что это развитие (в 
отличие от промышленности) не привело к существен¬ 
ному увеличению общих объемов сельскохозяйственного 
производства сравнительно с доколхозным периодом, а 


1 См.: Труд в СССР, с. 20. 
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в расчете на душу населения произошло прямое его сни¬ 
жение. Но это же положение означает, что коллективи¬ 
зация с середины 30-х годов позволяла поддерживать 
сравнительно стабильную или, по крайней мере, не ка¬ 
тастрофически ухудшающуюся обеспеченность страны 
продовольствием при резком и нарастающем уменьше¬ 
нии занятости в сельском хозяйстве. Одновременно в 
значительных масштабах увеличивалось производство 
технических культур. (Это видно, между прочим, из 
того, что средние цифры, характеризующие сдвиги в 
земледелии, и в 30-е и 40-е годы все время опережали 
динамику зернового хозяйства — см. табл. 4.) 

Считая округленно, в СССР накануне коллективи¬ 
зации на 150—155 млн человек населения ежегодно 
производилось 72—73 млн т зерна, более 5 млн т мя¬ 
са, свыше 30 млн т молока, а в конце 30 — начале 40-х 
годов на 170—200 млн населения — 75—80 млн т зерна, 
4—5 млн т мяса и 30 млн т молока. Но производили 
эту продукцию в конце нэпа 50—55 млн крестьян-еди- 
ноличников, в предвоенные годы 30—35 млн колхозни¬ 
ков и рабочих совхозов. 

Одновременно колхозная организация деревни га¬ 
рантировала использование продукции сельского хозяй¬ 
ства в строгом соответствии с установками хозяйствен¬ 
но-политического центра, в первую очередь для регу¬ 
лярного снабжения городов продовольствием. Обычно 
применяющийся термин «товарная продукция» не очень 
подходит для выражения отношений, связанных с рас¬ 
пределением в 30—40-е годы плодов сельскохозяйст¬ 
венного труда между крестьянством и другими слоями 
населения. Решающую роль здесь играли принудитель¬ 
ные государственные поставки и закупки, производив¬ 
шиеся по чисто номинальным, бросовым ценам. Ника¬ 
ких признаков товарности в госпоставках не было, и 
означали они, по существу, внеэкономическое изъятие 
части продукции для снабжения городов, армии, созда¬ 
ния государственных резервов и т. п. Но как бы ни на¬ 
зывать эти отношения, именно колхозная организация 
в рамках административного хозяйственного механизма 
позволила и вместе с тем заставила поднять долю зерна, 
потребляемого вне деревни, с 15% в 1928 г. до 40% 
в 1940 г. 1 

1 См.: Народное хозяйство СССР в 1960 г., с. 411; Страна Со¬ 
ветов за 50 лет, с. 122—123. 
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Спору нет, для десятков миллионов колхозников и 
их детей рост этой доли и в особенности жесткие меры, 
с помощью которых в колхозах того времени обеспечи¬ 
валось изъятие сельскохозяйственной продукции, обо¬ 
рачивались нелегкими испытаниями и тяготами. Даже 
если отвлечься от моментов чрезвычайного положения — 
вымирания многих деревень в разгар коллективизации 
(мы еще коснемся этих событий), полуголодного суще¬ 
ствования в военное и первое послевоенное время, если 
принять во внимание только мирные, так сказать, нор¬ 
мальные периоды колхозной жизни в 30—40-е годы, все 
равно придется признать, что крестьянство в массе сво¬ 
ей было обречено в это время на недоедание и недопот¬ 
ребление вообще, что права и свободы человека ущемля¬ 
лись в деревне гораздо сильнее, чем в городе. 

Но как бы то ни было, промышленность получала 
сырье, миллионы занятых в ней рабочих и служащих 
обеспечивались минимумом продовольствия, хозяйст¬ 
венный центр имел возможность концентрировать сред¬ 
ства для закупок техники за рубежом 1 . В этом смысле 
крестьянство, наравне с рабочим классом и интеллиген¬ 
цией, может считаться творцом индустриальных успе¬ 
хов нашей страны. Когда же в военное лихолетье в 
обезлюдевшей деревне и без того не слишком большой 
выход продукции уменьшился еще в полтора-два раза, 
колхозная система беспощадной непреложностью своей 
«первой заповеди», требовавшей прежде всего отдать 
хлеб государству, спасла страну от смертельного голода. 
(Хотя, конечно, и крестьянству в деревне, и рабочим и 
служащим в городе довелось в это время испытать же¬ 
стокое недоедание.) 

1 Заметим попутно: в 1929—1932 гг. в разгар трудностей 
начального периода коллективизации пятая часть потреблен¬ 
ного вне деревни хлеба, т. е. 5—10% всего его производства, 
шла на экспорт (см.: Известия СО АН СССР, 1984, № 12, серия 
«Экономика и прикладная социология», вып. 3, с. 57). Как го¬ 
ворил летом 1931 г. И. В. Сталин, мы «вывозим за границу 
такое количество хлеба, какого не вывозили еще за время су¬ 
ществования Советской власти» (см.: Сталин И. В. Соч., т. 13, 
с. 71). Историк Р. Медведев приводит почерпнутые из офи¬ 
циальных источников 30-х годов цифры, характеризующие вы¬ 
воз зерна из СССР (в млн т): 

1926/27 г.— 2,6 

1928 г. - 0,1 1930 г.— 4,8 1932 г.—1,8 

1929 г. —1,3 1931 г.— 5,2 1933 г.—1,0. 

(См.: Тендряков В. Рассказы.— Новый мир, 1988, № 3, 

с. 30; данные за 1926/27 г. по: КПСС в резолюциях..., т. 4, 
с. 124.) 
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Коллективизация 30—40-х годов не подняла сельское 
хозяйство и не привела крестьянство к зажиточной жиз¬ 
ни. С экономической точки зрения все, чего она достиг¬ 
ла,— это возможность кормить народ: чаще — впрого¬ 
лодь, реже — сытно, но все-таки кормить и одновремен¬ 
но изымать на нужды индустриализации, а потом вой¬ 
ны и послевоенного восстановления огромную часть 
людских и материальных ресурсов деревни. Не больше. 
Но и не меньше. 

Известная двойственность такой оценки возвращает 
нас к общим проблемам выбора стратегии индустриаль¬ 
ных преобразований и социалистического строительства. 
В критериях отвергнутого варианта, где цели промыш¬ 
ленного строительства, повышения благосостояния, доб¬ 
ровольного кооперирования деревни считались равно¬ 
значными, экономические итоги коллективизации при¬ 
шлось бы признать сугубо отрицательными. В соответ¬ 
ствии с целями принятого курса, в котором все подчи¬ 
нялось ускорению индустриализации любой ценой, 
колхозное переустройство деревни, гарантировавшее ус¬ 
ловия для подобного ускорения, воспринималось как бес¬ 
спорное достижение. Недаром в 30-ѳ годы многие быв¬ 
шие противники коллективизации искренне сочли свое 
прежнее мнение ошибочным. Потребовались десятиле¬ 
тия горького опыта и десятки неудачных попыток со¬ 
вершенствования колхозов без коренных преобразова¬ 
ний экономики и политического устройства, чтобы дол¬ 
говременные последствия палочной коллективизации 
предстали во всей своей сложности, в подлинном, не- 
приукрашенном виде. 


4. Социальные гарантии, здравоохранение, 
просвещение 

Очень противоречивыми оказались итоги поворота к 
внеэкономическим, административно-командным мето¬ 
дам и в социальной сфере, в том, что касается социаль¬ 
ного положения, благосостояния, культуры, социального 
обслуживания народа. Собственно, в рамках стратегии 
обеспечения высоких темпов любой ценой иначе не мог¬ 
ло и быть. 

Как уже отмечалось, средства для форсированной 
индустриализации накапливались в огромной мере за 
счет народного потребления, посредством взимания сво- 
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его рода «дани» с крестьянства, да и со всех других 
слоев населения. На этой основе в первые же годы пос¬ 
ле перелома конца 20 — начала 30-х годов сложился, а 
затем затвердел и приобрел характер нерушимого прин¬ 
ципа директивной экономики так называемый остаточ¬ 
ный подход к проблемам социальной сферы и уровня 
жизни. Выделение ресурсов на социальные потребности 
и благосостояние существенно лимитировалось их выде¬ 
лением на нужды, имевшие в глазах руководителей ад¬ 
министративно-хозяйственной системы более высокую 
настоятельность: развертывание капитального строи¬ 
тельства, совершенствование техники и технологии дей¬ 
ствующего производства, обеспечение всем необходи¬ 
мым армии и т. п. Коль скоро выбор в пользу страте¬ 
гии форсированной индустриализации был сделан, 
стремление всюду, где это возможно, ограничивать по¬ 
требление и обслуживание, откладывать их развитие на 
будущее становилось объективным фактором социаль¬ 
ной политики, мало зависящим от личных устремлении 
и намерений отдельных политиков. 

Действие этого ограничительного фактора очень 
ощутимо сказывалось на положении и условиях повсе¬ 
дневной жизни народных масс. По счастью, однако, не 
оно одно. Индустриальная реконструкция народного 
хозяйства, даже на тех стадиях, когда она затрагивала 
только ключевые сектора экономики, сама по себе тре¬ 
бовала улучшения некоторых условий жизни и общего 
повышения культурного уровня масс. Без первичного 
школьного образования и медицинского обслуживания, 
без перехода к городскому образу жизни не мог сформи 
роваться работник индустриального типа. В этом смыс¬ 
ле определенный прогресс в сфере быта, некоторый ци 
вилизационный сдвиг явился такой же составной частью 
форсированной индустриализации, как и мобилизация 
средств для наращивания технического аппарата про¬ 
мышленности и сельского хозяйства. 

К тому же — и это главное — преобразования 30— 
40-х годов вели к утверждению начал социализма в эка 
номике СССР. И хотя реализация этих начал была со¬ 
пряжена в то время с большими деформациями, с пре¬ 
обладанием преимущественно грубых, неразвитых форм 
нового строя, она коренным образом меняла положение 
трудящихся, устраняя остатки частнокапиталистической 
и докапиталистической эксплуатации, достаточно ощу¬ 
тимые в предшествующий период. (Правда, следует 
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признать и то, что вульгарно-утопическое истолкова¬ 
ние принципов социализма привело к возрождению не¬ 
которых форм феодальной, по сути дела, организации 
общественной жизни, особенно в деревне.) Противо¬ 
речивая природа факторов, непосредственно определяв¬ 
ших изменение динамики жизненного уровня, «жиз¬ 
ненных обстоятельств» советских людей после по¬ 
ворота конца 20 — начала 30-х годов, создавала ситуа¬ 
цию, при которой в социальном развитии неизбежно 
переплетались как позитивные, так и негативные про¬ 
цессы. 

Прогрессивные сдвиги в условиях и образе жизни на¬ 
рода в 30—40-е годы были связаны в первую очередь с 
устранением социального зла и социальных противоре¬ 
чий, порождавшихся сохранением в условиях нэпа ан¬ 
тагонистических общественных отношений. Немедлен¬ 
ным результатом ускорения промышленного роста на 
социалистической основе стала полная ликвидация без¬ 
работицы в СССР. В течение всех 20-х годов безрабо¬ 
тица существенно ухудшала положение трудящихся, 
причем в конце этого периода она достигла внушитель¬ 
ных размеров. Весной 1928 г., когда в народном хозяй¬ 
стве СССР трудилось около 12 млн рабочих и служа¬ 
щих, на биржах труда было зарегистрировано около 
1,6 млн безработных. Весной следующего, 1929 г. их 
число возросло до 1,7 млн человек. Однако 1929 год — 
год великого, крутого перелома в экономическом разви¬ 
тии страны — оказался и годом перелома в борьбе с без¬ 
работицей. Уже к осени 1929 г. на биржах труда числи¬ 
лось только 1,2 млн безработных, весной 1930 г.— чуть 
больше 1 млн, осенью того же 1930 г.— 0,2 млн 1 . В сле¬ 
дующем году безработицы в СССР не было. Утвержде¬ 
ние плановой системы — пусть и упрощенно директив¬ 
ной — закрепило это социальное завоевание, сделало 
отсутствие безработицы постоянной чертой положения 
трудящихся нашей страны. 

Вместе с преодолением безработицы планомерное 
расширение занятости в ходе социалистической индуст¬ 
риализации создало условия, в которых стало возмож¬ 
ным и необходимым быстрое вовлечение в общественно 
организованное производство десятков миллионов жен¬ 
щин. В 1928 г. на долю женщин приходилось 24% 


1 См.: СССР и зарубежные страны после победы Великой 
Октябрьской социалистической революции, с. 147, 149. 
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всех рабочих и служащих, в 1933 г.— 30%, в 1940 г.— 
39, в 1950 г. — 47% 1 . Как и многие другие стороны со¬ 
циального прогресса, рост женской занятости в усло¬ 
виях форсированных экономических преобразований 
далеко не в полной мере подкреплялся расширением со¬ 
ответствующих форм социального обслуживания. Еще 
медленнее шло изменение нравов и перераспределение 
бытовых нагрузок в семье, сложившихся в то время, ког¬ 
да основная часть внедомашнего труда выполнялась 
муя^чинами. Теперь трудовая занятость вне дома стала 
быстро выравниваться и в 50-е годы более или менее 
выравнялась. В семье же роли мужчин и женщин меня¬ 
лись очень медленно. Возникла проблема двойной ноши, 
ложащейся на плечи матерей семейств. Создалась и су¬ 
ществует до сих пор обстановка, в которой семейная 
женщина наравне с мужчиной работает в народном хо¬ 
зяйстве и при этом выполняет основную часть домаш¬ 
него труда, пока что почти не облегчаемого сферой об¬ 
служивания. 

Но при всех сложностях этого положения, при всем 
его отрицательном воздействии на личность женщины 
и ее роль в воспитании детей, на процессы воспроизвод¬ 
ства населения, оно все же отражает противоречия про¬ 
гресса, а не застоя. Как ни тяжела двойная ноша, во¬ 
влечение женщин в производство значит для них не¬ 
сравнимо больше. Оно вывело десятки миллионов жен¬ 
щин из кухонной ограниченности старого быта, откры¬ 
ло возможность разностороннего развития, создало 
базу для формирования свободного, демократического 
строя супружеских и вообще семейных отношений. Про¬ 
гресс женской эмансипации, а с ним и весь обществен¬ 
ный прогресс поднялся на новую ступень — с новыми 
сложностями, нЬ и с новыми, невозможными прежде 
достижениями. 

Утверждение начал социализма выразилось также 
в конституционном признании социальных прав трудя¬ 
щихся — права на труд, на отдых, на образование, на 
медицинскую помощь, обеспечение в старости, по бо¬ 
лезни, при потере кормильца и т. п. Правда, господ¬ 
ство остаточного подхода в вопросах развития социаль¬ 
ной сферы при том уровне общественного богатства, 
которым обладала страна в 30—50-е годы, делало 


1 См.: Страна Советов за 50 лет, с. 235; Народное хозяйство 
СССР в 1960 г., с. 643. 
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невозможным полное осуществление провозглашенных 
социальных прав. Подавляющее большинство колхозни¬ 
ков, а они составляли примерно половину трудящихся 
в 30-е годы и свыше трети в 40—50-е, не имело ежегод¬ 
ных отпусков; они не получали никаких выплат во вре¬ 
мя болезни, обычно не пользовались бесплатными или 
льготными путевками; колхозницы не знали оплачен¬ 
ных отпусков по беременности и родам. Почти ни у ко¬ 
го из колхозников не было пенсий. 

В сущности, социальное обеспечение в 30—50-е го¬ 
ды, как и в предшествующее десятилетие, касалось 
главным образом рабочих и служащих, хотя и в рабо¬ 
чей среде некоторые его формы, например пенсии по 
старости, носили в основном номинальный характер К 
Иными словами, провозглашение всеобщего социально¬ 
го обеспечения в 30-е годы имело скорее декларатив¬ 
ное, идеологическое значение. 

Но если не всеобщий охват трудящихся всеми ви¬ 
дами социального обеспечения, то громадная их рас¬ 
пространенность в 30—40-е годы не подлежит сомне¬ 
нию. Форсированная индустриализация вела к стре¬ 
мительному росту доли рабочих и служащих в составе 
населения. И поскольку в СССР был впервые освоен 
такой тип индустриализации, при котором с самого 
начала (а не на более поздних стадиях, как бывало 
раньше, в условиях свободного капиталистического 
предпринимательства) происходило развертывание со¬ 
циального обеспечения, постольку быстрое повышение 
удельного веса работающих на государственных пред¬ 
приятиях и в учреждениях означало одновременно такое 
же быстрое распространение социальных благ. В конце 
20-х годов отпусками, оплатой временной нетрудоспособ¬ 
ности, выплатами при рождении ребенка пользовались 
рабочие и служащие, составлявшие 15—20% занятого 
населения страны. В конце следующего десятилетия и 
даже еще одним-двумя десятилетиями позже подоб¬ 
ные блага по-прежнему предназначались главным об¬ 
разом рабочим и служащим. Но эти категории трудя¬ 
щихся заняли совершенно иное место в обществе, и по¬ 
тому социальное обеспечение стало частью повседнев- 


1 В 1940 г., когда в народном хозяйстве было занято 34 млн 
рабочих и служащих, пенсии по старости получало только 
0,2 млн человек (см.: Социальное развитие рабочего класса 
СССР. М., 1977, с. 158-159, 226). 



пого быта примерно 50% населения перед войной и око¬ 
ло 60% в конце 40 —начале 50-х годов 1 . 

Чрезвычайно существенно и то, что социалистиче¬ 
ская направленность многих преобразований 30—40-х 
годов способствовала преобладанию доступных, демо¬ 
кратических форм распределения тех социальных благ, 
развитие которых являлось условием самой индустри¬ 
ализации и которые поэтому уже тогда получили прак¬ 
тически всеобщее распространение. К их числу отно¬ 
сятся здравоохранение, просвещение, культурное обслу¬ 
живание. 

Еще в довоенные годы одновременно с созданием со¬ 
временного производственного аппарата был заложен 
материально-организационный фундамент всеобщей 
доступности медицинских и школьных учреждений. По¬ 
сле войны этот фундамент продолжал развиваться и 
укрепляться. На протяжении первых пятилеток чис¬ 
ленность врачей увеличилась в 5 раз сравнительно с 
тем, что было перед революцией и в 20-е годы, вме¬ 
стимость больниц — в 3 раза. К началу 50-х годов 
эти показатели выросли еще в 1,5—2 раза. Качест¬ 
венный, переломный характер сдвига особенно ясно 
показывают относительные цифры. В 1913 г. один 
врач приходился в среднем на 5700 человек населения 
(потенциальных пациентов), одна больничная койка — 
на 760, в 1924 г. соответственно на 4800 и 700 человек. 
В 1940 г. на каждого врача приходилось уже 1200, 
на каждую койку 250 человек; в 1950 г.— 700 и 180 че¬ 
ловек 2 . 

Так же бурно развивалась в 30—40-е годы матери¬ 
ально-организационная и кадровая база народного об¬ 
разования. За это время примерно вдвое увеличилась 
школьная сеть: в 1914 г. в стране насчитывалось 
106 тыс. школ, в 1927 г.— 119 тыс., в 1940 г.— 192 тыс., 
в 1950 г.— 202 тыс. Численность учительства росла еще 
быстрее. Если в 1914 г. в школах работало 231 тыс., а 
в 1927 г.— 347 тыс. учителей, то в 1940 г. их число до¬ 
стигло 1216 тыс., а в 1950 г.— 1433 тыс. Практически 
заново была создана сеть средних школ. Именно в 30— 
40-е годы она впервые в истории нашей страны приоб¬ 
рела массовые масштабы. В 1940 г. в СССР действова- 


1 См.: Социальное развитие рабочего класса СССР, с. 226. 

2 См-: СССР и зарубежные страны после победы Великой 
Октябрьской социалистической революции, с. 187. 
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ло 65 тыс., в 1950 г.— 74 тыс. средних школ против 
4 тыс. в 1914-м и 8 тыс. в 1927 г. 1 

Тогда же сформировалась материальная база, до¬ 
статочная для того, чтобы дополнить всеобщую школу 
массовым дошкольным воспитанием и весьма широким 
послешкольным, высшим и средним специальным об¬ 
разованием. До революции в России почти не было дет¬ 
ских садов и яслей; в конце 20-х годов число дошколь¬ 
ных учреждений чуть превышало 4 тыс. и их посещало 
186 тыс. детей. (При том, что число детей дошкольного 
возраста составляло несколько десятков миллионов!) 
Тем показательнее, что в 1940 г. работало 46 тыс., в 
1950-м — 45 тыс. детских садов, которые посещало око¬ 
ло 1,8—1,9 млн детей. Правда, и это означало, что ими 
было охвачено менее 10% детей 2 . 

Сеть высших и средних специальных учебных заве¬ 
дений измеряется принципиально иными величинами — 
в отличие от школ и детских садов здесь счет идет ско¬ 
рее на десятки и сотни. Но число вузов и техникумов 
увеличивалось в 30— 40-ѳ годы достаточно быстрыми 
темпами. ЦД914 г. молодежь страны принимали менее 
400 высших учебных заведений и техникумов. Уже 
вследствие одного этого обстоятельства высшее и сред¬ 
нее специальное образование неизбежно носило отпе¬ 
чаток элитарности. В 1927 г. число университетов, иш 
ститутов, техникумов, училищ достигло примерно 1200, 
а в 30—40-е годы увеличилось еще почти вчетверо, так 
что в 1940 г. молодежь могла поступать почти в 4600, 
а в 1950 г.— в 4300 учебных заведений подобного типа 3 . 

Помимо учебно-воспитательных заведений матери¬ 
ально-организационные условия культурного роста до¬ 
полнялись тем, что социалистическая индустриализация 
и коллективизация сопровождались созданием системы 
учреждений, открывавших доступ к современным фор¬ 
мам культурной жизни всему населению (а не только 
подрастающему поколению), вводивших культуру в по¬ 
вседневный быт народа. Особенно большое значение 
имело развитие современных средств массовой инфор- 


1 См.: Народное образование, наука и культура в СССР. 
Статистический сборник. М., 1971, с. 44. 

2 См. там же, с. 128; Статистический ежегодник стран — 
членов Совета Экономической Взаимопомощи. 1974. М., 1974, 
с. 446. 

3 См.: Народное образование, наука и культура в СССР, 
с. 151, 
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мации. В те годы первое место в их ряду занимали пе¬ 
чать и кино. С этой точки зрения чрезвычайно показа¬ 
тельно увеличение тиража ежегодно выпускаемых книг 
с 87 млн в 1913 г. и 226 млн в 1927 г. до 462 млн в 
1940 г. и 820 млн в 1950 г., ежедневного тиража газет с 
2,7 и 9,4 млн до 38 и 36 млн, числа массовых библиотек 
с 13 тыс. и 27 тыс. до 95 и 123 тыс., киноустановок с 
1,4 и 7,3 до 28 и 42 тыс. 1 Эти цифры свидетельствуют, 
что именно в 30—40-е годы в нашей стране впервые в 
ее истории сложилась техническая возможность приоб¬ 
щить к массовой культуре урбанистического типа не 
только отдельные слои населения, но огромное боль¬ 
шинство народа. 

Создавая материально-организационные предпо¬ 
сылки для перехода к современным формам здравоох¬ 
ранения, образования, культурной жизни, советская 
индустриализация одноврехменно обеспечивала социаль¬ 
но-экономические условия, делавшие подобный переход 
доступным для народных масс. Планомерность индуст¬ 
риальных преобразований, облегчавшая понимание абсо¬ 
лютной необходимости здоровья и образованности для 
реконструкции народного хозяйства, равно как и гу¬ 
манистические традиции социализма с их повышенной 
оценкой значимости медицинского и культурного об¬ 
служивания, приводила к тому, что, несмотря на общее 
ограничение народного потребления в СССР даже в са¬ 
мые трудные годы индустриализации, поддерживался 
порядок, при котором пользование медицинскими уч¬ 
реждениями и учебными заведениями практически не 
зависело от доходов и гораздо іменыпе, чем прежде, за¬ 
висело от социально-профессионального положения того 
или иного человека. 

Конкретно в 30—40-е годы подобное положение в 
нашей стране достигалось бесплатностью или льготным 
характером здравоохранения, культурного обслужива¬ 
ния, политикой низких цен на книги, билеты в кино и 
музеи, нохминальной оплатой общественных развлече¬ 
ний и т. п. Это было общество, где, по словам поэта, 
выросшего в его гуще, был установлен порядок, при ко¬ 
тором «пусть экономически нелепо — но книги прода¬ 
ются за гроши, дешевле табака и хлеба» 2 . 

1 См.: Народное образование, наука и культура в СССР, 
с. 284, 322, 359, 375. 

2 Слуцкий Б. Современные истории. Новая книга стихов. 
М., 1969, с. 126. 
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Сегодня развитие многообразных методов организа¬ 
ции медицины и просвещения в различных странах за¬ 
ставляет усомниться в том, что прямая бесплатность 
образует единственный способ гарантирования их все¬ 
общей социально-экономической доступности. В прин¬ 
ципе общее повышение заработков или предоставление 
нуждающимся специальных средств, так сказать, целе¬ 
вого назначения способно, хотя и более сложным пу¬ 
тем, дать тот же эффект. Не исключено, что в этом слу¬ 
чае дело пойдет даже лучше, ибо общедоступность со¬ 
четается здесь с определенными преимуществами плат¬ 
ности, такими, как возможность выбора потребителем 
лечебного или учебного учреждения, непосредственное 
стимулирование им качества услуг лучших работников 
и т. п. 

Однако подобная организация скорее всего оказа¬ 
лась бы слишком сложной применительно к условиям 
и традициям советского общества 30—40-х годов, куль¬ 
турному уровню населения, квалификации работников 
управления. Осознание того факта, что бесплатность — 
не единственное средство обеспечения доступности ме¬ 
дицинских и культурных благ, имеет значение не столь¬ 
ко для оценки прошлого, сколько для сегодняшнего со¬ 
вершенствования сферы социально-культурного обслу¬ 
живания. Что же касается 30—40-х годов, важнее и 
справедливее подчеркнуть другое: именно бесплатность 
и льготность сделали созданную в то время сеть боль¬ 
ниц, поликлиник, школ, техникумов, вузов, клубов, би¬ 
блиотек, кинотеатров реально доступной народным мас¬ 
сам. В результате на протяжении 30—40-х годов в Со¬ 
ветском Союзе произошел качественный сдвиг, была 
преодолена переломная точка в процессе приобщения 
160—170-миллионного, а затем почти 200-миллионного 
народа к современным системам здравоохранения, обра¬ 
зования, культурного обслуживания. 

Именно в это время для десятков миллионов людей 
обращение к врачу, фельдшеру, в государственное ме¬ 
дицинское учреждение превратилось в обычную форму 
поведения в случае болезни. В городах подобное пове¬ 
дение получило всеобщее распространение практиче¬ 
ски при любом недомогании, в деревнях — по преиму¬ 
ществу при более серьезных заболеваниях. Но и в го¬ 
роде и в деревне цивилизованная медицинская помощь 
стала ощущаться подавляющим большинством народа 
как норма, естественная черта повседневного быта. 
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Пожалуй, наиболее отчетливым выражением пере¬ 
хода основной массы населения от традиционных к со¬ 
временным формам поддержания здоровья может слу¬ 
жить перемена в условиях родовспоможения. И до ре¬ 
волюции, и в первые годы после революции большинст¬ 
во женщин, особенно в деревне, рожало дома. Еще в 
начале 20-х годов на всю страну в родильных домах на¬ 
считывалось около 7 тыс. коек \ так что в любом слу¬ 
чае ими могло воспользоваться не более десятой части 
рожениц 1 2 . В 30-е годы положение изменилось корен¬ 
ным образом, и начиная с этого времени родильный 
дом стал местом появления на свет подавляющей части 
детей почти во всех регионах нашей страны. Двадцати¬ 
кратное (до 147 тыс. коек) увеличение вместимости ро¬ 
дильных домов к 1940 г. свидетельствует об этом с не¬ 
отразимой, хотя и прозаической убедительностью про¬ 
стой арифметики 3 . 

Столь же серьезно изменились в 30—40-е годы мас¬ 
штабы народного образования и характер культурной 
жизни народа. В течение нескольких лет индустриали¬ 
зации и коллективизации был завершен полный охват 
подрастающего поколения начальной школой. В конце 
20-х годов в начальной школе обучалось около 10 млн 
детей — примерно 3/4 соответствующей возрастной 
группы; десятилетием позже — свыше 20 млн, или прак¬ 
тически все подрастающее поколение 4 . Особенно за¬ 
метный сдвиг произошел в деревне, причем осуществлен 
он был в немалой степени благодаря достаточно жест¬ 
кому регулированию сельской жизни колхозной систе¬ 
мой, так сказать с помощью ее мобилизационных воз¬ 
можностей. 

Колхоз ограничил личное хозяйство крестьянина 
приусадебным участком, и у большинства колхозни¬ 
ков исчезло страстное, хозяйское отношение к земле, 
неуемное стремление работать на пределе сил — своих 


1 См.: Народное хозяйство СССР. 1922—1972. Юбилейный 
статистический сборник, с. 379. 

2 Считая, что каждая роженица находится в родильном 
доме не более 5 дней, и полагая, что все родильные дома пол¬ 
ностью загружены в течение года, все-таки получается, что при 
7 тыс. коек здесь могло произойти лишь около 0,5 млн рожде¬ 
ний (фактически в 20-е годы ежегодное число родившихся со¬ 
ставляло 5—6 млн человек — см.: Население СССР. 1973, с. 69). 

3 См.: Народное хозяйство СССР. 1922—1972, с. 379. 

4 См.: Народное образование, наука и культура в СССР, 
с. 78. 
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и семейных. Крестьянский труд потерял производитель¬ 
ность, крестьянское потребление приобрело полуни¬ 
щенский характер. Но это же уничтожение собственно¬ 
го хозяйства уничтожило стремление максимально ис¬ 
пользовать в нем труд детей, к которому подталкивали 
многих крестьян условия единоличного существования. 
Детей не нужно стало забирать из школы. Одновре¬ 
менно колхозный надзор прямо помог практическому 
выполнению принятого в 30-е годы закона об обязатель¬ 
ном обучении в начальной школе. Мы не хотим в дан¬ 
ном случае соизмерить «добрые» и «злые» последствия 
изменения крестьянского быта, мы хотим лишь ска¬ 
зать, что начатки культурного прогресса были так или 
иначе вплетены в бедственный процесс сплошной кол¬ 
лективизации. Как это не раз бывало в истории нашей 
страны (впрочвхМ, только ли нашей?), здесь присутст¬ 
вовал элемент преодоления остатков варварства варвар¬ 
скими или полуварварскими средствами. 

Естественным следствием превращения начального 
образования в действительно обязательное и действи¬ 
тельно всеобщее явилось уничтожение условий, при 
которых в широких масштабах могла воспроизводиться 
неграмотность. В сочетании со специальной работой 
среди взрослых действие этого фактора привело к тому, 
что доля неграмотных к концу 30-х годов сократилась 
до 10—15% среди населения в возрасте 9—49 лет и 
приблизительно до 25% среди всего населения старше 
9 лет 1 . В 50-е годы прямая неграмотность среди здоро¬ 
вого населения исчезла практически полностью. 

С точки зрения ощущения социального прогресса 
народным сознанием, да и по фактическому воздейст¬ 
вию на социально-культурный потенциал страны еще 
более значительным достижением 30—40-х годов (срав¬ 
нительно с утверждением всеобщности начальной шко¬ 
лы) следует признать массовое развитие среднего и 
высшего образования. Само собой разумеется, образо¬ 
вание после начальной школы получало тогда меньшин¬ 
ство населения. Тем не менее абсолютные и относитель¬ 
ные масштабы обучения в средних школах, техникумах, 
вузах увеличились настолько, что эти учебные заведе¬ 
ния оказались доступными для молодежи из всех слоев 
населения. В 1927 г. на страну приходилось менее 
1,5 млн учеников 5—10-х классов и около 350 тыс. ету- 


1 См.: РІародное хозяйство СССР в 1970 г., с. 13, 23, 
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дентов институтов и техникумов. В 1940 г. в 5—10-х 
классах училось свыше 13 млн подростков, в вузах и 
техникумах—1,8 млн юношей и девушек, в 1950 г.— 
соответственно 14 млн и 2,5 млн 

15 млн учащихся, получающих среднее или высшее 
образование, на 40—45 млн семей, составлявших перед 
войной население нашей страны 1 2 , означают,- что едва 
ли не у большей части советских людей уже тогда были 
если не собственные дети, то родственники и близкие, 
у которых имелась реальная возможность окончить се¬ 
милетку, десятилетку, техникум, вуз. В те времена лю¬ 
бая из этих возможностей — даже семилетка — откры¬ 
вала перспективу культурного и социального роста. 
Перспективу тем более ценимую, что всего 20—25 лет 
назад подавляющее большинство родителей молодежи 
30-х годов и думать не могло о получении образования 
выше начального. Рост доступности образования и обу¬ 
словливаемого им социального продвижения относится 
к числу тех (правду сказать, немногих) процессов об¬ 
щественного развития в 30—40-е годы, которые немед¬ 
ленно и реально улучшали положение народных масс. 

Объективно этот процесс был неотделим от инду¬ 
стриального преобразования народного хозяйства, ибо 
именно индустриализация как таковая, быстро увели¬ 
чивая спрос на работников умственного и вообще ква¬ 
лифицированного труда, создавала самую возможность 
одновременного социального подъема миллионов лю¬ 
дей, а ее социалистическая природа вела к тому, что 
важнейшим каналом подобного подъема становилось 
общедоступное образование. Субъективно же в массо¬ 
вом сознании расширение возможностей образователь¬ 
ного и социально-профессионального продвижения вы¬ 
ступало в качестве достижения осуществленных в стра¬ 
не форсированных форм индустриализации. 

Сегодня во всеоружии последующего знания нам 
видно, что любой вариант индустриальных преобразо¬ 
ваний, осуществляемый в XX в. и всего через десяти¬ 
летие после великой революции (в том числе и тот, что 
был отвергнут в конце 20-х годов), сопровождался бы 
демократизацией образования и высокой социальной 
мобильностью. Более того, очень может быть, что иной 

1 См.: Народное образование, наука и культура в СССР, 
с. 78, 151. 

2 См.: Итоги Всесоюзной переписи населения 1959 г. СССР 
(Сводный том). М., 1962, с. 244. 
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тип развития позволил бы избежать потерь, связанных 
с перерывом многих культурных традиций и неоправ¬ 
данным понижением роли старой, потомственной ин¬ 
теллигенции. Но большинство современников и участ¬ 
ников событий не думало о сравнениях того, что свер¬ 
шилось, с тем, что могло произойти в иных условиях. 
Реальный демократизм образовательной системы и воз¬ 
можности подъема были для них непосредственной дан¬ 
ностью, вытекающей из того, что делается «здесь и сей¬ 
час». И они ощущали эту данность как великое дости¬ 
жение первых пятилеток, во многом возмещавшее и 
оправдывавшее жертвы, которых требовала форсиро¬ 
ванная индустриализация. 

В том же направлении действовало развитие совре¬ 
менной культурной жизни, распространение городских 
видов быта и досуга. Кино, превратившееся в привыч¬ 
ное развлечение миллионов, книги и газеты, ставшие 
принадлежностью повседневного времяпрепровождения 
едва ли не половины населения \— во всем этом люди 
30-х годов видели улучшение своего положения. Да и 
сама урбанизация, опережающая динамика городов все- 
таки отражала прогресс социально-культурного раз¬ 
вития страны. Численность городского населения СССР 
увеличилась с 26 млн в 1926 г. до 60 млн в 1939 г. и 
69 мл и в 1950-м. Это значит, что в итоге преобразова¬ 
ний 30—40-х годов города стали местом обитания не 
1/5 народа, как это было в 20-е годы (18% в 1926 г.), 
а 1/3—2/5 его (32% в 1939 г. и 39% в 1950 г.) 1 2 . 

Беда, что форсированная индустриализация и ад¬ 
министративно-командные методы ее осуществления 
придали чрезмерно разрушительный характер смене 
культурных установок, всегда составляющей закономер¬ 
ное и прогрессивное содержание урбанизации. Урбани¬ 
зация в этих условиях вылилась в стремительный и не¬ 
оправданно резкий разрыв с прошлым, при котором уни¬ 
чтожение старых традиций и старых устоев далеко 
обгоняло складывание новых форм жизни. Трагедия рас¬ 
крестьянивания деревни, приводившая к преобладанию 
в городском населении массы выходцев из села, не ус¬ 
воивших даже азов урбанистической культуры, обора¬ 
чивалась окрестьяниванием города. Процесс этот, по 

1 См.: Гордон Л . А., Клопов Э. В., Оников Л. А. Черты со¬ 
циалистического образа жизни: быт городских рабочих вчера, 
сегодня, завтра. М., 1977, с. 48—51. 

2 См.: Население СССР. 1973, с. 7. 
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форме подчас повторявший деревенскую трагедию в ви¬ 
де фарса (вспомним героев зощеиковских рассказов), по 
содержанию был не менее трагичен, чем крушение ста¬ 
рой деревни. Происходило ущвхмление и даже разруше¬ 
ние многих высших проявлений городской культуры, 
ухудшалось положение ее носителей — старой город¬ 
ской интеллигенции и потомственных городских ра¬ 
бочих. 

Возникал ‘своего рода культурно-нравственный ва¬ 
куум, и уровень массовой бытовой морали в некоторых 
отношениях снижался. Немалую роль здесь играло и 
ухудшение многих сторон материального положения 
горожан, о чем речь впереди. Но если иметь в виду 
простейшие общецивилизационные основы социально- 
культурного прогресса — приобщение, своего рода при¬ 
учение народа к школе, газете, врачу, зубной щетке — 
эти основы, несомненно, крепли вместе с ростом горо¬ 
дов и городского населения. 

К тому же бурный рост городов, сопровождавшийся 
массовым притоком бывших крестьян и интенсифи¬ 
кацией связей городского и сельского населения, оказы¬ 
вал мощное цивилизующее влияние на деревню. Один 
штрих: в 1924 г. в СССР было отправлено 234 млн пи¬ 
сем и 22 млн телеграмм, в 1940 г.— 2580 млн и 
141 млн 1 . Патриархальный, неподвижный быт, в кото¬ 
ром большинство населения с малолетства до старости 
оставалось в малой округе мест своего рождения, начал 
сменяться открытостью, несвязанностью, свободой, ано¬ 
нимностью городского образа жизни. И как ни много 
дурного несет с собой городская цивилизация (а во вся¬ 
ком прогрессе, несомненно, есть и хорошее и дурное), 
как ни бесспорны светлые стороны устраняемой ею тра¬ 
диционной сельской культуры (а в ней, конечно, был 
не только «идиотизм деревенской жизни», но и досто¬ 
инства ее тысячелетнего «лада»), огромное большинст¬ 
во бывших крестьян и в 30—40-е годы и впоследствии 
понимало свое переселение в города как движение 
вверх, к свету и благу. 

Главнейшие трудности превращения нашей страны 
из сельской в городскую обусловлены не урбанизаци¬ 
ей, а недостаточной, неполной урбанизацией, ее непро¬ 
порциональностью, тем, что городское преобразование 
одних сторон жизни (например, образования, здравоох- 

1 См.: СССР и зарубежные страны после победы Великой 
Октябрьской социалистической революции, с. 117. 
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ранения, массовых зрелищ) не подкреплялось соответ¬ 
ствующим изменением других ее сторон — благосостоя¬ 
ния и умения пользоваться им, нравственности, спо¬ 
собности сочетать коллективизм и индивидуальную 
ответственность в условиях массового и анонимного го¬ 
родского быта. Условия жизни общества и каждого че¬ 
ловека в отдельности были бы куда более благоприят¬ 
ными, если бы урбанизация в 30—40-е годы имела не 
такой односторонний, несбалансированный характер. 
Но они оказались бы еще хуже, если бы чудом удалось 
надолго «заморозить» рост городов и остановить пере¬ 
ход страны к преобладанию городских начал в быту и 
культуре. 

Сохраним трезвость в характеристике позитивных 
сдвигов, в социальном положении и культуре народных 
масс. Дело здесь не только в том, что улучшения в 30— 
40-е годы касались лишь отдельных условий повседнев¬ 
ной жизненной обстановки — здравоохранения, образо¬ 
вания, распространения городского быта. Не нужно пе¬ 
реоценивать прогресс даже этих условий. Меньше всего 
нам хотелось бы оказаться в плену дурной манеры 
(кстати, вошедшей в обиход именно в 30-е годы) по¬ 
вествовать о достижениях вполне реальных, но имею¬ 
щих определенную меру и предел, с помощью преуве¬ 
личенных оборотов и завышенных оценок. В общест¬ 
венной жизни просто не бывает неуклонных и непре¬ 
рывных подъемов, о которых так часто говорится, когда 
в официальных документах или обществоведческих 
работах сообщается о росте народного благосостояния 
или культуры. 

При всей своей значимости сдвиги 30—40-х годов 
далеко не завершили переход к современным, цивили¬ 
зованным формам социально-культурного обслужива¬ 
ния и быта. Медицинское обслуживание резко, ради¬ 
кально расширилось, но качество его осталось не слиш¬ 
ком высоким. Рожать стали в родильных домах, а мла¬ 
денческая смертность, по существу, не изменилась 
сравнительно с 20-ми годами: в 1940 г. она была даже 
выше, чем в 1926 г. Действительный сдвиг произошел 
лишь на переломе 40—50-х годов с появлением анти¬ 
биотиков *. Школа охватила все подрастающее поколе- 

1 В возрасте до года умерло из каждой 1000 родившихся: 
в 1926 г.— 174 ребенка, в 1928 г.— 182, в 1938 г. — 161, в 1940 г— 
182, в 1950 г.—81, в 1960 г.—41 ребенок (см.: Народное хозяй¬ 
ство СССР в 1970 г., с. 47). 
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ние, но только начальная школа: 90% населения в 
1939 г. и 64% в 1959 г. имели образование не выше на¬ 
чального 1 . Вплоть до 50-х годов в стране сохранялась 
заметная доля неграмотных. В целом Советский Союз 
на протяжении всех 30—40-х годов оставался страной, 
где преобладало сельское население (оно составляло 
2/3 в конце 30-х и 3/5 в конце 40-х годов), обитавшее в 
жилищах, более половины которых не имело электри¬ 
ческого освещения, а подавляющая часть не была ос¬ 
нащена хотя бы простейшими радиоточками 2 * 4 . 

Установление реальных пределов социально-куль¬ 
турного развития в 30—40-е годы не умаляет достигну¬ 
того. Реализм только усиливает достоверность. В СССР 
развернулась поистине грандиозная и поистине обще¬ 
народная культурная революция. В этой революции 
происходило не одно лишь повышение культуры и улуч¬ 
шение социального обслуживания. В революции куль¬ 
турной продолжалось великое дело, начатое революци¬ 
ей социальной,— уничтожение прежней, изжившей се¬ 
бя сословности, исторически закрепившегося в России 
полусредневекового разделения общества на «народ» и 
«верхи», «культурные слои», живущие как бы на раз¬ 
ных ступенях цивилизации. Крушение царизма, победа 
Октября, гражданская война привели к политической 
ликвидации старой сословности, создали политические 
предпосылки для устранения ее остатков в социально¬ 
культурной среде. Но только преобразования 30—40-х 
годов всерьез двинули страну по пути фактического 
преодоления цивилизационного разрыва в повседневной 
жизни, в быту, в привычках. 

Переход советского общества к современной город¬ 
ской и индустриальной культуре не завершился в го¬ 
ды первых пятилеток, это произошло двумя-тремя деся¬ 
тилетиями позднее. Однако здесь, как и в промышлен¬ 
ности, на протяжении 30—40-х годов был достигнут 
качественный сдвиг, пройдена переломная точка в про¬ 
цессе становления современных форм культуры, соци¬ 
ального обслуживания, воспитания подрастающих по¬ 
колений. 


1 См.: Народное хозяйство СССР в 1970 г., с. 23. 

2 См.: Социальное развитие рабочего класса СССР, с. 173; 

Страна Советов за 50 лет, с. 184. 

4 Что это было? 
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5. Материальное положение и тяготы быта 

Подлинная сложность положения народных масс, их 
социального развития в условиях форсированной ин¬ 
дустриализации заключается не в том, что в социаль¬ 
но-культурной сфере были тогда решены не все назрев¬ 
шие проблемы. Острейшее противоречие социального 
развития в 30—40-е годы состояло в другом. Несомнен¬ 
ный и немалый прогресс просвещения, здравоохране¬ 
ния, социального обеспечения сочетался в это врем^со 
стагнацией материального уровня жизрш, а зачастую и 
с прямым снижением покупательной способности за¬ 
работков, с ухудшением питания, с тяжелым и дли¬ 
тельным жилищным кризисом. 

Материальные тяготы с необходимостью вытекали 
из стратегии форсированной индустриализации. Они 
были таким же закономерным ее проявлением и след¬ 
ствием, как и быстрый рост промышленности. При том, 
что доля национального дохода, изъятого из потребле¬ 
ния и направляемого на накопление, за несколько лет 
увеличилась с 1/10 до 1/3—1/2 (а такое увеличение со¬ 
ставляло обязательное условие варианта развития, при¬ 
нятого у нас на рубеже 20—30-х годов), ухудшение ма¬ 
териального быта оказывалось совершенно неизбежным. 

Об этом ухудшении свидетельствует уже простое 
сопоставление данных о заработках и ценах. Хотя в те¬ 
чение 30—40-х годов происходило повышение и зара¬ 
ботков и стоимости жизни, рост дороговизны начинал¬ 
ся раньше и по большей части обгонял подъем оплаты 
труда. В годы первой пятилетки инфляционные про¬ 
цессы опрокинули устойчивость рубля, столь надежно¬ 
го во времена нэпа. Разрыв между денежной массой и 
ее товарным обеспечением вылился в острый товарный 
голод, и с 1928 по 1934 г. распределение пришлось осу¬ 
ществлять по карточкам. Это единственный случай в 
нашей истории, когда карточная система была введена 
для снабжения основной части городского населения в 
мирное время ! . 

Рост цен продолжался и во второй половине 30-х го¬ 
дов, хотя и при несколько лучшей сбалансированно¬ 
сти с заработками. В целом государственные розничные 
цены в 1940 г. были в 6—7 раз выше, чем в 1928 г. 
Дальнейший взлет цен в военные годы нельзя, конечно, 


1 См.: Лацис О. Перелом.— Знамя, 1988, № 6, с. 131. 
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относить за счет политики форсирования промышлен¬ 
ного роста. Однако и в середине 50-х годов, после вос¬ 
становления народного хозяйства и ряда туров всеоб¬ 
щего одновременного снижения цен (оставивших столь 
сильный след в народной памяти), средний уровень 
государственных розничных цен оказался все-таки в 
1,5 раза более высоким, чем в конце 30-х годов, и в 
8 раз выше, чем в конце 20-х. Рыночные цены на про¬ 
тяжении 30—40-х годов колебались сильнее, но так или 
иначе постоянно превышали базарные цены до начала 
индустриализации — судя по данным официальной ста¬ 
тистики, в годы первой пятилетки в 7—8 раз, во второй 
половине 30-х годов и в начале 50-х годов примерно в 
4—5 раз 1 . 

Заработная плата рабочих и служащих поднима¬ 
лась таким образом, что увеличение ее номинальной 
величины лишь в отдельные годы приблизительно соот¬ 
ветствовало росту цен. Так, в 1940 г. средняя номиналь¬ 
ная заработная плата рабочих и служащих превышала 
среднюю зарплату 1928 г. в 5—6 раз, если не учитывать 
безработных, и более чем в 6 раз, если принимать их 
в расчет; в 1950 г. она превосходила уровень 1928 г. в 
8—9 раз 2 . Тогда или, говоря точнее, в конце 30-х и в 
начале 50-х годов заработки рабочих и служащих поз¬ 
воляли им оплатить примерно то же или чуть большее 
количество товаров, какое они могли купить на свою 
заработную плату в конце 20-х годов. Но и в эти бла¬ 
гоприятные периоды физическая нехватка товаров де¬ 
лала невозможной покупку необходимых продуктов с 
той же легкостью, с какой удалось это делать в разгар 
нэпа. Если же иметь в виду большую часть 30-х годов, 
а также послевоенное время (о годах самой войны не¬ 
чего и говорить), покупательная способность заработ¬ 
ной платы была явно ниже, чем во второй половине 
20-х. 

На этом фоне удивительное впечатление производит 
простота знаменитой сталинской логики, столь восхи¬ 
щавшая его последователей. На XVII и XVIII съездах 
ВКП(б), сообщая партии и пароду о росте материаль¬ 
ного благосостояния рабочих и служащих, И. В. Сталин 


1 См.: Майер В. Ф. Доходы населения и рост благосостояния 
народа. М., 1968, с. 96—97; Социальное развитие рабочего класса 
СССР, с. 280; Народное хозяйство СССР в 1960 г., с. 737. 

2 См.: Социальное развитие рабочего класса СССР, с. 142— 
143, 280. 
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приводит цифры повышения номинальной заработной 
платы и ни слова не добавляет о ценах ! . Как будто слу¬ 
шающие и читающие его люди не помнят собственного 
быта 5—10 лет назад. Впрочем, самое поразительное, 
что примитивное умалчивание в обстановке всеобщего 
поклонения оказывалось эффективным средством вну¬ 
шения. Похоже, что большинство современников с ис¬ 
кренним удовлетворением, если не с энтузиазмом, при¬ 
нимали подобные заявления. В частности, авторы, сту¬ 
дентами штудировавшие выступления И. В. Сталина, 
помнят, что у них не возникало в данном пункте ни¬ 
каких вопросов даже к самим себе. Но это уже пред¬ 
мет не столько социально-экономической истории, сколь¬ 
ко истории и психологии массового сознания. 

Рабочие и служащие, однако, еще не все населе¬ 
ние страны. Большую часть его в начале 30-х годов, 
половину в конце этого десятилетия, свыше трети в 
40-е годы составляли колхозники. Оплата их труда в 
общественном хозяйстве многих колхозов имела в то 
время почти номинальный характер. В 1940 г. даже у 
тех колхозников, кто не пропустил ни одного рабочего 
дня в течение года, денежная оплата едва достигала 
5 руб. в месяц (считая в современном масштабе денег), 
а с добавлением натуроплаты едва превышала 10 руб. 1 2 

Правда, колхозные заработки дополнялись у кре¬ 
стьян поступлениями из личного подсобного хозяйства. 
Собственно, подсобное хозяйство давало даже больше, 
чем колхоз. Но разница была не слишком велика — в 
том же 1940 г. от подсобного хозяйства получалось 
лишь на 20—30% больше, чем от трудодней 3 . Так что 
весь среднемесячный трудовой доход полностью занято¬ 
го колхозника в сравнительно благополучном 1940 г. 
равнялся, по официальным данным, примерно 20 руб. 
на современные деньги. У рабочих и служащих зара¬ 
ботная плата, хоть и недостаточная, составляла все-та¬ 
ки в среднем 30—35 руб. в месяц, не считая доходов от 
подсобного хозяйства, которое также имелось у многих 
из них 4 . 

1 См.: Сталин И. В. Соч., т. 13, с. 337; Он же. Вопросы ле¬ 
нинизма. 11-е изд., с. 586. 

2 См-: Гордон Л . А., Назимова А. К. Рабочий класс СССР. 
Тенденции и перспективы социально-экономического развития. 
М., 1985, с. 48; Народное хозяйство СССР за 70 лет, с. 9. 

3 См.: Народное хозяйство СССР в 1985 г. Статистический 
ежегодник. М., 1986, с. 419. 

4 См.: Народное хозяйство СССР за 70 лет, с, 431 
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А что до менее удачных лет, тогда, по воспомина¬ 
ниям такого знатока крестьянской жизни, как писатель 
В. Белов, «на трудодень начисляли по три-четыре ко¬ 
пейки и по 100—120—200 граммов зерна. Не зерна, а 
третьего сорта, то есть костера, отходов от веялки» 1 . 
Значит, заработай «сеятель» и «хранитель» отечества 
хоть 300 трудодней на год, все равно «общественной» 
оценкой его годового (не месячного!) труда в коллек¬ 
тивном хозяйстве будут один-два мешка сорного зерна 
да рублей десять — пятнадцать денег. «Что оставалось 
делать колхозникам? Ясно что. Или уезжатв, или идти 
воровать. Так и поступали, смотря по тому, кто на что 
способен» 2 . 

В послевоенное время подобная оплата перестала ка¬ 
заться случайностью того или иного года; она настоль¬ 
ко вошла в привычку, что в языке деревни появилось 
даже особое выражение — «работать за палочки». Вы¬ 
ражение это означало, что главным результатом труда 
в общественном производстве для работника оказыва¬ 
лись отметки («палочки»), которыми в учетных тетра¬ 
дях регистрировалось число отработанных трудодней, 
но по которым почти ничего не выдавалось — ни денег, 
ни продуктов. Метафора О. Лациса о палочной коллек¬ 
тивизации получает здесь второй Схмысл. В общем, ка¬ 
саясь крестьянства, надо говорить не об отставании оп¬ 
латы труда от роста цен, а о прямом ее падении. 

Наконец, говоря об изменении оплаты обществен¬ 
ного труда в 30—40-е годы сравнительно с предыдущим 
десятилетием, нельзя забывать еще об одной группе 
населения — работниках, лишенных свободы, заклю¬ 
ченных так называемых исправительно-трудовых лаге¬ 
рей. В мировой статистической практике заработки за¬ 
ключенных, как правило, не учитываются при рассмот¬ 
рении оплаты труда. Во-первых, сами эти заработки в 
большинстве стран имеют достаточно случайный харак¬ 
тер и не определяют жизнь осужденных, во-вторых, 
число людей, лишенных свободы, в обычных условиях 
таково, что ни их труд, ни его оплата не оказывают 
сколько-нибудь существенного влияния на материаль¬ 
ное положение народа в целом. Можно отвлечься от за-' 
работков заключенных и при характеристике оплаты 


1 Белов В. Ремесло отчуждения.— Новый мир, 1988, № 6, 
с. 164. 

2 Там же. 
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труда в советском обществе 20-х годов. Хотя привлече¬ 
ние их к оплачиваемой работе, имеющей народнохозяй¬ 
ственное значение, стало в это время скорее правилом, 
чем исключением, доля несвободных работников в мас¬ 
се общественного труда составляла по-прежнему пре¬ 
небрежимо малую величину. 

Однако в 30—40-е годы ситуация изменилась корен¬ 
ным образом. По причинам, которых мы коснемся ни¬ 
же, переход к форсированному развитию повел у нас к 
ужасающему расширению принудительного труда за¬ 
ключенных, спецпереселенцев и тому подобных групп. 
Нам, правда, еще не известны точные цифры. Но прин¬ 
ципиальный масштаб явления ясен. В своем месте мы 
скажем об этом подробнее. А здесь пусть читатель по¬ 
верит нам на слово: на протяжении всей четверти ве¬ 
ка — от времени массового раскулачивания до смерти 
Сталина — число заключенных, ссыльных, переселенцев 
всегда составляло многие миллионы людей. И это при 
том, что все число свободных работников, занятых в 
народном хозяйстве СССР, не превышало в 30—40-е го¬ 
ды 80—90 млн человек 1 . В общем, Главное управле¬ 
ние лагерей (ГУЛАГ) обеспечивало в это время отнюдь 
не пренебрежимо малую, но очень заметную долю об¬ 
щественного труда, наверное никак не меньше одной 
десятой. В некоторых секторах экономики — в строи¬ 
тельстве, в лесной промышленности, в освоении новых 
районов — заключенные и полузаключенные преврати¬ 
лись едва ли не в самую многочисленную категорию 
работников. 

Понятію, каким образом сказывался столь бурный 
рост принудительной занятости на общем изменении 
оплаты труда. Тем более что в 30—40-е годы вместе с 
увеличением числа заключенных их заработки, и без 
того весьма низкие, несравнимые с заработками «воль¬ 
ных», стали еще меньше. В это время всюду, где ис¬ 
пользовался принудительный труд, произошло повыше¬ 
ние норм выработки, зачастую до совершенно неиспол¬ 
нимых пределов. 

Даже в так называемых спецпоселениях, где жили 
многие крестьяне, подвергшиеся раскулачиванию, и где 

1 Во всяком случае, в пересчете на среднегодовое число 
полностью занятых в народном хозяйстве СССР и в 1940 г. и в 
1950 г. трудилось около 70 млн рабочих, служащих, колхозни¬ 
ков, единоличников (см.: Народное хозяйство СССР в 1960 г., 
с. 521; Труд в СССР, с. 3, 22). 
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платили все же несравнимо лучше, чем в лагерях, 
молодые здоровые и трудолюбивые люди, занятые на 
лесоповале и лесосплаве, никак не могли заработать 
на самое скудное пропитание. «...Отношение со сто¬ 
роны местных десятников,— рассказывает младший брат 
А. Т. Твардовского Иван, попавший в 1930 г. в рас¬ 
кулачивание и затем на спецпоселение,— было почти 
издевательским, всюду слышалось: «Давай!», «Да¬ 
вай!», «На вас люди работали — теперь ваша очередь 
работать на людей!» И так проходили... недели, 
декады, подсчитывалась десятниками проделанная ра¬ 
бота, выделялись, согласно выработке, продукты. Вы¬ 
деляли их по так называемому расчету на заработан¬ 
ный рубль... Получалось до смешного мало...» Чуть 
дальше И. Т. Твардовский поясняет: «...того, что мы 
получали на десять дней, едва хватало дня на четыре- 
пять» *. 

Что же говорить об оплате труда непосредственно в 
ГУЛАГе. Там для большинства речь шла просто о воз¬ 
можности зарабатывать паек, оставлявший надежду на 
выживание, или паек, обрекавший человека «на голод, 
побои и смерть» 1 2 . В этом случае понятие «оплата тру¬ 
да» вообще теряет смысл. О вознаграждении заклю¬ 
ченных упоминается здесь лишь потому, что распро¬ 
страненность такого вознаграждения (вернее, его от¬ 
сутствие) характеризует оплату общественного труда в 
целом. 

Вернемся, однако, к движению заработков большин¬ 
ства обычных работников и их соотношению с ценами. 
В оценках столь сложного показателя, как стоимость 
жизни, неизбежно остается некоторый привкус субъек¬ 
тивно-произвольного толкования, особенно если они 
относятся к периоду, для которого вообще характерно 
очень «нестрогое» отношение к индексам цен. Кроме 
того, покупательная способность заработков, даже ис¬ 
численная самым точным образом, не дает полного пред¬ 
ставления о динамике материального положения в ус¬ 
ловиях, когда преобладают внеэкономические методы 
управления и резко ограничивается действие стоимост¬ 
ных факторов. С одной стороны, в этих условиях часть 
материальных благ предоставляется бесплатно (у пас, 

1 Твардовский И. Страницы пережитого.—Юность, 1988, 
№ 3, с. 13—14, 19. 

2 Варлам Шаламов: проза, стихи,— Новый мир, 1988, № б, 
с. 134. 
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например, государственное жилье), с другой— фонд 
оплаты труда нередко превышает фонд товаров и ус¬ 
луг, которые население может фактически приобрести 
на имеющиеся у него деньги. Стоит поэтому дополнить 
данные о движении заработков сведениями, прямо ха¬ 
рактеризующими потребление материальных благ. 

Известно, что одним из самых надежных показа¬ 
телей того, в каком направлении развивается потребле¬ 
ние материальных благ в современных обществах, яв¬ 
ляется изменение его структуры. Чем выше уровень 
потребления, тем меньше в его составе доля расходов, 
связанных с питанием, и выше доля непродовольствен¬ 
ных затрат. И наоборот. Глубоко знаменательно поэто¬ 
му, что в противоположность всему, что бывало на 
предшествующих и последующих этапах (за исключе¬ 
нием военных периодов), в 30-е годы структура госу¬ 
дарственного и кооперативного товарооборота менялась 
таким образом, что в ней непрерывно увеличивался 
удельный вес именно продовольственных товаров. 
В 1932 г. оплата продуктов питания составила 55% то¬ 
варооборота, а в 1940 г.— 63% 1 , Столетний националь¬ 
ный и международный опыт убеждает, что за подобным 
сдвигом неизбежно стоит общее- обеднение материаль¬ 
ного потребления. 

К тому же снижение уровня потребления в 30—40-е 
годы подтверждается прямыми сведениями о динамике 
базовых, исходных элементов материального быта, пре¬ 
жде всего питания и жилищных условий. Эти сведения 
переводят измерение материально-бытовых тягот, при¬ 
нятых народом ради индустриализации, коллективиза¬ 
ции, повышения военной мощи, из абстракций индекса 
покупательной способности и структуры товарооборота 


1 См.: Народное хозяйство СССР в 1960 г., с. 686. Рост доли 
продовольствия в товарообороте начался с конца 20-х годов — 
в 1928 г. продажа продтоваров давала 48% государственного то¬ 
варооборота. Однако эти данные не вполне сопоставимы с циф¬ 
рами 30-х годов, так как в них не учитывается роль частной 
торговли, еще довольно заметная накануне первой пятилетки 
(в 1928 г. на нее приходилось 24% всего товарооборота) (см.: 
СССР и зарубежные страны после победы Великой Октябрь¬ 
ской социалистической революции, с. 182). Что же касается 
1932 и 1940 гг., здесь сведения о структуре товарооборота 
вполне соотносимы. Частной торговли не было пи в том, ни в 
другом году, а роль колхозного рынка в обоих случаях была 
примерно одинаковой —16% в 1932 г., 14% в 1940 г. (см. там 
же, с. 183). 
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Таблица 6 

Потребление некоторых продуктов питапия 

(на душу населения в год, кг) 


Продукты питания 

1913 

1940* 

1950 

Мясо и сало (включая птицу и суб¬ 
продукты) 

Молоко и молочные продукты в пе¬ 

29 

15—20 

26 




ресчете на молоко 

154 

90-140 

172 

Сахар 

8 

5-15 

12 

Картофель 

Хлебные продукты (хлеб в пере¬ 

114 

80-140 

241 

счете на муку, мука, крупа, бо¬ 
бовые, макаронные изделия) 

200 

200—210 

172 


Источник: Народное хозяйство СССР в 1900 г., с. 742; 

Народное хозяйство СССР й 1967 г., с. 697. 


* Примерная оценка для обследуемых ЦСУ СССР семей рабочих и 
служащих промышленности (вторая цифра) и семей колхозников 
(первая цифра). 


в конкретные килограммы основных продовольственных 
продуктов и квадратные метры жилья, приходящиеся 
на человека в то или иное время. 

Так, сведения о продовольствии сразу же показыва¬ 
ют, что, как бы ни считать реальные заработки и до¬ 
ходы, как бы ни оценивать изменение товарооборота, 
все-таки и в 1940 г. и в 1950 г. советское общество, сде¬ 
лав гигантский рывок в промышленном и культурном 
развитии, кормилось не лучше, чем в 1913 г. Судя по 
средним цифрам, качество питания даже ухудшилось. 
Душевое потребление мяса, например, составляло в 
1913 г. 29 кг, в 1940-м — 15—20 кг (оценка), в 1950 г,— 
26 кг. Взамен резко увеличилась роль картофеля — вер¬ 
ный признак низкокачественного питания в странах 
европейской культуры. Его среднегодовое потребление 
в 1950 г. удвоилось сравнительно с 1913 г. (241 кг про¬ 
тив 114 кг, см. табл. 6). 

Конечно, в столь классово и сословно дифференци¬ 
рованной стране, какой была царская Россия, пользо¬ 
ваться средними цифрами надо с большой осторож¬ 
ностью. ЦСУ СССР считало, например, что трудящиеся 
потребляли в 1913 г. не 29, а 20 кг мяса, не 154, а 
120 кг молока 1 . Пусть точность подобных поправок и в 


1 См.: Народное хозяйство СССР в 1972 г., с. 557, 













особенности определение доли населения, которая была 
отнесена к нетрудовым слоям, не кажется бесспорной. 
Похоже, что эта категория толковалась здесь слишком 
широко, ибо трудно представить себе, что одни только 
помещики, фабриканты, купцы, чиновники были спо¬ 
собны съесть столько мяса и выпить столько молока, 
чтобы ощутимо изменились средние показатели для ос¬ 
тального населения. Но все же известная затруднен¬ 
ность сопоставления средних показателей дореволюци¬ 
онного и послереволюционного потребления, вызванная 
разительной глубиной социальных различий, не подле¬ 
жит сомнению. Тем доказательнее сопоставления в 
пределах советской эпохи, в частности сравнение 30— 
40-х годов с предшествующим десятилетием. 

ЦСУ СССР, правда, в рядах, характеризующих ду¬ 
шевое потребление, не приводит данные на вторую по¬ 
ловину 20-х годов. Но для рассматриваемого периода 
их вполне могут заменить сведения о душевом произ¬ 
водстве основных сельскохозяйственных продуктов. При 
отсутствии ввоза продовольствия из-за границы (в 30— 
40-е годы его не было и в помине) динамика их душе¬ 
вого производства сама по себе хорошо отражает из¬ 
менение уровня питания, разве что в некоторой степени 
приукрашивает его в те годы, когда значительная часть 
зерна вывозилась за рубеж. 

Напомним, что концентрация всех сил народа на ус¬ 
корении промышленного развития и обусловленные этим 
принудительные формы коллективизации имели своим 
следствием постепенное отставание зернового производ¬ 
ства от роста населения и еще более заметное падение 
животноводства (см. табл. 4, 5). Поэтому тот факт, что 
ежегодное душевое производство мяса в лучшие (с точ¬ 
ки зрения сельского хозяйства) предвоенные годы 
(1936—1940 гг.) и в течение всего послевоенного де¬ 
сятилетия (1946—1955 гг.) колебалось в пределах 20— 
30 кг, тогда как в конце 20-х годов оно превышало 
30 кг на каждого жителя страны, что производство зер¬ 
на в расчете на человека снизилось в течение 30-х го¬ 
дов с 470 до 420—430 кг, да и в начале 50-х годов не 
превышало 430—440 кг, означает несомненное ухудше¬ 
ние народного питания. 

На вершине нэпа население СССР в среднем пита¬ 
лось примерно так же, как население дореволюционной 
России, а трудовое большинство его явно лучше, чем до 
революции. Форсированная индустриализация потребо- 
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вала затянуть пояса, и в 30—40-е годы советские люди 
ели менее сытно, чем в 20-е годы *. 

Особенно резко ухудшилось питание крестьянства. 
После гражданской войны и до 30-х годов деревня едва 
ли не впервые в истории нашей страны в общем и це¬ 
лом ела досыта, забыв об угрозе голода; в течение мно¬ 
гих лет она кормилась лучше города. Когда же инду¬ 
стриализация привела к быстрому переходу многих 
миллионов людей из деревни в город и когда колхозная 
организация жестко подчинила сельское хозяйство не¬ 
обходимости любой ценой обеспечить нужды промыш¬ 
ленности и армии, тогда именно крестьянство сильнее 
всего ощутило растущую напряженность продовольст¬ 
венной проблемы. 

И опять-таки речь здесь не о голоде, который пора¬ 
зил зерновые регионы страны в начале 30-х годов. Этот 
голод был, так сказать, чрезвычайным бедствием пер¬ 
вых лет сплошной коллективизации, обусловленным — 
и к этому нам еще придется вернуться — скорее соци¬ 
ально-политическими, чем чисто экономическими обсто¬ 
ятельствами. Между тем колхозники продолжали кор¬ 
миться скуднее горожан в течение нескольких десяти¬ 
летий, последовавших за коллективизацией, и после 
того, как чрезвычайная обстановка миновала и дерев¬ 
ня вступила в полосу нормального, устоявшегося функ¬ 
ционирования колхозной системы. Худшее питание 
(сравнительно с рабочими и служащими) определяло 
положение большей части крестьянства на протяжении 
практически всего этапа форсированной индустриали¬ 
зации. Даже в 60-е годы, когда острота продовольст¬ 
венной проблемы смягчилась и началось преодоление 
прежнего разрыва в условиях жизни сельского и город¬ 
ского населения, колхозники все еще потребляли в рас¬ 
чете на душу населения в 1,5 раза меньше мяса, чем 
рабочие и служащие, в 1,1 раза меньше молочных про¬ 
дуктов, в 1,5—2 раза меньше сахара 1 2 . 

1 Мы исходим здесь из официальных данных, публикуемых 
сегодня государственной статистикой. Если использовать оценки 
некоторых ученых, снижение уровня питания в 30—40-е годы 
окажется еще более разительным. Так, по мнению академика 
ВАСХНИЛ В. А. Тихонова, перед коллективизацией городские 
жители потребляли около 70 кг мяса и мясных продуктов на 
душу, а сельские — свыше 50 кг (см.: Литературная газета, 
1988, 3 августа, с. 10). Судя по этим цифрам, питание народа 
ухудшилось в 30—40-е годы вдвое, если не втрое. 

2 См.: Народное хозяйство СССР в 1967 г., с. 697* 
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Впрочем, слово едва ли не убедительнее цифр. Вслу¬ 
шаемся, что «отпечаталось» в памяти известного на¬ 
шего публициста В. Селюнина из довоенных лет его 
деревенского детства: «Хлеб у нас пекли с опилками, 
с клеверными головками, а когда с толченой картош¬ 
кой, так это праздник. Всего противнее в детстве было 
ходить на двор: опилки, непереваренная трава в кровь 
расцарапывали задний проход... Конечно, год на год не 
приходился, бывало и получше, но начиная с 1932 года 
(тот голод я отчетливо помню) нечасто., едали досыта. 
Урожай, неурожай — разница невелика: надо кормить 
державу. И так до конца, пока кормильцы не разбежа¬ 
лись кто куда» К 

О питании тех миллионов несчастных людей, кото¬ 
рые в 30—40-е годы оказались — по большей части без¬ 
винно — за колючей проволокой ГУЛАГа, лучше про¬ 
молчать. Тут уж дело шло о постоянном голодании, а 
то и прямом, гибельном голоде. 

Если в отношении питания (и еще более в отноше¬ 
нии промышленных товаров) понижение материально¬ 
го уровня, обусловленное форсированием экономиче¬ 
ского роста, чаще ощущалось деревней, то ухудшение 
другой важнейшей составляющей материального благо¬ 
состояния — жилищных условий — коснулось в первую 
очередь города, правда, без учета условий, в которых 
жила часть народа, «перемещенная» в лагеря. Конечно, 
тенденция административно-командной системы, не 
считаясь ни с чем, концентрировать человеческие и ма¬ 
териальные ресурсы на первоочередном удовлетворении 
промышленно-производственных нужд, резко ограничи¬ 
вала возможности жилищного строительства повсюду — 
и в городских и в сельских поселениях. В абсолютном 
масштабе это ограничение в деревне было даже бо¬ 
лее заметным, чем в городе. В 1918—1928 гг. семьи 
крестьян и других сельских жителей построили дома 
общей площадью 152 млн м 1 2 , а в 1929—1941 гг.— 
76 млн м 2 . Между тем государственное строительство, 
ведшееся в то время почти исключительно в го¬ 
родах, а также строительство рабочими и служащи¬ 
ми собственных домов составило в 1918—1928 гг. 
51 млн м 2 , а в 1929—1941 г.— 130 млн квадратных 
метров 2 . 


1 Се люпин В. Истоки.— Новый мир, 1988, № 5, с. 162. 

2 См.: Страна Советов за 50 лет, с. 245. 
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Но численность сельского населения за это время 
изменилась, если иметь в виду абсолютные величины, 
не слишком значительно: к концу 1919 г. в деревнях 
жило 117 млн человек, к концу 1928 г.— 125 млн, к 
1940 г.— 131 млн человек. Сокращение прироста жилищ 
в этих условиях означало лишь отсутствие улучшения. 
Деревенские дома постепенно ветшали; за исключением 
электричества, которое появилось примерно в половине 
дворов, ничего в них не менялось. Несмотря на рост 
образованности, подавляющая часть деревни продолжа¬ 
ла обитать в жилищах, лишенных простейших комму¬ 
нальных удобств. Тем не менее в деревне не произошло 
усиления жилищной тесноты, и отдельный дом для 
каждой семьи остался преобладающим типом жилища 
практически в любом сельском населенном пункте. 

Иная ситуация сложилась в городах. Население 
здесь в первые годы после революции уменьшилось, а 
затем стало расти, сначала лишь немногим опережая 
увеличение числа сельских жителей, а затем стреми¬ 
тельным, почти взрывным образом. В 1917 г. в городах 
жило 29 млн человек, в 1918—1919 гг.— 21 млн, к кон¬ 
цу 1924 г.— свыше 22 млн, в 1926 г.— 26 млн, в 
1928 г.— 29 млн, в 1936 г.— 47 млн, в 1940 г.— свыше 
63 млн человек. При такой численности населения 
строительство 20-х годов открывало возможность улуч¬ 
шения жилищных условий. По крайней мере, в сред¬ 
нем к 1924—1926 гг. на каждого городского жителя 
приходилось больше жилья, чем в 1913—1917 гг. Об¬ 
щая площадь городского жилищного фонда в расчете 
на одного горожанина увеличилась за это время с 5— 
6,5 м 2 до 8—9 м 2 . Революционное перераспределение 
жилищ привело к тому, что жилищная обстановка ос¬ 
новной части городского населения в первое десятиле¬ 
тие после революции улучшилась в еще большей мере 
(правда, за счет снижения привычного жилищного 
стандарта городской интеллигенции). 

Однако в 30-е годы эти сравнительно благоприят¬ 
ные соотношения решительно изменились. С разверты¬ 
ванием индустриализации произошло такое перераспре¬ 
деление капиталовложений, направляемых в промыш¬ 
ленное и жилищное строительство, при котором по¬ 
следнее, продолжая абсолютно увеличиваться, все же 
перестало поспевать за приростом городского населе¬ 
ния. В итоге в большинстве городов, особенно крупных, 
а также в новых индустриальных центрах возник 
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Таблица 7 

Обеспеченность жильем населения городов и поселков 
городского типа 



1913 г. 

1917 г. 

1924 г. 

1926 г. 

1940 г. 

1950 г. 

Общая (полезная) пло¬ 
щадь жилого фонда в 
городах и поселках 
городского типа 

180 

185 

194 

216 

421 

513 

(млн м 2 ) 

Население городов и 
поселков городского 

типа (млн чел.) 

28 

29 

22 

26 

63 

69 

% ко всему населе¬ 
нию страны 

18 

18 

16 

18 

33 , 

39 

Полезная площадь жи¬ 
лищ в расчете на од¬ 




/ 



ного городского жите¬ 
ля * (м 2 ) 

6,4 

6,3 

8,8 

8,3 

6,3 

7,4 


Источник: Страна Советов за 50 лет, с. 15, 248; СССР и зарубеж¬ 
ные страны после победы Великой Октябрьской социа¬ 
листической революции, с. 24, 180. 


* Показатели имеют не строгий характер, так как в исходных дан¬ 
ных сопоставляется жилой фонд на конец года и население на нача¬ 
ло (за исключением 1913 и 1926 гг.). 


острый жилищный кризис. К 1940 г. на каждого город¬ 
ского жителя снова приходилось немногим более 6 м 2 
полезной площади жилищ, т. е. примерно столько же, 
сколько до революции, и почти в 1,5 раза меньше, чем 
в середине 20-х годов (см. табл. 7). Обеспеченность, 
собственно, жилой площадью была еще ниже и скорее 
всего (в среднем!) не достигала 5 м 2 на человека. 

Жилищная теснота стала в 30—40-е годы харак¬ 
терной особенностью городского быта. Ее нарастание 
привело к тому, что в больших городах изменился пре¬ 
обладающий тип жилища. В государственных домах 
массовое распространение получила так называемая 
коммунальная квартира, т. е. квартира, заселенная не¬ 
сколькими семьями, вынужденными жить, не имея ми¬ 
нимальной бытовой изоляции, пользуясь общей кухней, 
уборной, прихожей. В личных домах преобладало посе¬ 
мейное (или, по крайней мере, родственное) заселение. 
Но они составляли с конца 30-х годов лишь около трети 
городского жилищного фонда. Так что и с учетом лич- 
пых домов все-таки получается, что около половины 
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городских семей (в крупных городах больше) в пред¬ 
военные и послевоенные годы не имело изолированных 
жилищ 1 . 

Сверх того, значительной части городских жителей, 
особенно из тех, кто перебрался в города во время ин¬ 
дустриализации, пришлось на долгие годы поселиться 
в бараках, подвалах, неприспособленных помещениях, 
даже в землянках. В подвалах и землянках жило, ко¬ 
нечно, не так много народу, как в коммунальных квар¬ 
тирах (хотя бараки по своей распространенности, по¬ 
жалуй, могли поспорить с «коммуналками»). Землян¬ 
ки в современных городах были все-таки крайностью. 
Но крайностью, лежащей, так сказать, в пределах допу¬ 
стимого. И многолетняя терпимость, мыслимость подоб¬ 
ного ужаса рисуют глубину жилищного кризиса, равно 
как и суровую жестокость приоритетов, которым сле¬ 
довало общество, быть может, ярче, чем самые фунда¬ 
ментальные статистические выкладки. 

Вот эпизод, чрезвычайно характерный в данном от¬ 
ношении. В 1938 г. Н. А. Вознесенский, недавно став¬ 
ший председателем союзного Госплана, приехал в город 
Ефремов Тульской области, от которого он был выдви¬ 
нут кандидатом в депутаты Верховного Совета РСФСР. 
В городе Н. А. Вознесенский обнаружил улицу, прохо¬ 
дившую по склону крутого оврага. По всей улице «ле¬ 
пились друг к другу странные постройки, похожие не 
то на землянки, не то на коровники...». Постройки эти 
были сооружены «на один лад: три стены наспех ско¬ 
лочены из горбыля и промазаны глиной, четвертой сте¬ 
ной служил отвесный откос оврага» 2 . Жили в них ра¬ 
бочие возведенного в городе завода синтетического кау¬ 
чука, новейшего и сложнейшего по тем временам хими¬ 
ческого предприятия. 

Трущобу, в которой жилище не отличается от 
хлева, председатель Госплана встречает не где-нибудь 
в безлюдной степи, не в тайге, пустыне или тундре, 
а в обжитом центре страны, в старинном поселении, 
расположенном в нескольких часах езды от столицы. 
И не в первые штурмовые и полные неразберихи годы 


1 На каждые 100 жилищ (квартир и отдельных домов) при¬ 
ходилось в конце 30 — начале 40-х годов чуть больше, а в конце 
50 — начале 60-х — чуть меньше 150 семей (см.: Социальное раз¬ 
витие рабочего класса СССР, с. 172). 

2 См.: Колотое В. В. Николай Алексеевич Вознесенский. М., 
1974, с. 199-200. 
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форсированной индустриализации, а после завершения 
двух пятилеток, когда хозяйственный механизм инду¬ 
стриализации в общем и целом «устроился», перешел, 
так сказать, к работе в «нормальном» режиме. 

Самое поразительное, равно как и самое убедитель¬ 
ное с точки зрения «обычности» подобной ситуации: 
единственное, что считает нужньш (и, видимо, что мо¬ 
жет) сделать один из высших руководителей страны, 
увидев «жилые коровники»,—это выделить своей вла¬ 
стью бревна, тес, гвозди и предложить обитателям овра¬ 
га своими силами построить обычные деревенские до¬ 
ма Сама же возможность появления в мирное время, 
в нечрезвычайных, некатастрофических условиях та¬ 
ких трущоб, возможность сооружения крупного нового 
завода без одновременного (или не слишком отдален¬ 
ного по времени) строительства каких-то жилищ даже 
не обсуждается. Для всех участников — и представите¬ 
лей власти и рабочих — она выступает делом естествен- 
цым, конечно, нежелательным, но вполне допустимым. 
Если трущобные жилища не оказывались на пути ру¬ 
ководителей такого ранга, как Н. А. Вознесенский, они 
могли сохраняться десятилетиями. 

Война и оккупация еще больше усугубили жилищ¬ 
ную проблему. Во многом за счет военных разрушений 
следует отнести то обстоятельство, что даже чисто ко¬ 
личественный уровень обеспеченности жильем, су¬ 
ществовавший в 20-е годы,— 8—9 м 1 2 на человека — был 
восстановлен лишь через 40 лет. Однако начало и исток 
жилищного кризиса не в военных бедствиях. Теснота 
коммунальных квартир с их принудительным соседст¬ 
вом, тягостная необходимость барачной и подвальной 
жизни, десятилетиями сохраняющаяся патриархальная 
простота дворовых уборных, простота тем более рази¬ 
тельная, что за забором, на улице и на заводе, чело¬ 
век все чаще сталкивался со зримым богатством совре¬ 
менной техники,— все это определяло массовые жилищ¬ 
ные условия еще до войны. 

Обострение жилищного кризиса в 30-е годы было 
прямым следствием смены установок хозяйственно-по¬ 
литической стратегии в связи с поворотом к форсиро¬ 
ванной индустриализации. До этого поворота, скажем, 
в директивах XV съезда партии по составлению пяти- 

1 См.: Колотое В. В, Николай Алексеевич Вознесенский. М-, 
1974, с. 201. 

112 




летнего плана, где цели развития промышленности, доб¬ 
ровольного кооперирования и роста благосостояния рас¬ 
сматривались еще как равнозначные, подчеркивалось, 
что жилищному строительству следует уделять чрезвы¬ 
чайное внимание К Но сразу же после того, как утвер¬ 
дился курс на осуществление индустриализации любой 
ценой, И. В. Сталин с трибуны XVI съезда партии дал 
недвусмысленно понять, что жилищная проблема, с его 
точки зрения, является одним из «второстепенных во¬ 
просов» 1 2 . 

В конечном счете жилищный кризис, так же как от¬ 
ставание заработков от цен, мизерная оплата труда в 
колхозах, ухудшение питания, дефицит промышленных 
товаров, стал элементом того общего падения матери¬ 
ального уровня жизни, которое явилось следствием и 
предпосылкой стратегии форсированной индустриализа¬ 
ции. Снижая жизненный уровень, страна получала до¬ 
полнительные возможности мобилизовать средства для 
достижения первоочередных целей этой стратегии — 
всемерного роста индустриальной и оборонной мощи. 
«Она копила, экономила, она вприглядку чай пила, 
чтоб выросли заводы новые, громады стали и стекла» 3 . 
И кроме того, выросли школы, техникумы, вузы, боль¬ 
ницы, родильные дома, выросла современная наука и 
современная армия. 

Длительная стагнация жизненного уровня оказала 
глубокое воздействие на общество, и это воздействие 
не сводится к тому, что в течение некоторого времени 
советские люди были лишены ряда материальных благ 
и удобств. Социальные последствия такой стагнации 
много сложнее и глубже. 

Материальные нехватки ухудшали физическое здо¬ 
ровье народа, причем в столь значительной степени, что 
их негативное влияние оказалось более или менее рав¬ 
нозначным позитивному влиянию приобщения масс к 
всеобщему медицинскому обслуживанию. Во всяком 
случае, в безвоенный период, с середины 20-х годов до 
конца 30-х годов, средняя ожидаемая продолжитель¬ 
ность жизни в СССР (т. е. показатель, в известном 
смысле обобщающий уровень благосостояния и социаль¬ 
ного обслуживания) почти не изменилась. Она уве- 

1 См.: КПСС в резолюциях..., т. 4, с. 40. 

2 См.: Сталин И. В. Соч., т. 13, с. 2. 

3 Слуцкий Б. Сегодня и вчера. Книга стихов* М., 1963, 
с. 177—178. 
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личилась всего на три года — с 44 лет в 1926—1927 гг, 
до 47 лет в 1938—1939 гг. За предшествующие три де¬ 
сятилетия, в течение которых Россия пережила мировую 
войну, революцию, гражданскую войну и интервенцию, 
соответствующая цифра поднялась на 12 лет (в 1896— 
1897 гг. продолжительность жизни равнялась 32 го¬ 
дам). В течение последующих двух десятилетий, вклю¬ 
чавших Великую Отечественную войну и послевоенную 
разруху, этот показатель вырос на 22 года (достигнув 
в 1958—1959 гг. 69 лет) К 

Тяготы быта сказывались и на моральной атмосфе¬ 
ре общества, нравственном здоровье народа. Очереди, 
теснота, вынужденное соседство, постоянные нехватки 
и дефицит, повседневное ощущение того, что предметы 
первой необходимости нужно «доставать», «добывать», 
«получать», прилагая усилия и преодолевая трудно¬ 
сти,— все это рождало подспудное нервное напряжение, 
постоянную озабоченность, немотивированное озлобле¬ 
ние. Квартирные склоки, магазинная и транспортная 
грубость, бесконечные жалобы, втягивающие личные 
отношения в общественное разбирательство, станови¬ 
лись бытом. В более сложном опосредовании напряжен¬ 
ность повседневной жизни выступила одной (конечно, 
только одной!) из причин бедственного роста пьянства, 
идущего с рубежа 20—30-х годов почти что до наших 
дней. 

Было бы наивным ригоризмом представлять ухудше¬ 
ние и огрубление бытовых нравов 30—40-х годов в виде 
абсолютной моральной катастрофы. Доброта, сочувст¬ 
вие, солидарность встречались у людей этого времени 
ничуть не реже, чем хамство, себялюбие, равнодушие. 
А такие качества, как коллективизм, военное и трудо¬ 
вое мужество, героическая самоотверженность, были 
присущи им в большей мере, нежели многим другим 
поколениям. Тем не менее повышенная затрудненность 
каждодневного существования ухудшала нравственный 
климат. Без нее жизнь была бы лучше, чище, честнее. 
В раздающихся иной раз сожалениях об исчезнувшем 
«братстве» коммунальных квартир и бараков может от¬ 
ражаться что угодно — и искренняя идеализация моло¬ 
дости, и бесстыдное лицемерие, и злобное неприятие пе¬ 
ремен, и истина конкретного житейского случая. Но 
подлинной правды в них нет. Правда ^ скорее, в неве- 


1 См.: Вестник статистики, 1987, № 3, с. 57. 
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седых замечаниях булгаковского героя: «...люди как лю¬ 
ди», «квартирный вопрос только испортил их...» 1 

Так что «громады стали и стекла» стоили советским 
людям не одного лишь недостатка сытости и простор¬ 
ных жилищ. Но ведь и «громады» эти — не просто зда¬ 
ния. Они обозначали подъем на новую ступень техни¬ 
ческого и социального прогресса, прорыв к новому ти¬ 
пу труда, к основам современной цивилизации. С ними 
неразрывно связан охват полуграмотного в недавнем 
прошлом народа всеобщей школой и превращение мил¬ 
лионов рабочих и крестьянских детей в образованных 
специалистов. В них — одна из предпосылок победы, 
не единственная, но совершенію необходимая. 

Поэтому если бы издержки форсированной инду¬ 
стриализации и форсированного строительства соци¬ 
ализма сводились к стагнации или даже понижению 
жизненного уровня, социально-экономическая оценка 
выбора, сделанного в нашей стране на рубеже 20— 
30-х годов, была бы гораздо более определенной. Не то 
чтобы она стала совершенно однозначной — при всех 
условиях надо принимать в расчет некоторую вероят¬ 
ность того, что вообще была возможность более легко¬ 
го развития на путях плавной, нефорсированной инду¬ 
стриализации. Однако вся проблема народных жертв 
потеряла бы в этом случае остроту. Ибо два-три деся¬ 
тилетия меньшей сытости можно вполне рационально 
сопоставлять с ускорением народнохозяйственного и 
культурно-образовательного развития. В конце концов, 
человечество давно уже признало, что первородство сто¬ 
ит чечевичной похлебки. 

Но как быть, если за первородство надо расплачи¬ 
ваться не чечевичной похлебкой, а тем, что один из са¬ 
мых тонких поэтов нашего века ощутил как «горячий 
отвар» из «ребячьих пупков», «хлипкой грязцы» и «кро¬ 
вавых костей в колесе»? 2 

Трагедия советской истории после «великого пере¬ 
лома» не в стагнации или падении жизненного уровня 
при всех ее несомненных тяготах и моральных издерж¬ 
ках. Стагнация эта — полбеды. Настоящая беда в том, 
что на протяжении 30—40-х годов вместе и в связи с 

1 См.: Булгаков М. Белая гвардия. Мастер и Маргарита. М., 
1984, с. 365-366. 

2 См.: Мандельштам О. Стихотворения. Л., 1974, с. 153; Ман¬ 
дельштам О, Стихи и переводы.^— Дружба народов, 1987, № 8, 
с. 138. 
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осуществлением индустриализации и сплошной кол¬ 
лективизации, одновременно с ростом оборонной мощи, 
преодолением экономической отсталости, приобщением 
к цивилизации в стране возник и укрепился авторитар¬ 
ный, деспотический политический режим, воздействие 
которого оказалось куда более губительным, чехМ просто 
снижение жизненного уровня. Именно с противоречия¬ 
ми политического режима, с заключенными в нем воз¬ 
можностями массового героизма и массовых злодеяний, 
всеобщей организованности и застойного бюрократизма, 
государственной поддержки идеалов добра и догмати¬ 
ческого окаменения социалистической идеи связано са¬ 
мое страшное из того, что произошло у нас вслед за по¬ 
воротом, совершившимся на рубеже 20-х и 30-х годов. 
Здесь главный пункт, делающий столь сложной общую 
оценку событий того времени. Здесь мысль подходит к 
пределу, где ужас сковывает ее движение и где слабеет 
столь нужная историку решимость «не плакать, не сме¬ 
яться, но понимать». 



ФОРСИРОВАННОЕ РАЗВИТИЕ 
И ПОЛИТИЧЕСКАЯ СИСТЕМА 


1. Факторы перехода 

к авторитарному управлению 

2. Превращение авторитарности 
в деспотическое самовластие. 
Неизбежность? Случайность? 
Вероятность? 

3. Риск чрезмерных ошибок 
и злоупотреблений 








1. Факторы перехода к авторитарному 
управлению 

Обусловленность политического режима 30—40-х го¬ 
дов обстоятельствами форсированной индустриализации 
и вообще форсированного варианта социалистического 
строительства имеет далеко не столь прямой и очевид¬ 
ный характер, как в случае жизненного уровня. Если 
стагнацию и снижение последнего можно однозначно 
выводить из нужд индустриализации и необходимости 
повышения обороноспособности, то в отношении поли¬ 
тического развития такое утверждение, во всяком слу¬ 
чае в безоговорочной форме, вряд ли будет правомер¬ 
ным. В торжестве того или иного варианта политиче¬ 
ской организации огромную роль всегда играют не толь¬ 
ко социально-экономические факторы, но и характер 
политических деятелей, конкретный ход политических 
событий (в том числе событий случайных), традиции 
политической культуры и многое другое. 

В советском обществе складывание политического 
режима, достигшего расцвета в 30—50-е годы, в огром¬ 
ной мере определялось тем, ч^о пароды нашей страны 
столетиями были лишены возможности участвовать в 
государственной жизни, что в массах (в частности, 
в массах партийных) были очень слабы демократиче¬ 
ские традиции, умения, привычки, навыки защищать 
свои права. Эти факторы действовали до и вне зависи¬ 
мости от принятия или непринятия стратегии форсиро¬ 
ванной индустриализации. 

Точно так же не связаны напрямую с индустриали¬ 
зацией личностные особенности И. В. Сталина — соче¬ 
тание в нем политической проницательности, сильной 
воли, выдающихся организационных способностей с не¬ 
ограниченным властолюбием, невысокой культурой, гру¬ 
бостью, болезненной подозрительностью, жестокостью, 
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абсолютной политической безнравственностью. Не от 
индустриализации зависел и тот факт, что большинство 
его противников (из тех, кто мог сравниться с ним по 
масштабу личности) сформировались в эмигрантско-ин¬ 
теллигентской среде и по характеру своих идейных по¬ 
строений, по самой манере держаться и выражаться от¬ 
личались от многих рядовых членов партии и партий¬ 
ных активистов того времени несравнимо сильнее, чем 
Сталин. Равно как и то, что среди сторонников Сталина 
не оказалось людей его калибра, так что никто из них 
не мог серьезно противостоять сталинским решениям и 
сталинскому произволу (а некоторые, наоборот, созна¬ 
тельно играли на худших сторонах натуры вождя). Ме¬ 
жду тем все эти обстоятельства занимают совсем не по¬ 
следнее место в ряду причин, объясняющих характер 
политического режима, развивавшегося у нас в 30— 
50-е годы. 

Политическая обстановка и политические порядки 
этого времени вызваны к жизни совокупным действием 
множества очень различных экономических, социаль¬ 
ных, культурных факторов. Более того, если иметь в ви¬ 
ду прямые ближайшие предпосылки, то надо признать, 
что решающую роль здесь сыграли политические дейст¬ 
вия И. В. Сталина и его окружения. В этом смысле за 
политический режим, установленный в стране и партии 
в 30-е годы, за совершенные ошибки и злодеяния непо¬ 
средственно «отвечают те, кто тогда был у власти» *, 
кто эту власть представлял и формировал, кто придавал 
ее общим тенденциям конкретное выражение, так ска¬ 
зать, конкретную политическую физиономию. 

Отсюда, однако, никак не следует, что политический 
режим, сложившийся после принятия стратегии фор¬ 
сированного развития, вообще не связан с этой страте¬ 
гией, с характером пути, избранного партией и стра¬ 
ной в конце 20 — начале 30-х годов. Зависимости здесь 
очень глубокие, и притом не только прямые, но и обрат¬ 
ные. С одной стороны, социально-экономическая об¬ 
становка, порождаемая переходом к форсированной 
индустриализации и всем, что вытекало из такого пере¬ 
хода, если и не предопределяла с неизбежностью скла¬ 
дывание авторитарной антидемократической системы уп¬ 
равления, существенно способствовала ее утверждению. 


1 Горбачев М . С, Избранные речи и статьи. М., 1988, т. 5, 
с. 27. 
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С другой — возникновение и последующее длительное 
функционирование подобной системы оказывало серьез¬ 
ное воздействие на течение социально-экономических 
процессов, выступая как бы особым, относительно са¬ 
мостоятельным фактором социального развития. 

В работе о социально-экономических сдвигах 30— 
50-х годов (притом основанной по преимуществу на 
статистических материалах) не стоит и пытаться ана¬ 
лизировать политический режим во всей его целостно¬ 
сти. Но равным образом нельзя полностью игнорировать 
все его предпосылки и последствия. Особенно когда 
речь идет, как у нас, о соотношении социально-экономи¬ 
ческих достижений и их «цены». Ибо в совершенном 
отрыве от политической сферы невозможно охватить ни 
грандиозный масштаб преобразований, осуществленных 
после перехода к форсированной индустриализации и 
форсированному строительству социализма, ни страш¬ 
ной тяжести ошибок, преступлений и жертв, сопутст¬ 
вовавших этим преобразованиям. 

Прежде всего важно пояснить, на чем основывается 
наше убеждение, что выбор форсированного варианта 
развития способствовал нарастанию авторитарных начал 
в политическом устройстве советского общества. Не бу¬ 
дем искать здесь абсолютной детерминации по какой- 
нибудь строгой формуле вроде того, что если экономи¬ 
ческие меры типа Аі дают политические решения типа 
А 2 , то экономическая линия типа Ві ведет в политике 
к явлениям типа В 2 . Подобные умозрительные схемы 
чужды реальной сложности социальной жизни. Попро¬ 
буем просто подумать, было ли* в природе форсирован¬ 
ного развития нечто такое, что повышало вероятность 
укрепления командно-директивных, недемократических 
форм государственного управления. 

В этой связи надо заметить, что переход к форсиро¬ 
ванной индустриализации и форсированному варианту 
социалистического строительства резко усиливал объ¬ 
ективную потребность в широком использовании адми¬ 
нистративно-командных форм политической организа¬ 
ции. Не то чтобы в новых условиях эта потребность бы¬ 
ла единственной. Рядом с факторами, усиливавшими 
тягу к авторитарности, продолжала действовать и сущ¬ 
ностная потребность социализма в демократии. Однако 
невозможно оспорить, что с началом форсированного 
развития умножились сферы общественной жизни, где 
применение командно-директивного управления стало 
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прямой необходимостью, что произошло своего рода рас¬ 
ширение «социального поля», в пределах которого по¬ 
добное управление оказывалось эффективным или даже 
единственно возможным. 

Напомним, что выбор форсированной стратегии пред¬ 
полагал резкое ослабление, если не полное уничто¬ 
жение, товарно-денежных механизмов регулирования 
экономики и абсолютное преобладание администра¬ 
тивно-хозяйственной системы. Тем самым центр полу¬ 
чал возможность быстро мобилизовывать материальные, 
финансовые, человеческие ресурсы, концентрировать их 
на участках хозяйства, которые определялись как клю¬ 
чевые, на время повышая темпы развития этих участ¬ 
ков (как бы ни замедлялся при этом прогресс остальных 
сфер общественной жизни). Но одновременно тем са¬ 
мым устранялась возможность управлять течением про¬ 
изводственных и воспроизводственных процессов, под¬ 
держивать необходимые народнохозяйственные про¬ 
порции, обеспечивать общую сбалансированность эко¬ 
номики с помощью преимущественно экономических 
воздействий, на основе использования и стимулирования 
социально-экономических интересов. 

По сути дела, главным средством управления эконо¬ 
микой в рамках форсированного развития (т. е. эконо¬ 
микой с «усеченными», «урезанными» товарно-денежны¬ 
ми отношениями и с фактической народнохозяйственной 
монополией государства) становились приказ, распо¬ 
ряжение, директива. Решающее значение для поддер¬ 
жания нормальной хозяйственной жизни в этих усло¬ 
виях получала дисциплина, неукоснительное подчине¬ 
ние подаваемой «сверху» команде. Инициатива, пред¬ 
приимчивость, самодеятельность имели ценность лишь 
в той мере, в какой они не противоречили директиве. 
Ибо понижение уровня инициативности, удлиняя сроки 
и ухудшая качество выполнения директивы, все же не 
вело административную экономику к развалу; опа могла 
функционировать при низкой локальной инициативно¬ 
сти. Между тем массовая недисциплинированность, осо¬ 
бенно на средних и высших ступенях управленческой 
иерархии, грозила этой экономике прямой катастрофой, 
непоправимым нарушением множества жизненно важ¬ 
ных связей и пропорций. 

Здесь практически нет альтернативы. Выбор может 
быть между административно-хозяйственным механиз¬ 
мом и механизмом, в котором используются главным об- 
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разом стимуляционные экономические воздействия. Но 
коль скоро система административного управления эко¬ 
номикой становится преобладающей, поддержание не¬ 
укоснительной дисциплины оказывается непременным 
условием воспроизводства. 

А дальше развертывается жесткая логика социаль¬ 
ных зависимостей. Плановой, производственной, техни¬ 
ческой дисциплины в хозяйстве, лишенном рычагов эко¬ 
номического интереса и экономического давления, лег¬ 
че всего добиться, опираясь на политический аппарат, 
государственную санкцию, административное принужде¬ 
ние. Собственно политическое управление сращивается 
здесь с управлением экономическим, так что экономиче¬ 
ский механизм становится в форсированном варианте 
раннего социализма механизмом хозяйственно-полити¬ 
ческим. Причем дисциплинарно-иерархическое строение 
экономики подталкивает политическую структуру этого 
механизма к тому, чтобы и в политике как таковой во¬ 
зобладали те же формы неукоснительного подчинения 
директиве, на которых строится здесь хозяйствование. 

В экономике с большим объемом товарно-денежных 
и рыночных отношений (в том числе в социалистиче¬ 
ских разновидностях товарной экономики) управление 
на разных уровнях строится неодинаковым и подчас 
противоречивым образом. Внутри отдельных предприя¬ 
тий, особенно индустриально-фабричного типа, всегда 
сильны элементы авторитарного управления — такое по¬ 
ложение диктуется самой технологией 1 . Но управление 
экономикой в целом, пока в ней заметную роль играют 
рыночные отношения и конкуренция, имеет отнюдь не 
авторитарный характер. Политическая надстройка в 
этих условиях может быть как авторитарной, так и де¬ 
мократической; демократическая политическая система, 
при прочих равных, открывает даже больший простор 
для функционирования товарной экономики, чем систе¬ 
ма авторитарная. 

Преимущественно нетоварный, нерыночный вариант 
форсированного развития снимает противоположность 
принципов, на которых строится организация отдель¬ 
ного предприятия и народного хозяйства в целом. Они 
перестают уравновешивать друг друга, и на обоих 
уровнях преобладающими становятся административно- 
властные, преимущественно директивные, а не стиму- 


1 См.: Маркс К., Энгельс Ф. Соч., т. 18, с. 303—304, 
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ляционные формы управления. Естественно, что такое 
единство экономики рождает в ней тягу к авторитарной 
политике. 

Усиления административно-авторитарных начал по¬ 
литической системы требовало также длительное сниже¬ 
ние материального благосостояния народа, образующее 
органическую часть форсированного варианта индуст¬ 
риализации и преодоления экономической отсталости. 
Как ни сильны были энтузиазм передовых слоев совет¬ 
ского общества, их убежденность в необходимости жертв 
и готовность стойко переносить бытовые лишения, труд¬ 
но поверить, что одних лишь идеологических воздейст¬ 
вий могло быть достаточно, чтобы в течение четверти 
века, в том числе на протяжении двух десятилетий мир¬ 
ного времени, удерживать жизненный стандарт десятков 
миллионов людей на уровне, который обычно существу¬ 
ет в течение относительно кратких периодов, в годы 
войны и общественных катастроф. 

Перефразируя известный афоризм А. Линкольна о 
том, что можно обманывать всех некоторое время и не¬ 
которых все время, но нельзя обманывать всех все вре¬ 
мя, в нашем случае следовало бы сказать: можно убе¬ 
дить всех принимать катастрофическое снижение уров¬ 
ня жизни в течение некоторого времени; можно убедить 
некоторых принимать его в течение всей жизни; но нель¬ 
зя одним убеждением добиться того, чтобы в течение 
всей жизни все добровольно соглашались с чрезвычай¬ 
ным понижением жизненного уровня. 

Еще В. И. Ленин писал о недостаточности одного эн¬ 
тузиазма, о необходимости трезво оценивать силы обще¬ 
ственного развития и понимать, что социализм строится 
«не на энтузиазме непосредственно, а при помощи энту¬ 
зиазма, рожденного великой революцией, на личном ин¬ 
тересе, на личной заинтересованности, на хозяйствен¬ 
ном расчете...» 1 . В условиях форсированной индустриа¬ 
лизации, с характерным для нее снижением жизненного 
уровня и административными методами хозяйствова¬ 
ния, возможности дополнять энтузиазм личным интере¬ 
сом и хозрасчетом резко сократились. Энтузиазм в этой 
обстановке надо было дополнять иными факторами, ор¬ 
ганизационно-политическими в первую очередь. 

Правда, длительное проведение политики низкого 
жизненного уровня облегчалось у нас тем, что осознан- 


1 Ленин В, И. Поли. собр. соч., т. 44, с. 151. 
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ная вера в ее оправданность и целесообразность упрочи¬ 
валась влиянием бессознательных или подсознательных 
социально-психологических факторов, в том числе по¬ 
вышенной способностью народа к терпению. Видимо, 
И. В. Сталин принимал в расчет эту особенность народ¬ 
ного характера. Во всяком случае, сразу же по оконча¬ 
нии войны в редкий час искренности он признал, что у 
его «правительства было не мало ошибок» 1 и что имен¬ 
но «терпение» русского народа помогло ему сохранить 
власть, несмотря на все промахи. 

Нам трудно согласиться с буквальным смыслом ста¬ 
линских слов. Терпение он провозгласил именно и толь¬ 
ко русской чертой, выделяющей русский народ «среди 
всех народов нашей страны» и означающей, что «он — 
руководящий народ...» 2 . По нашему убеждению, то, что 
И. В. Сталин называет терпением, есть выражение 
обычного способа действий по отношению к давлению 
внешних обстоятельств всякого народа, в массовом со¬ 
знании которого еще сильны патриархальные установ¬ 
ки. Долгое время такой народ смиряется с давлением, а 
затем отвечает на него общим мятежом, крушащим все 
подряд. «Русский бунт — бессмысленный и беспощад¬ 
ный», как его характеризовал А. С. Пушкин 3 , есть ти¬ 
пичная форма такого мятежа. Потом снова наступают 
десятилетия терпеливой апатии. В истории неславян¬ 
ских народов нашей страны, например в истории наро¬ 
дов Средней Азии, сносивших свирепый гнет варварских 
средневековых деспотий, в истории прибалтийских наро¬ 
дов, подчинявшихся господству немецких баронов, в ис¬ 
тории местечкового еврейства, покорно мирившегося с 
национальным унижением и презрением соседей, пре¬ 
словутое терпение выступало столь же ясно, как и в 
судьбах русского, украинского, белорусского народов. 
Что же касается народов, не обладающих терпением,— 
это те же народы, но достигшие в своем развитии ста¬ 
дии, когда поведение масс начинает определяться глу¬ 
бокими демократическими традициями немедленного и 
активного сопротивления любому давлению, коль скоро 
оно сознается неоправданным и несправедливым. 

Мы не согласны и с безусловно положительной оцен¬ 
кой терпения как свойства народа. И. В. Сталин считал, 

1 Сталин И. В. О Великой Отечественной войне Советского 
Союза. 5-е изд. М., 1947, с. 196. 

2 Там же. 

3 Пушкин Л, С. Собр. соч. В 10 т. Л., 1978, т. 6, с. 370. 
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что, не будь народного терпения, советские люди могли 
бы во время войны «сказать Правительству: вы не оп¬ 
равдали наших ожиданий, уходите прочь, мы поставим 
другое правительство, которое заключит мир с Германи¬ 
ей» 1 . Что «нетерпеливый» народ скорее, чем «терпе¬ 
ливый», способен попытаться сменить правительство, со¬ 
вершившее «немало ошибок» и не раз приводившее 
страну на грань «отчаянного положения» 2 , это, конеч¬ 
но, верно. Но почему надо думать, что смена правитель¬ 
ства обязательно повела бы к капитуляции? Тут невоз¬ 
можно единственное суждение вроде того, что народное 
терпение, полностью развязывающее руки правительст¬ 
ву, всегда предпочтительнее нетерпения, ограничиваю¬ 
щего свободу его действий. Все зависит от конкретных 
исторических условий, и очень возможно, что вовремя 
«поставленное» в пашей стране «другое правительство» 
(особенно, если бы это было сделано до войны) сумело 
бы развивать социалистическое строительство, наращи¬ 
вать обороноспособность, вести войну лучше, чем это 
делало правительство, руководимое И. В. Сталиным. 

В общем оставим на совести автора (если примени¬ 
тельно к Сталину можно говорить о совести) утвержде¬ 
ния относительно достоинств терпения и его русской 
природы. Но самый факт повышенной терпеливости 
большинства советских людей всех наций в 30— 40-ѳ го¬ 
ды, их, так сказать, особую социальную выносливость 
отрицать невозможно. Этот факт явно облегчал долго¬ 
временное сохранение низкого жизненного уровня, рас¬ 
ширял возможности поддерживать народное «принятие» 
подобного уровня с помощью воздействий в сфере мас¬ 
сового сознания. 

И все-таки опыт истории, да и просто человеческий, 
житейский опыт людей, еще помнящих быт 30—40-х го¬ 
дов, заставляет сомневаться в том, что факторы общест¬ 
венного сознания, даже если в их ряду действовали та¬ 
кие мощные силы, как особенности народного характе¬ 
ра, сами по себе могли обеспечить согласие нескольких 
поколений 200-миллионного народа прожить всю жизнь 
едва ли не впроголодь, в коммунальной и барачной тес¬ 
ноте, ощущая непрерывное напряжение и нехватку 

1 См.: Сталин И. В. О Великой Отечественной войне Совет¬ 
ского Союза, с. 197. Характерная деталь: когда речь идет о пра¬ 
вительстве, которое он возглавляет, И. В. Сталин пишет это 
слово с прописной буквы. 

2 См. там же, с. 196, 
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предметов первой необходимости. Тем более что в Рос¬ 
сии XX в. способность общества к «терпению» была 
уже изрядно размыта тремя революциями и граждан¬ 
ской войной, завершившейся всего за 10 лет до начала 
индустриализации. 

Идеологические воздействия в подобной обстановке 
нужно было подкреплять твердым государственно-поли¬ 
тическим регулированием меры труда и потребления *. 
Введение смертной казни или десятилетней каторги за 
хищение колхозного добра, установление тюремных на¬ 
казаний за сбор колосьев на полях (1932 г.), предание 
СУДУ рабочих и служащих за три прогула в месяц 
(1938 г.), а затем и просто за небольшое опоздание 
(1940 г.), запрещение им переходить по своему жела¬ 
нию с одного предприятия на другое (1940 г.) и почти 
полное ограничение всякой свободы передвижения у 
колхозников, лишенных общегражданских паспортов 
(появившихся у остальной части населения в 30-е гг.),— 
посредством таких и даже еще более жестоких меро¬ 
приятий условия труда и жизненный уровень удержива¬ 
лись в пределах, совместимых с форсированной индуст¬ 
риализацией 1 2 . Понятно, необходимость проведения этих 
мер никак не благоприятствовала демократизации поли¬ 
тической жизни. 

Если преобладание внеэкономических, администра¬ 
тивных методов хозяйствования и снижение жизненно¬ 
го уровня усиливали своего рода общественную потреб¬ 
ность в авторитарной политике, то другими своими 
последствиями форсированное развитие расширяло воз¬ 
можности реального осуществления такой политики. 
Главное здесь в том, что преобразования, обусловленные 
индустриализацией и коллективизацией, неизбежно вели 

1 «Значительную часть населения страны... приходилось за¬ 
ставлять мириться с проводимыми мерами, мириться с создав¬ 
шимся положением самыми разнообразными принудительными 
мерами и средствами» (см.: Плимак Е. Политическое завеща¬ 
ние В. И. Ленина. Истоки, сущность, выполнение. М., 1988, 
с. 76). 

2 См. подробнее: Уголовный кодекс РСФСР. Официальный 
текст на 1 июля 1950 г. М., 1950, с. 157—163; Курицын В. М. 
1937 год в истории Советского государства.— Советское госу¬ 
дарство и право, 1988, № 2, с. ИЗ; Селюнин В. Истоки.—Новый 
мир, 1988, № 5, с. 178. Что касается более жестких мер, упомя¬ 
нем введение в 1940 г. тюремного наказания учащихся ремес¬ 
ленных, железнодорожных училищ и школ ФЗО за нарушение 
школьной дисциплины и самовольный уход из училища (Уго¬ 
ловный кодекс РСФСР. М., 1950, с. 164). 
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к временному (и даже долговременному) ослаблению 
социальных сил, которые при иных обстоятельствах мог¬ 
ли бы противостоять авторитарным командно-нажим¬ 
ным тенденциям в политической сфере. 

Собственно, силы эти не были слишком могуществен¬ 
ны и раньше. Характерное для 20-х годов сочетание де¬ 
мократии и централизма, соединявшее политическую 
дисциплину с возможностью известного разнообразия 
политических решений, политической критики, полити¬ 
ческой дискуссии внутри правящей партии, держалось 
в основном «безраздельным авторитетом того тончайше¬ 
го слоя, который можно назвать старой партийной гвар¬ 
дией» К Этот слой включал несколько тысяч большеви¬ 
ков (менее 10 тыс. человек 1 2 ), вступивших в партию 
еще до революции, обладавших реальным опытом пар¬ 
тийной демократии и высокой политической культурой, 
понимавших значение обеих сторон демократического 
централизма, умевших пользоваться ими. 

Подобное умение было гораздо слабее у широкого 
партийного актива и рядовых членов партии. Среди них 
преобладали тогда сравнительно молодые и не очень 
грамотные люди — даже к концу 30-х годов 70% сек¬ 
ретарей райкомов и горкомов, 40% секретарей обкомов 
имели только начальное образование или не имели даже 
его 3 . Политически и нравственно активисты, воспитан¬ 
ные гражданской войной или под влиянием ее идейной 
атмосферы, были привычны к военным формам управ¬ 
ления. Они искренне считали, что решение сложных 
общественных проблем с помощью «красногвардейской 
атаки» есть высшее проявление революционности и ком¬ 
мунистической самоотверженности. Исторически сло¬ 
жившаяся у нас однопартийная система не давала им 
в то время опыта нормальных форм политического со¬ 
перничества. К тому же, формируясь в годы революци¬ 
онной ломки жизненных устоев и ощущая разрыв с тра¬ 
дицией как долг революционеров, партийные активисты 
неизбежно теряли ту дополнительную опору самостоя- 


1 Ленин В. И. Поли. собр. соч., т. 45, с. 20. 

2 Сразу же после гражданской войны — в 1922 гбольше¬ 
вики со стажем до февраля 1917 г. составляли только 2% пар¬ 
тии (см.: Лацис О. Перелом.—Знамя, 1988, № 6, с. 127). В пар¬ 
тии тогда насчитывалось около 400 тыс. человек (Партийная 
жизнь, 1973, № 14, с. 9). 

3 Человек и символ.— Комсомольская правда, 1988, 2 ап¬ 
реля. 
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тельности («самостоянья человека», по пушкинскому 
выражению), которую обычно дает укорененность в 
привычной бытовой среде. Тем более что немалую их 
часть составляли выходцы из районов России, оказав¬ 
шихся после революции вне пределов СССР, а также за¬ 
рубежные интернационалисты, решившие целиком по¬ 
святить себя первому государству рабочих, отечеству 
пролетариев всех стран, как говорили в то время. 

Сами по себе многие молодые люди, вошедшие в по¬ 
литику под возгласы «Пролетарий, на коня!» и «Да¬ 
ешь!», тяготели скорее к авторитету, к выполнению воли 
вождя или коллектива, чем к демократическому обсуж¬ 
дению и отстаиванию собственных взглядов. В еще 
большей мере это относится к работникам чиновничьей 
складки, подбиравшихся сталинским кадровым аппара¬ 
том с середины 20-х годов. Стихийное тяготение боль¬ 
шинства активистов партии к «недемократическому цен¬ 
трализму» умерялось именно уважением к ленинскому 
слою старой партийной гвардии, безоговорочному, по¬ 
строенному на доверии принятию его политических 
принципов и политической этики. 

Точно так же и в классовой структуре советского об¬ 
щества того времени главной социальной базой развития 
социалистической демократии выступали относительно 
немногочисленные группы кадровых рабочих. У рабочих 
крупных промышленных центров и, пожалуй, только у 
них были действительно сильны пролетарские традиции 
сознательной дисциплины, политической активности, 
стремления и умения защищать свои права, сдерживать 
папор бюрократизма. В других слоях народа, в кресть¬ 
янстве прежде всего, демократические элементы обще¬ 
политической культуры и общеполитического сознания 
присутствовали в гораздо меньшей степени. Хотя — и 
это важно для понимания последующих событий — де¬ 
сятилетие послереволюционного развития и в деревне 
укрепило некоторые предпосылки такого сознания. 
В крестьянской массе выросло ощущение собственного 
достоинства, появилась уверенность в своем положении 
хозяев земли, утверждалось стремление самостоятельно 
решать местные дела. Стихийный мужицкий демокра¬ 
тизм начинал перерастать в осознанное демократическое 
мироощущение. 

Реальное соотношение социальных групп, обладав¬ 
ших большим или меньшим опытом демократии, боль¬ 
шей или меньшей приверженностью к ней, явилось 
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одним из условий, определивших поворот рубежа 20— 
30-х годов. Но пока такое соотношение существовало, 
оно сохраняло — пусть и довольно хрупкое — равнове¬ 
сие начал демократии и централизма в советском обще¬ 
стве. Когда же поворот совершился, само форсирован¬ 
ное социально-экономическое развитие нарушило это 
равновесие, уменьшив на определенный период дейст¬ 
венность факторов поддержания демократии и усилив 
факторы, толкавшие политический строй к безоговороч¬ 
ному централизму. 

Резкость и глубина перемены политического курса в 
связи с переходом к стратегии форсированного разви¬ 
тия завершили начавшийся еще раньше раскол «тончай¬ 
шего слоя» старой партийной гвардии, которого так опа¬ 
сался Ленин и предотвратить который он пытался своим 
завещанием 1 . 

Сталинский план индустриализации и коллективиза¬ 
ции, а также исторически слитый с ними сталинский 
стиль руководства приняли далеко не все представители 
данного слоя. Вместе с деятелями, отклонившимися от 
линии большинства на предшествующих стадиях внут¬ 
рипартийной борьбы, они составляли очень значитель¬ 
ную часть старой гвардии. Естественно, что люди эти 
теряли авторитет в глазах партийной массы и партий¬ 
ного актива. Соответственно — вольно или невольно — 
слабело и доверие к нормам внутрипартийной и общепо¬ 
литической жизни, выработанным старой партийной 
гвардией. В том числе к нормам и ценностям, с помощью 
которых удавалось сохранить в партии действенность 
обоих начал демократического централизма. В массовом 
сознании, как и непосредственно в политической реаль¬ 
ности, сбылись худшие ленинские предвидения о том, 
что «достаточно небольшой внутренней борьбы в этом 
слое, и авторитет его будет если не подорван, то во вся¬ 
ком случае ослаблен настолько, что решение будет уже 
зависеть не от него» 2 . 

Отход от норм внутрипартийной демократии, утверж¬ 
давшихся старой партийной гвардией в 20-е годы, про¬ 
текал с тем большей легкостью, что сами эти нормы от¬ 
личались глубокой противоречивостью. В соответствии 
с представлениями того времени, демократические нор¬ 
мы распространялись лишь на единомышленников. 


1 См.: Ленин В. И. Поли. еобр. соч., т. 45, с. 343—348. 

2 Там же, с. 20. 
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Политических же противников лишали права легально 
отстаивать свои убеждения. Это оправдывалось обста¬ 
новкой гражданской войны, капиталистическим окру¬ 
жением, угрозой реставрации власти эксплуататоров и 
т. п. Утверждению такого подхода способствовало и 
непонимание цивилизационной роли демократии, при¬ 
сущее теориям и этическим взглядам многих револю¬ 
ционно-социалистических движений XIX — начала 
XX в., большевизма в том числе 1 . 

Как бы ни оценивать такое объяснение, в том чис¬ 
ле и считая его вполне убедительным, очевидно, что 
принятие половинчатых демократических норм в каче¬ 
стве принципа крайне затрудняет сохранение хотя бы 
неполной демократии на практике. Ибо в политической 
борьбе нет и не может быть однозначных критериев, по¬ 
зволяющих четко провести грань между различиями 
единомышленников (каждая группа которых имеет пра¬ 
во на защиту своих взглядов) и конфликтами сторонни¬ 
ков и противников большевизма (где, как считали тогда, 
не следует допускать свободной и равноправной дис¬ 
куссии). Внутрипартийная борьба в рамках подобной 
политической культуры легко переходила в борьбу с 
антипартийными группами или, по крайней мере, на¬ 
чинала казаться таковой. Соответственно теряли силу 
нормы внутрипартийной демократии. Призыв к их со¬ 
хранению переставал действовать на большинство пар¬ 
тии, стоило лишь этому большинству счесть, что разно¬ 
гласия вышли за рамки партийности. 

Так, кстати, и произошло во внутрипартийной борьбе 
середины 20-х годов. Разногласия тогда касались двух 
основных проблем: во-первых, вопроса о возможности 
построения социализма в одной стране, во-вторых, воп¬ 
роса об угрозе бюрократического перерождения аппара¬ 
та и о сосредоточении чрезмерной власти в руках Сек¬ 
ретариата ЦК, персонально И. В. Сталина. Признание 
неверными и антипартийными взглядов по первому воп¬ 
росу сразу же закрыло возможность продолжения дис¬ 
куссии по второму, хотя здесь — теперь уже это ясно — 
оппозиция была во многом права. 

Сверх того, противоречивый характер представле¬ 
ний старой гвардии относительно демократии создавал 
благоприятную почву для расцвета нигилистического 
отношения к праву, к законности, к упорядоченным 


1 См.: Ципко А. С. Истоки сталинизма.— Наука и жизнь, 
1988, № 11, 12. 
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нормам вообще. О. Лацис напомнил о чрезвычайно 
характерном эпизоде, происшедшем на XV съезде пар¬ 
тии. Большинство съезда чуть ли не осмеяло попытки 
Н. В. Крыленко доказать необходимость для прокурату¬ 
ры руководствоваться законом, а не произвольно толкуе¬ 
мой целесообразностью Ч 

Между тем вольный подход к законности, вытекав¬ 
ший из ограниченного понимания демократии, неизбеж¬ 
но и неумолимо вел к дальнейшему нарастающему огра¬ 
ничению самой демократии. В подобной атмосфере по¬ 
степенно, но неуклонно увеличивалась власть аппарата. 
К концу 20-х годов она достигла такой силы, что уже не¬ 
возможно с полной определенностью установить, чем 
решался исход борьбы сторонников форсированного и 
нефорсированного развития, равно как и окончательный 
отказ от норм внутрипартийной демократии,— искрен¬ 
ним принятием партийной массой авторитета сталинской 
группы и ее методов или вынужденным подчинением 
директивам аппарата, возглавляемого этой группой. 

Понижению «сопротивляемости» общества в отноше¬ 
нии авторитарно-бюрократических форм управления 
способствовали также некоторые изменения социальной 
структуры, происшедшие на начальных этапах форси¬ 
рованной индустриализации. Великим достижением ин¬ 
дустриализации явилось стремительное превращение от¬ 
носительно немногочисленного рабочего класса в массо¬ 
вый народный слой, охватывающий десятки миллионов 
работников во всех отраслях и всех регионах страны. 
Напомним, что в 1928 г. в СССР насчитывалось менее 
9 млн рабочих, тогда как в 1940 г. их число достигло 
24 млн, а в 1950 г.— почти 30 млн человек. О прогрес¬ 
сивном социальном значении «взрывного» расширения 
рабочего класса мы уже говорили — без такого расши¬ 
рения не было бы ни индустриального, ни профессио¬ 
нально-культурного рывка, осуществленного страной в 
30—40-е годы. Но, как всякий сложный исторический 
процесс, скачкообразный рост рабочего класса был со¬ 
пряжен со многими сложностями и противоречиями. 

Применительно к нарушению равновесия факторов 
демократического и «недемократического» централизма 
важнее всего то обстоятельство, что гигантское увели¬ 
чение численности рабочих в 30—40-е годы достигалось 
главным образом за счет массового притока выходцев из 
крестьянства и деревни вообще. Иначе, собственно, и 

1 См.: Лацис О. Перелом.— Знамя, 1988, № 6, с. 168—170. 
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нельзя было достичь утроения рабочего класса за столь 
короткий срок, так что в этом отношении наплыв мил¬ 
лионов бывших крестьян в города имеет глубоко пози¬ 
тивный смысл. 

Но одновременно громадный масштаб «внерабочих» 
пополнений создавал условия, при которых рабочие мас¬ 
сы на некоторый период неизбежно становились, по вы¬ 
ражению В. И. Ленина, «гораздо менее пролетарскими 
по составу, чем прежде...» 1 . Работники, недавно пришед¬ 
шие из деревни, оказались в ходе индустриализации 
большинством рабочего класса. Их масса захлестывала 
старые промышленные города (не говоря уже о новых 
индустриальных центрах), размывая и растворяя в себе 
ядро кадров рабочих 2 . Общее окрестьянивание города 
затронуло рабочий класс в первую очередь. В рабочих 
коллективах количественное преобладание получили лю¬ 
ди, выросшие вне городской, промышленной среды, не¬ 
привычные к промышленной дисциплине, далекие от 
рабочих традиций и привычек, лишь постепенно овла¬ 
девавшие мастерством и рабочей квалификацией. Мно¬ 
гие из них чувствовали себя выбитыми из привычной 
колеи, испытывали растерянность, если не страх, перед 
мощью индустриальной техники и сложностью городско¬ 
го быта. Следствием раскрестьянивания деревни оказа¬ 
лось, таким образом, не просто окрестьянивание города, 
но также и то, что писатель И. Васильев назвал «рас- 
пролетаризацией» рабочего класса 3 . 

Массовое сознание рабочих в этой обстановке пере¬ 
ставало быть серьезным препятствием для авторитарно¬ 
го нажима. Наоборот, в сознании новых рабочих, не¬ 
опытных, не владевших техникой, далеких от традиций 
пролетарской самодеятельности и солидарности, жест¬ 
кая производственная дисциплина и необходимое на 
производстве единоначалие выступали как образец нор¬ 
мальной, естественной, даже единственно возможной ор¬ 
ганизации всей общественной жизни, в том числе и по¬ 
литики. Индустриализация, таким образом, вызывала 
среди рабочих нарастание такой же готовности принять 
командно-административные формы управления, какая 
(хотя и по иным причинам) еще раньше сложилась 

1 Ленин В. И. Поли. собр. соч., т. 45, с. 19. 

2 См. подробнее: Гордон Л. А., Назимова А. К. Рабочий 
класс СССР: тенденции и перспективы социально-экономиче¬ 
ского развития, с. 39—41. 

3 См.: Васильев И. Бумеранг.— Правда, 1988, 2 октября. 
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у немалой части партийных, советских, хозяйственных 
руководителей. 

Одновременно с переменами в рабочей среде форси¬ 
рованное экономическое развитие ослабляло социальные 
силы, объективно противостоявшие авторитарным поли¬ 
тическим тенденциям в деревне. Крестьянство нашей 
страны до революции не имело условий, а после рево¬ 
люции— достаточного времени, чтобы в его массовом 
сознании упрочились идеи развитого политического де¬ 
мократизма, особенно применительно к высшим эшело¬ 
нам власти. Однако на местном уровне политической 
организации само устойчивое положение ведущих слоев 
крестьянства в нэповской деревне, их хозяйственный до¬ 
статок и известная хозяйственная независимость отча¬ 
сти сдерживали произвол и попытки командного управ¬ 
ления. 

Как раз эта устойчивость традиционного деревен¬ 
ского быта ушла вместе с индустриализацией и коллек¬ 
тивизацией. Спору нет, устранение многих реакционных 
традиций открывало перспективу социального и куль¬ 
турного прогресса: оно уничтожало элементы неподвиж¬ 
ности, застывшей рутинности, все еще сильные в кре¬ 
стьянской жизни. Однако ускоренное и единообразное 
переустройство села, особенно учитывая насильственно¬ 
механические методы, с помощью которых осуществля¬ 
лась коллективизация, приводило к тому, что вместе с 
действительно реакционными традициями разрушалась 
вообще вся система нормальных, естественных хозяйст¬ 
венных, человеческих семейных связей. Получалось 
так, что прежние привычные устои рушились в деревне 
много быстрее, чем складывались заменяющие их поряд¬ 
ки и ценности. Крестьянство, лишенное старого мира, 
но еще не освоившееся в новом, меньше чем когда-либо 
было способно сопротивляться давлению централиза- 
торских тенденций в политической сфере. 

Немалую роль здесь сыграл и социальный облик лю¬ 
дей, вынесенных на вершину деревенской жизни в пер¬ 
вые годы коллективизации. Создание колхозов активнее 
всего поддержала сельская беднота. Она закономерно 
дала большую часть первого колхозного актива. При 
этом надо учитывать, что процесс дифференциации кре¬ 
стьянства, определявший облик бедноты в 20-е годы, 
имел ряд особенностей. Он протекал в условиях Совет¬ 
ской власти и свободного крестьянского землепользова¬ 
ния. Дифференциация в такой обстановке приводила к 
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тому, что в составе бедноты оказывалась повышенная 
доля слабых, неумелых, а то и просто безответственных 
людей. За 10—15 лет, прошедших после революции, 
большинство мало-мальски старательных крестьян вы¬ 
билось хотя бы в середняки, в бедняках остались по пре¬ 
имуществу либо калеки, либо плохие работники. Соот¬ 
ветственно и в верхах новой деревни оказалось доста¬ 
точно подобных «обсевков» сельской жизни. 

В сравнительно безобидном случае это были лодыри 
и бестолковые пьяницы вроде Вани по прозвищу Акуля 
из автобиографических рассказов В. Ф. Тендрякова. То¬ 
го самого Акули, никудышного хозяина, кого в деревне 
раньше «за назем считали», но которого с началом кол¬ 
лективизации поставили «во главу угла... ги-ге-мон!». 
Как говорит Акуля, кулака «сковырнули — меня выдви¬ 
нули!». И разносится над деревней его пьяный крик: 
«С-сы дороги! Пр-ролетарий идет! Ги-ге-мон, в душу 
мать!..» 1 

В других, гораздо более опасных случаях коллекти¬ 
визация выбрасывала наверх озлобленных и бесприн¬ 
ципных деревенских крикунов-неудачников, подобных 
Игнахе Сопронову, герою беловского романа «Кану¬ 
ны» 2 . Сопроновы в годы нэпа не умели ни вести собст¬ 
венное хозяйство, ни добиться успеха в советской или 
партийной работе. Презираемые соседями и не заслу¬ 
жившие уважения товарищей, они были готовы творить 
любые беззакония, идти на любые авантюры, лишь бы 
поправить свое положение. 

К беззакониям склонялись не только неудачливые 
деревенские карьеристы, но и честные сельские роман¬ 
тики-коммунисты, также составившие заметную часть 
новых руководителей деревни. Выбитые из нормальной 
колеи гражданской войной, да так и не сумевшие снова 
врасти в крестьянскую жизнь, они в своем мироощуще¬ 
нии оторвались от среднего крестьянства и перестали 
воспринимать его интересы как свои собственные. 
Власть шолоховского Макара Нагульнова или бывших 
красных партизан из «Босой правды» Артема Весело¬ 
го 3 , при всем их революционном героизме, сулила де¬ 
ревне не больше демократии, чем власть Вани Акули. 

1 Тендряков В. Рассказы.— Новый мир, 1988, № 3, с. 14. 

2 См.: Белов В. Кануны. Хроника конца 20-х годов.— Новый 
мир, 1987, № 8, с. 6—81. 

3 См.: «Россия, кровью умытая» Артема Веселого. По мате¬ 
риалам личного архива писателя.— Новый мир, 1988, № 5, 
с. 154-161. 
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В конечном счете ослаблению социальной основы де¬ 
мократизма в деревне способствовала и присылка кад¬ 
ров из города. Самые беззаветные и самые увлеченные 
идеей стремительной переделки села рабочие-двадцати¬ 
пятитысячники, такие, как Семен Давыдов из «Подня¬ 
той целины», не всегда могли стать реальной силой кол¬ 
хозной демократии хотя бы потому, что были вынужде¬ 
ны управлять сельскохозяйственным делом, будучи не¬ 
сравнимо менее сведущими в нем, чем руководимые ими 
мужики. Какое уж тут уважение к воле большинства, 
когда повсеместно происходило то, что наблюдал в дет¬ 
стве один из самых знающих наших деревенских писа¬ 
телей— В. П. Астафьев: «...городской уполномоченный 
брался командовать крестьянами, не умея садиться на 
лошадь, не зная, как и что растет на здешней земле, 
лишь попусту поучавший, а если сопротивлялись, то в 
тюрьму их, в ссылку» *. 

В общем, основные типы выдвиженцев коллективиза¬ 
ции были готовы к принятию авторитарных порядков. 
Да, собственно, приказ, указание, директива представ¬ 
ляли единственные методы, с помощью которых только 
и можно было управлять деревней через такие кадры. 
В дальнейшем, когда колхозная система стабилизиро¬ 
валась и формирование кадров приняло более упорядо¬ 
ченный характер, сама организационная структура этой 
системы оказалась мощным фактором выдвижения но¬ 
вых людей, хотя и грамотных, но скорее дисциплиниро¬ 
ванных, чем самостоятельных, инициативных, готовых 
принимать и отстаивать демократические ценности. Тем 
более что весь строй колхозной жизни, как он реально 
сложился у нас в 30—40-е годы, открывал самые широ¬ 
кие возможности подчинения жизни села администра¬ 
тивно-командному воздействию. 

Как видно, линия форсированного экономического 
развития, принятая на рубеже 30-х годов, с одной сто¬ 
роны, требовала расширения авторитарных начал поли¬ 
тической жизни, а с другой — укрепляла готовность 
многих групп общества к принятию авторитарности, ос¬ 
лабляя социальные силы, которые прежде обеспечивали 
сохранение соразмерности обеих сторон демократическо¬ 
го централизма. Неудивительно, что вместе с переходом 
к форсированному развитию и в органическом единстве 

1 Моя земная деревушка. Беседа с писателем В, П. Астафье¬ 
вым.— Комсомольская правда, 1988, 12 мая. 
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с его нарастанием в нашем обществе развернулся про¬ 
цесс превращения политического режима демократиче¬ 
ского централизма, преобладавшего в 20-е годы, в поли¬ 
тический режим недемократического, авторитарного 
централизма. 

История почти всегда ставит меты на своих поворот¬ 
ных точках, хотя их пламенеющие знаки зачастую про¬ 
ходят мимо глаз современников. Люди 1930 г. видели 
в состоявшемся в то лето XVI съезде партии — первом 
после поворота к форсированному развитию — «съезд 
развернутого наступления социализма по всему фрои- 
ту », съезд «усиленного строительства социализма и в 
области промышленности, и в области сельского хозяй¬ 
ства», съезд «ликвидации кулачества, как класса, и про¬ 
ведения в жизнь сплошной коллективизации» 1 . И дей¬ 
ствительно, XVI съезд партии знаменовал все эти пе¬ 
реломные для нашей страны сдвиги. Но одновременно в 
жизни страны и партии «переломилось» и кое-что еще. 
XVI съезд стал первым за годы Советской власти пар¬ 
тийным съездом, на котором не только не было «оформ¬ 
ленной оппозиции, но не нашлось даже маленькой груп¬ 
пы или даже отдельных товарищей, которые считали бы 
правомерным выйти... на трибуну и заявить о непра¬ 
вильности линии партии» 2 . 

И. В. Сталин связывал подобную ситуацию с неос¬ 
поримой правильностью утвержденного съездом курса 
(т. е. курса, который выдвинул сам Сталин и который 
он отстаивал во внутрипартийной борьбе предшествую¬ 
щих лет). Думается, однако, что правильность важней¬ 
ших предложений, выдвигавшихся В. И. Лениным в то 
время, когда он руководил партией, была ничуть не ме¬ 
нее «неоспоримой». И все же на съездах ленинского пе¬ 
риода развертывались острые политические дискуссии, 
ключевые решения, прежде чем они принимались пар¬ 
тией, подвергались глубокой критике и всестороннему 
обсуждению. Дискуссии ленинского периода не были 
признаком слабости, меньшей «правильности» предло¬ 
жений В. И. Ленина, выносившихся на съезд. Они выра¬ 
жали определенный строй внутрипартийной жизни и 
определенную атмосферу политической жизни общества 
в целом, в них выступала практика живого, «работаю¬ 
щего» демократического централизма. 


1 Сталин И. В. Соч., т. 12, с. 342. 

2 'Гам же, т. 13, с. 1. 
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И наоборот, отсутствие гласной политической крити¬ 
ки, открытой борьбы мнений на XVI съезде партии во¬ 
все не означало какой-то особой правильности и убеди¬ 
тельности сталинской стратегии. Как отмечалось выше, 
на XVI съезде были безо всякой критики приняты пред¬ 
ложения Сталина удвоить и утроить многие и без того 
напряженные задания пятилетнего плана. Жизнь вско¬ 
ре же показала абсолютную нереалистичность (если не 
прямо авантюрный характер) этих предложений. Ни од¬ 
но из них не было выполнено. Так что критика руковод¬ 
ства и дискуссия с ним были бы вполне уместны на 
этом съезде. 

Впервые проявившийся на XVI съезде партии отказ 
от критики — или, точнее, переход от свободной, равно¬ 
правной критики, направленной как сверху вниз, так и 
снизу вверх,— к критике, идущей только вниз, фактиче¬ 
ское появление лиц (преяще всего самого Сталипа), по¬ 
ставленных вне критики,— все это выражало смену по¬ 
литического режима в партии и в стране. На всех выс¬ 
ших партийных форумах в течение последующей чет¬ 
верти века (и даже позже) подобный стиль сохранялся 
и усиливался. На съездах сталинского периода — и чем 
дальше, тем явственнее,— свободная критическая атмо- 
сфера уступала место парадности, отчетному рапортова¬ 
нию и покорно-восторженному принятию истин, вещае¬ 
мых вождем. Да и сами съезды стали собираться раз от 
разу реже. 

VI—XIV съезды партии, прошедшие в 1917— 
1925 гг., созывались ежегодно (в том числе и в годы 
гражданской войны); 

XV съезд состоялся в 1927 г., через два года после 
предыдущего; 

XVI — в 1930 г., спустя 3 года; 

XVII — в 1934 г., через 4 года; 

XVIII — в 1939 г., через 5 лет; 

и, наконец, XIX — в 1952 г., через 13 лет, включая в 
этот промежуток 7 мирных послевоенных лет. 

Понятно, что изменение регулярности и характера 
работы съездов есть концентрированное отражение пе¬ 
рестройки всех органов политической власти, всех пар¬ 
тийных и государственных учреждений, признак и дока¬ 
зательство перемены всего стиля и всех методов поли¬ 
тического руководства. 

В 30-е годы, отмечает Л. А. Оников, специально изу¬ 
чавший этот вопрос, сталинской верхушке партийного 
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аппарата удалось «скрыто, негласно заменить ленинские 
нормы и принципы организационно-партийной работы 
строго секретными, скрытыми от партийной массы нор¬ 
мативами. Внешне преемственность вроде бы была со¬ 
хранена: терминологически, словарно все нормы, даже 
многие уставные положения при культе личности зву¬ 
чали и выглядели, как при Ленине, а содержание было 
порой прямо противоположным» 1 . 

Иными словами, в ходе форсированной индустриали¬ 
зации и сплошной коллективизации, вместе с ними и от¬ 
части на их базе завершился переход от политического 
режима, в котором генеральная линия партии вырабаты¬ 
валась в ходе сопоставления и борьбы мнений и где про¬ 
ведение такой линии постоянно подвергалось критике, 
к режиму, в котором политическое руководство осущест¬ 
влялось на основе военной или полувоенной дисципли¬ 
ны, безоговорочного подчинения нижестоящих органов 
и работников вышестоящим. Такой режим позволял до¬ 
стичь почти абсолютного единства действий и монолит¬ 
ного единомыслия, во всяком случае в его внешних вы¬ 
ражениях. Но он неизбежно менял соотношение основ¬ 
ных элементов демократического централизма в партии 
и во всей системе Советской власти. Централизм в гро¬ 
мадной мере усиливался, демократические начала поли¬ 
тической жизни (и раньше не слишком развитые в глав¬ 
ных звеньях управления) слабели и практически схо¬ 
дили на нет. В политической жизни происходило не де¬ 
кларируемое, но действенное, реальное возрождение 
теории и практики «военного коммунизма». 


2. Превращение авторитарности 
в деспотическое самовластие. 

Неизбежность! Случайность! Вероятность! 

Все это было бы не так страшно, если бы эволюция по¬ 
литического режима в 30—40-е годы исчерпывалась 
простым усилением в нем централистско-командных эле¬ 
ментов и даже общим перерастанием системы демокра¬ 
тического централизма в систему централизма админи¬ 
стративно-авторитарного. В конце концов администра¬ 
тивно-авторитарный централизм может быть четко орга¬ 
низованной и успешно функционирующей системой 


1 Гласность и демократия.— Правда, 1988, 19 июня. 



политического управления в чрезвычайных условиях. 
Более того, для чрезвычайных обстоятельств именно 
политический режим, построенный на основах недемо¬ 
кратического, административно-авторитарного центра¬ 
лизма, зачастую подходит больше, чем последователь¬ 
ная демократия 1 . Вряд ли кто-нибудь станет отрицать 
эффективность политического режима «военного ком¬ 
мунизма» в годы гражданской войны. Точно так же и 
обстановка первых пятилеток, не говоря уже о воен¬ 
ных годах, несла в себе определенные возможности 
рационального, целесообразного использования админи¬ 
стративных, а то и прямо армейских методов управления. 

Но в том-то и дело, что упорядоченный администра¬ 
тивно-авторитарный централизм в условиях форсирован¬ 
ного социалистического развития лишь в некоторых слу¬ 
чаях и только на протяжении сравнительно недолгих 
периодов действует, если так можно выразиться, в чис¬ 
том виде, как ясная, отлаженная, подчиненная опре¬ 
деленным законам и правилам система. В сочетании с 
административно управляемой экономикой правовой, 
рационально регулируемый недемократический центра¬ 
лизм в политике не имеет устойчивости, он, так ска¬ 
зать, нестационарен. В не очень продолжительном 
времени такой режим либо развивается в сторону де¬ 
мократии, либо (что, к несчастью, бывает чаще) пере¬ 
рождается в тиранический или деспотический режим, 
при котором административно-авторитарное управле¬ 
ние как таковое усугубляется непомерной властью 
отдельных лиц и учреждений, слабостью правовых ре¬ 
гуляторов, возникающей отсюда стихией произвола и 
личных пристрастий руководителей. 

По сути дела, авторитарно-административная сис¬ 
тема политического управления в этом последнем слу¬ 
чае превращается в систему авторитарно-деспотиче¬ 
скую. Характеризуя зарождение еще только самых 
первых тенденций к становлению подобной системы, 
В. И. Ленин писал: «Тов. Сталин, сделавшись генсе¬ 
ком, сосредоточил в своих руках необъятную власть, 
и я не уверен, сумеет ли он всегда достаточно осторож¬ 
но пользоваться этой властью» 2 . Дальнейший ход со¬ 
бытий показал, что Ленин отметил здесь один из са- 

1 О соотношении обычного и чрезвычайного управления 
подробнее см.: Курошвили Б. П. Очерк теории государствен¬ 
ного управления. М., 1987. 

2 Ленин В. И . Поли. собр. соч., т, 45, с. 345. 
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мых существенных признаков авторитарно-деспотиче¬ 
ской политической системы и потому вся эта система 
может называться режимом необъятной личной власти. 

Тенденция к произволу и деспотизму заключена во 
всяком авторитарном политическом режиме. В этом ре¬ 
жиме вследствие его командно-иерархического построе¬ 
ния всегда крайне ослаблены политические механизмы, 
которые могут сдерживать произвольные действия ру¬ 
ководителей. Такое ослабление растет от одного уров¬ 
ня управления к другому. Чем выше политический уро¬ 
вень органа авторитарной системы, тем меньше ограни¬ 
чиваются носители власти, шире их права, сильнее 
зависимость подчиненных. Соблазн произвольно-деспо¬ 
тических действий возникает в таких условиях с по¬ 
чти автоматической неизбежностью. Недаром говорит¬ 
ся, что если всякая власть в той или иной мере раз¬ 
вращает, то абсолютная власть развращает абсолютно. 

Конечно, не каждый политический деятель поддает¬ 
ся соблазну и не всегда потенциальная возможность 
тирании, таящаяся в авторитарном политическом уп¬ 
равлении, превращается в действительность. Однако в 
обстановке форсированного развития (в отличие от 
других форм социалистического строительства) деспо¬ 
тическое вырождение авторитарного режима, если уж 
он возникает, становится едва ли не правилом и проис¬ 
ходит оно чрезвычайно быстро. Иной раз никакого раз¬ 
рыва во времени просто нет. Авторитарный режим в 
этой обстановке с самого начала выступает в деспоти¬ 
ческой, самовластной форме. 

Дело тут в следующем. В тех обществах, в том чис¬ 
ле и социалистических, где народное хозяйство управ¬ 
ляется экономическими методами, где основная ячейка 
экономики — предприятие — сохраняет значительную 
самостоятельность, сама эта самостоятельность оказы¬ 
вается мощным фактором предотвращения политиче¬ 
ского произвола. Произвольные действия здесь, когда 
они противоречат здравому экономическому смыслу, 
просто не исполняются; их неэффективность становит¬ 
ся очевидной немедленно. К тому же хозяйственно-эко¬ 
номическая самостоятельность предприятий укрепляет 
социально-политическую независимость связанных с 
ними общественных сил, повышает их способность про¬ 
тивостоять необъятной личной власти. 

Иное положение складывается, если социалистичес¬ 
кая индустриализация и социалистические преобразова- 
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пия вообще приобретают форсированный характер. 
Возникающее в этих случаях преобладание админи¬ 
стративных форм хозяйствования и ограничение то¬ 
варно-рыночных связей ведет к тому, что в такой эко¬ 
номике нет самостоятельных предприятий, что все они 
находятся в абсолютной зависимости от высших органов 
хозяйственно-политического аппарата. Народное хозяй¬ 
ство в целом и каждая его клеточка в отдельности под¬ 
чиняются государству полностью, фактически сращи¬ 
ваются с ним. Экономика перестает автоматически 
«отторгать» произвольное политическое вмешательство, 
и политическая власть ощущает себя гораздо более 
могущественной, чем в ситуации, когда основные про¬ 
изводственные единицы не подчинены ей непосредст¬ 
венно и полностью. 

Правда, рано или поздно неэффективность полити¬ 
ческого произвола в экономике выходит на поверх¬ 
ность и в административно управляемом хозяйстве. 
Директивы, требующие, скажем, удвоить производство 
металла в стране за два года, на чем настаивал 
И. В. Сталин в начале 30-х годов, или вырастить куку¬ 
рузу на севере Нечерноземья, как того хотел В. С. Хру¬ 
щев в начале 6Ѳ-х годов, остаются нереализованными. 
В конечном счете объективные пределы политических 
воздействий становятся вполне очевидными если не са¬ 
мим политикам, то хотя бы историку. Но это происходит 
именно в конечном счете. Непосредственно же, в мо¬ 
мент принятия политического решения, административ¬ 
но-управляемая экономика не может противостоять 
такому решению, сколъ бы субъективным или произ¬ 
вольным оно ни было. 

Короче, форсированное развитие и огосударствле¬ 
ние народного хозяйства ведут к тому, что противо¬ 
действие деспотическим импульсам, рождаемым всякой 
авторитарной системой, слабеет не только в полити¬ 
ческой сфере, но и в экономике. 

Здесь обнаруживается одно из самых глубоких про¬ 
тиворечий форсирования социалистического развития. 
В рамках подобного развития возникает потребность 
в чрезвычайных, авторитарных формах политического 
управления. Авторитарный политический режим ста¬ 
новится (вернее, способен стать при определенных ус¬ 
ловиях) мощным ускорителем экономического и куль¬ 
турного роста. И вместе с тем особенности форсирован¬ 
ной, административной системы социалистического 




хозяйствования — те самые особенности, которые иной 
раз превращают авторитарную политику в силу прог¬ 
ресса,— создают обстановку, благоприятствующую раз¬ 
вертыванию самых реакционных начал авторитарно¬ 
сти, облегчают подчинение всей общественной жизни 
необъятной и произвольной личной власти. Авторитар¬ 
ное руководство в социалистических обществах с адми¬ 
нистративно управляемой экономикой может дать 
чрезвычайный хозяйственный эффект, и одновременно 
оно же создает в таких обществах чрезвычайный риск, 
чрезвычайную угрозу тиранического перерождения по¬ 
литического режима. 

К нашей общей беде, угроза эта в советском обще¬ 
стве оказалась вполне реальной. Политическая система, 
заменившая на рубеже 30-х годов демократический 
централизм предшествующего десятилетия, сразу же 
стала складываться как система именно авторитарно¬ 
деспотическая. Год от году черты тирании и произвола 
в ней усиливались, так что к концу 30-х и в 40-е годы 
самовластие вождя и культ его личности приняли со¬ 
вершенно уродливые, порой прямо-таки безумные 
формы. Со временем историки и художники (а роль 
искусства тут не меньше, чем роль науки) вскроют ме¬ 
ханизм самовластия во всех деталях. Но тот факт, что 
после перехода к форсированному социалистическому 
строительству в стране восторжествовал авторитарно¬ 
деспотический режим, решительно отличный от демо¬ 
кратического централизма и даже от «правильного/) 
авторитарного режима,— этот факт ясен и без анализа 
деталей. 

Достаточно открыть любую газетную страницу того 
времени, вспомнить массовые идеи тех лет, чтобы убе¬ 
диться в неограниченности сталинской власти, в невоз¬ 
можности оспорить, подвергнуть малейшему сомнению 
его решения. В общественной идеологии и в массовом 
сознании И. В. Сталин выступал не в виде полити¬ 
ческого деятеля, пусть и наделенного большой вла¬ 
стью. Он воспринимался как харизматический вождь, 
полубог, обладающий сверхчеловеческими свойствами и 
сверхчеловеческой мудростью. Для десятков миллионов 
людей человек, возглавивший партию и государство, 
был символом Родины, Советской власти, социализма. 
Это ощущение пронизывало духовную атмосферу об¬ 
щества, и военный призыв «За Родину! За Сталина!» 
становился естественным выражением общепатриоти- 
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веского чувства парода. Такое почти инстинктивное 
восклицание нередко сопровождало последний смерт¬ 
ный шаг даже тех (по правде сказать, немногих) лю¬ 
дей, кому, вообще говоря, было чуждо обожествление 
вождя. 

Подобное состояние общественной идеологии и 
обыденного сознания отражает не только характер про¬ 
паганды. Оно есть следствие и надежнейший показа¬ 
тель реального политического устройства общества, по¬ 
зиций его высшего центра, фактического положения 
и фактической власти в нем верховного руководи¬ 
теля. Идеологическая противоположность сталинского 
культа личности и ленинских норм демократического 
централизма свидетельствует одновременно и о раз¬ 
личиях действительности, о качественных отличиях 
политической реальности 20-х и 30—40-х годов. 

Быть может, еще выразительнее в этом отношении 
некоторые перемены в бытовом языке. С 30-х годов в 
словоупотреблении людей, причастных к высшим орга¬ 
нам власти, появилось выражение «хозяин», употреб¬ 
ляемое по отношению к И. В. Сталину. Невозможно и 
вообразить, чтобы кто-нибудь называл так В. И. Лени¬ 
на. У Сталина была другая власть, он играл другую 
роль в политической системе; сама система приобрела 
другой характер, и живое движение языка выразило 
этот другой характер общества с неподкупной и нели¬ 
цемерной ясностью естественного процесса. 

Знаменательно, что с годами словечко спустилось 
вниз. Непосредственные подчиненные на всех уровнях 
начали говорить «хозяин», обозначая своего руково¬ 
дителя — министра, директора, председателя колхоза. 
Для рабочих, колхозников, служащих Сталин остался 
вождем, но для верхов аппарата он стал «хозяином». 
В свою очередь каждый из высших руководителей стал 
«хозяином» для руководителей среднего ранга, а этих 
последних стали называть «хозяевами» рядовые работ¬ 
ники. Массовое сознание стихийно, бессознательно вы¬ 
разило здесь реальность авторитарно-деспотического ре¬ 
жима: восторженно-приукрашивающее обожествление 
далекой верховной власти и принудительно-отчужден¬ 
ное подчинение власти близкой, непосредственной. 

Еще раз повторим, что в истории нет абсолютной 
предопределенности. Политический режим авторитарно¬ 
деспотического типа, установившийся после перехода 
к форсированной индустриализации и форсированному 
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социалистическому строительству, не вытекает с пол¬ 
ной неизбежностью ни из того варианта раннего социа¬ 
лизма, ни из того типа индустриализации, которые 
осуществлялись в нашей стране. Однако определенные, 
если так можно выразиться, вероятностные зависимо¬ 
сти здесь имеются. 

В принципе социализм мог созидаться у нас как 
на путях форсированной индустриализации и коллек¬ 
тивизации, так и в рамках сохранения нэпа и плав¬ 
ного кооперирования деревни. Но конкретно-истори¬ 
ческие условия, отсталость страны и военная угроза., 
делали выбор форсированной стратегии много более 
вероятным, чем принятие линии плавного развития. 
Абстрактно говоря, форсированную индустриализацию 
можно вести и с помощью демократического центра¬ 
лизма, и на базе авторитарного, недемократического 
централизма. Однако в обстановке административных 
методов хозяйствования, стагнации жизненного уров¬ 
ня, «подхлестывания» коллективизации переход к ав¬ 
торитарному управлению, раз уж возобладала страте¬ 
гия форсированного развития, оказывался гораздо 
более вероятным, чем сохранение демократического 
централизма в классическом виде. Наконец, само авто¬ 
ритарное управление теоретически может принимать 
регламентированную упорядоченную форму и форму 
самовластно-тираническую. Но в советском обществе 
30-х годов с его культурой и традициями, с реальными 
политическими деятелями того времени, с фигурой 
Сталина во главе партии предотвращение деспотиче¬ 
ских форм авторитарности после перехода к авторитар¬ 
ному режиму вообще было почти невероятным. 

В таком вероятностном понимании переход к фор¬ 
сированному варианту социалистического строительст¬ 
ва, к форсированной индустриализации и сплошной 
коллективизации действительно связан с утверждением 
режима необъятной власти, долгую четверть века ом¬ 
рачавшего жизнь советских людей (в том числе и 
тех, кому его свинцовый гнет казался благом). Пере¬ 
ход этот не создал авторитарно-деспотическую власть 
непосредственно. Но он создал обстановку, в которой 
И. В. Сталину и его окружению было легче одолеть 
противников необъятной власти и привлечь на свою 
сторону сочувствие политически неискушенного боль¬ 
шинства активных приверженцев социализма. 
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3. Риск чрезмерных ошибок и злоупотреблений 

Понимая относительную автономность политического 
развития и соглашаясь с тем, что политическая прак¬ 
тика 30—40-х годов не вытекала из индустриализа¬ 
ции и коллективизации с абсолютной неизбежностью, 
мы должны все-таки признать, что в реальной истории 
СССР эти процессы сплелись настолько тесно, что их 
нельзя полностью отделить друг от друга. Социально- 
экономические преобразования 30—40-х годов осуще¬ 
ствлялись в рамках авторитарно-деспотических поряд¬ 
ков. При этих порядках Советский Союз сокрушил 
гитлеровскую Германию. Народ творил историю, но, 
к несчастью, творил ее через посредство тех полити¬ 
ческих форм и с теми политическими руководителями, 
которые фактически действовали тогда в нашей стране. 
(А не с теми, которые, вообще говоря, могли бы дей¬ 
ствовать, повернись события иначе.) 

Подобное положение означает, что политическому 
порядку и политическому руководству, управлявшему 
советским обществом в 30—40-е годы, принадлежит 
своя доля заслуг в достижениях эпохи. Этому выводу 
противится нравственное чувство, отягощенное сего¬ 
дняшним нашим знанием о некомпетентности, ошиб¬ 
ках, прямых преступлениях многих деятелей того вре¬ 
мени. Но в честном устремлении понять прошлое этого 
вывода не избежать. 

В обществе «грубого коммунизма», и в особенно¬ 
сти в раннесоциалистическом обществе такого типа, 
что сложилось в нашей стране, политическая система 
партийно-государственного управления проникает во 
все поры социальной жизни, опосредует все формы 
трудовой, политической, культурной активности. На¬ 
верное, и у нас бывали события и процессы, где успеха 
удавалось добиться как бы независимо от политиче¬ 
ской системы, без ее помощи и поддержки. Однако в 
целом общество было построено так, что всякое серь¬ 
езное действие, всякий большой сдвиг проходили через 
институты политической системы, осуществлялись с их 
ведома и по их указаниям. Быть может, иной, не тира¬ 
нический режим привел бы страну к большим успехам 
сравнительно с теми, что были достигнуты в 30— 
40-е годы. Еще вероятнее, что без сталинского самовла¬ 
стия не было бы многих поражений и бесчисленных не¬ 
нужных жертв, которыми сопровождалось наше разви- 
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тие. Но главное из того, что было достигнуто в 30— 
40-е годы, достигалось скорее в органическом единстве 
с политическим режимом, чем вопреки ему. 

Наши достижения в то время были скромнее обе¬ 
щанных И. В. Сталиным. Преувеличивают их и упро¬ 
щенные клише расхожей пропаганды, однажды вошед¬ 
шие в политические документы и с тех пор некрити¬ 
чески воспроизводимые в исторических, экономических, 
социологических публикациях. Тем не менее сами по 
себе это были серьезные достижения. Их не умалят ни 
бессмысленные попытки отрицать всякое прогрессив¬ 
ное значение революционных катаклизмов, ни лице¬ 
мерная или просто глупая привычка изображать обще¬ 
ственные катаклизмы в виде гладкого и победоносного 
движения, всегда «мудро» направляемого партией и 
всегда идущего «непрерывно» и «неуклонно» от триум¬ 
фа к триумфу. Так или иначе, в годы, когда господст¬ 
вовала система необъятной власти, был сделан решаю¬ 
щий шаг на пути превращения доиндустриальной эко¬ 
номики в индустриальную. Был совершен рывок к сов¬ 
ременной цивилизации. Была победа над фашизмом. 
Наивно и нечестно думать, что события такого мас¬ 
штаба и такой судьбоносной значимости не зависели 
от политической системы, действовавшей в то время. 
При всех своих тиранических пороках эта система 
составляла одно из реальных, фактически существовав¬ 
ших условий свершений 30—40-х годов. «Тут ни уба¬ 
вить, ни прибавить,— так это было на земле...» 1 

Однако столь же бессмысленно, бесчестно и — хуже 
того — безответственно ставить здесь точку. Взаимо¬ 
связь форсированного развития и авторитарно-деспо¬ 
тической системы имеет оборотную сторону. Вырастая 
из обстановки форсированной индустриализации и 
сплошной коллективизации, такая система естественно 
оказывалась ориентированной на эти процессы, при¬ 
способленной к ним. Хотя, повторим, никто не доказал, 
что форсированное развитие невозможно без самовласт¬ 
ной диктатуры, утверждение необъятной власти на 
базе форсированного развития возможно лишь при ус¬ 
ловии, что подобная власть отвечает основным потреб¬ 
ностям хозяйственного роста, в той или иной мере 
способствует ему. Именно такую роль играла политиче¬ 
ская система, сложившаяся у нас в 30—40-е годы, и 


1 Твардовский А. Т, Стихотворения и поэмы. Л., 1986, с. 728. 
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именно поэтому успех народа в индустриализации и в 
войне есть также и ее успех. 

Но всякий политический режим, осуществляющий 
социально-экономические преобразования, будучи в из¬ 
вестном смысле порождением этих преобразований, од¬ 
новременно оказывает на них, как и на всю обществен¬ 
ную жизнь, мощное обратное воздействие. Вот это-то 
воздействие сталинского самовластия резко меняло к 
худшему весь ход развития нашей страны. Оно, прав¬ 
да, не останавливало, не «стопорило» индустриализа- 
ционные процессы полностью. Можно даже согласить¬ 
ся с И. В. Сталиным, что необъятная власть всячески 
«подхлестывала» индустриализацию, стремясь повы¬ 
сить ее темп. Однако авторитарно-командный способ 
правления неизбежно искажал характер и социаль¬ 
ное содержание индустриального развития. Ускоряя 
рост промышленности, образованности, военной силы 
социализма, политический режим в 30—40-е годы своим 
антидемократическим характером, авторитарно-само¬ 
властными методами, самим тираническим способом 
своего функционирования подталкивал страну к дви¬ 
жению едва ли не по худшему из всех возможных 
путей подобного роста. 

На этом пути форсированное развитие, всегда очень 
нелегкое, приобретало формы, сопряженные с совер¬ 
шенно непомерными тяготами и жертвами, притом 
жертвами, не вытекавшими непосредственно из нужд 
форсирования экономики, из потребностей накопления 
и сбережения ресурсов (как это было, например, с 
отмеченным выше снижением жизненного уровня, ко¬ 
торое явилось понятным следствием «урезывания» фон¬ 
да потребления для нужд промышленного строитель¬ 
ства). Более того, индустриальный и образовательный 
прогресс в условиях необъятной власти нередко обора¬ 
чивался политической, социальной и идеологической 
реакцией. Продвигаясь вперед в одних направлениях, 
советское общество заметно отступало в других. Если 
иметь в виду не только промышленность, образование, 
социальное обслуживание, а весь уклад общественной 
жизни, придется признать, что тенденция к застою 
и даже к попятному движению, к отходу от того, что 
было достигнуто после революции, обнаружилась за¬ 
долго до 70-х годов. Начало этой тенденции совпадает 
с переходом от демократического централизма к деспо¬ 
тическому варианту авторитарной власти в 30-е годы. 
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В сущности, корни застоя оказываются заложенными 
в тех самых политических формах, с помощью кото¬ 
рых наше общество пыталось достичь — ив некоторых 
отношениях реально достигло — ускорения своего раз¬ 
вития. 

В общих чертах нетрудно понять, почему форсиро¬ 
ванное развитие экономики социализма, направляемое 
самовластным политическим режимом, сразу же и 
независимо от намерений этого режима стало обра¬ 
щаться в смесь прогресса, преодоления отсталости, 
взлета народной энергии и народного энтузиазма с яв¬ 
лениями упадка, застоя, массового террора, разруше¬ 
ния нормальных основ социальной жизни. Форсирован¬ 
ное социалистическое строительство и форсированная 
индустриализация означали небывалую попытку соз¬ 
дать, и притом создать в лихорадочно стремительном 
темпе, общество с совершенно новым экономическим 
и социальным устройством. Общество, где преобладает 
индустриальное производство и где одновременно рез¬ 
ко ограничено действие прежних, освоенных челове¬ 
чеством регуляторов такого производства — рынка и 
товарно-денежных отношений. Где взамен этого хозяй¬ 
ственная жизнь регулируется централизованным госу¬ 
дарственным планированием, повседневно направляет¬ 
ся государственными органами и полностью контроли¬ 
руется ими. Где общественный труд подчинен единой, 
поддерживаемой государством дисциплине и где, в 
свою очередь, государство гарантирует гражданам оп¬ 
ределенную социальную защищенность — отсутствие 
безработицы, возможность и обязанность трудиться, по¬ 
лучая более или менее равный минимум обязательных 
социально-культурных благ и приобретая другие бла¬ 
га в соответствии с результатами труда, заслугами пе¬ 
ред обществом, общественным положением человека. 
Где государство, таким образом, выполняет невиданные 
в прошлом (по крайней мере, в новое время) функции 
и где оно поэтому приобретает принципиально новое 
устройство. 

Построение подобного общества в нашей стране как 
раз вследствие его принципиальной новизны вылива¬ 
лось в цепь многообразных попыток осуществления 
различных подходов, проб. Достижения, успехи, сча¬ 
стливые находки неизбежно и естественно перемежа¬ 
лись здесь с ошибками и неудачами. При этом, как 
почти всегда бывает в обществах, недавно переживших 
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великие революции, неизведанность предстоящего пути 
отнюдь не вызывала в массовом сознании стремления к 
осторожности и благоразумной постепенности. Наобо¬ 
рот, еще не остывшее дыхание революционной эпохи 
рождало и у руководителей, и у активной части масс 
ощущение оправданности, чуть ли не закономерности 
всеобщей ломки и всеобщих жертв в процессе созда¬ 
ния нового, сказочного и счастливого мира. Сегодня мы 
воспринимаем попытки уподобить издержки развития 
пресловутым щепкам, летящим при рубке леса, как 
циничное стремление необъятной власти избежать от¬ 
ветственности за собственную жестокость или недомыс¬ 
лие. Похоже, что люди 30-х годов, особенно пока они 
не сталкивались с топором непосредственно, вполне 
искренне соглашались с возможностью объяснять этой 
поговоркой жизнь и смерть миллионов людей. 

Подобное настроение способствовало невиданному 
подъему, буквально взрыву массового энтузиазма во 
многих слоях народа, укреплению героико-романтиче¬ 
ского отношения к жизни и к долгу человека в ней. 
Но оно же повышало опасность ошибок, перегибов, 
перехлестов в процессе социального творчества. Эту 
опасность дополнительно увеличивало много раз упо¬ 
минавшееся нами административное строение социа¬ 
листической экономики в рамках форсированного раз¬ 
вития. 

Повторение здесь не случайно, ибо, в конце кон¬ 
цов, важнейшие явления и процессы жизни советского 
общества в 30—40-е годы на самом деле вытекали из 
резкого сокращения роли товарно-стоимостных отно¬ 
шений, из монопольного положения государства в эко¬ 
номике и фактического подчинения всех элементов на¬ 
родного хозяйства государственно-политическому уп¬ 
равлению. В данной связи важно отметить, что отсут¬ 
ствие самостоятельности предприятий, помимо других 
последствий, о которых шла речь раньше, «выключало» 
один из самых сильных механизмов, ограничивающих 
масштабы и последствия ошибок политического руко¬ 
водства. 

Там, где предприятия и другие объекты экономики 
самостоятельны, возможные последствия экономиче¬ 
ских ошибок центрального руководства сдерживаются 
тем обстоятельством, что независимо хозяйствующие 
предприятия просто не исполняют многие явно ошибоч¬ 
ные решения, так сказать, инстинктивно отторгают их. 
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Конечно, в ходе социалистического строительства, осу¬ 
ществляемого при сохранении самостоятельности 
предприятий, приходится преодолевать все трудности 
планирования с учетом закономерностей рынка, все 
опасности стихийного сложения множества мелких 
ошибок отдельных предприятий. Кроме того, и это 
главное, здесь затрудненной становится неограничен¬ 
ная концентрация усилий па участках, которые по¬ 
литическое руководство считает приоритетными. По¬ 
этому в истории мирового социализма бывали и, ве¬ 
роятно, еще будут обстоятельства, в которых внеэко¬ 
номические форсированные формы хозяйствования 
на определенное время оказываются предпочтительнее 
собственно экономических. Напомним, что и в СССР 
объективное содержание внутрипартийной борьбы 
конца 20-х годов, независимо от субъективных пред¬ 
ставлений ее участников, в большой мере определялось 
поиском ответа на вопрос, находится ли страна в та¬ 
кой чрезвычайной ситуации, которая оправдывает пе¬ 
реход к внеэкономическим методам форсированного 
развития, несмотря на связанные с ними невыгоды. 

Не станем еще раз возвращаться к попыткам оце¬ 
нить сделанный тогда выбор. Мы уже говорили, что, 
если честную трезвость ставить впереди непосредст¬ 
венного чувства — пусть даже очень благородного,— 
приходится признать, что сегодня нет возможности 
дать такую оценку однозначно и определенно. Но есть 
вещи, о которых в связи с этим выбором можно гово¬ 
рить совершенно уверенно. Переход к форсированному 
варианту социалистического строительства, вне всяких 
сомнений, ослабляет способность экономики предотвра¬ 
щать реализацию ошибочных или вообще чрезмерно 
торопливых, скоропалительных действий политического 
центра. Общество с административно управляемой 
экономикой — это всегда общество, в котором сняты 
социально-экономические «предохранители» в отноше¬ 
нии произвола и неоправданной торопливости. 

В социалистическом обществе главным средством 
снизить риск чрезмерных ошибок (повторим, что он 
неизбежен на путях созидания нового строя) выступа¬ 
ет демократия, возможность широкой критики и само¬ 
критики любого предложения, любого решения, лю¬ 
бого деятеля, постоянный критический анализ того, 
что намечается и делается. Чем меньше на том или 
ином этапе социалистического строительства элементов 
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разнообразия и независимости в экономике, тем нужнее 
сохранять элементы разнообразия, социалистического 
плюрализма в политике. Опыт «военного коммунизма» 
свидетельствует об этом прямым образом. Ленинское 
руководство в то время обеспечило сохранение в пар¬ 
тии многообразия взглядов, возможность их открытого 
высказывания, сопоставления, обсуждения. И такая 
обстановка в партии — одна из причин того, что в 
период «военного коммунизма» удалось избежать не¬ 
поправимых ошибок и чрезмерной субъективности. 

Опыт 30—40-х годов подтверждает тот же вывод, 
так сказать, «от противного». Замена демократического 
централизма авторитарной политической системой и 
притом авторитарной системой худшего, самовластно¬ 
деспотического типа, происшедшая вместе с переходом 
к форсированному развитию, уничтожила политиче¬ 
ские факторы, которые могли предотвращать невер¬ 
ную политику руководства. Ни экономические, ни по¬ 
литические порядки, утвердившиеся в 30—40-е годы, 
не благоприятствовали сдерживанию ошибок или 
злонамеренных действий тех, кто стоял тогда у власти. 

В итоге то самое сосредоточение необъятной власти 
в политическом центре, которое облегчало концентра¬ 
цию народных усилий на ключевых участках, одновре¬ 
менно резко увеличивало риск народной трагедии. 
К тому же, говоря ленинскими словами, тут «сыграли 
роковую роль» 1 и личностные свойства И. В. Сталина, 
его склонность к озлоблению, торопливость, грубость, 
нелояльность, капризность, увеличение администриро¬ 
ванием 2 . Когда руководителем политического центра, 
обладающего необъятной властью, не ограниченной ни 
экономическими, ни политическими факторами, ока¬ 
зывается деятель с подобными свойствами, вероятность 
ошибок и авантюр превращается в их неизбежность. 

Ибо всякий политический деятель время от времени 
приходит к ошибочным выводам, неверно оценива¬ 
ет ситуацию, причем с деятелем, склонным к торопли¬ 
вости и администрированию, это случается чаще, чем 
с кем-либо иным. Если ни экономические, ни полити¬ 
ческие институты не имеют возможности всенародно 
и гласно оспорить неверные выводы и оценки, опас¬ 
ность принятия неверных решений становится очень 


1 Ленин В. И. Поли. собр. соч., т. 45, с. 357, 

2 См. там же, с, 356—357, 
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большой. Если же всевластный политический деятель 
отличается еще и грубостью, нелояльностью, каприз¬ 
ностью, если он даже к лояльной критике в узком кру¬ 
гу относится с подозрением и немедленно карает кри¬ 
тикующего, избежать неправильных решений, в том 
числе ведущих к необратимым последствиям, оказыва¬ 
ется делом абсолютно невозможным. И никакая сила 
характера, никакая проницательность, никакие самые 
сильные деловые качества и самые удивительные спо¬ 
собности привлекать человеческие сердца не меняют 
этого положения. Человек такого типа, как И. В. Ста¬ 
лин, обладавший такой необъятной властью и действо¬ 
вавший в рамках такой общественно-политической и 
административно-хозяйственной системы, как та, что 
была у нас в 30—40-е годы, был способен достигать 
многих, поистине исторических успехов и еще чаще 
отождествляться с успехами в сознании народа. Но 
вместе с тем его деятельность в этих условиях не мог¬ 
ла не стать источником ужасающих и гибельных заб¬ 
луждений, просчетов, злоупотреблений. 

Впрочем, преувеличение роли индивидуальных 
свойств Сталина столь же ошибочно, как и их игнори¬ 
рование. Для выводов на будущее такое преувеличение 
даже опаснее: оно способствует тому, что стремление 
предотвратить режим личной власти выливается не 
столько в радикальную реформу политической системы, 
сколько в иллюзорные попытки гарантировать выдви¬ 
жение «хороших» руководителей в рамках прежней си¬ 
стемы. Решающее значение в создании гарантий против 
самовластия имеет общее строение политического ре¬ 
жима. Дурные качества И. В. Сталина, его возможная 
психопатия 1 оказали столь огромное влияние на судь¬ 
бы страны и мира лишь потому, что он действовал в 
определенных общественно-политических условиях, при 
отсутствии демократических механизмов и демократи¬ 
ческой политической культуры. 


1 Подозрения такого рода питают рассказы о том, что ака¬ 
демик В. М. Бехтерев еще в конце 20-х годов нашел у Сталина 
паранойю. В этой связи внучка Бехтерева, академик Н. П. Бех¬ 
терева, крупный специалист в области высшей нервной дея¬ 
тельности, замечает: «Сталин, безусловно, преступник. И отно¬ 
ситься к нему надо как к преступнику. Паранойя, возможно, 
и была, я здесь не могу ни оспаривать диагноз своего деда, ни 
защищать, но паранойя как синдром никак не отменяет ответ¬ 
ственности за поступки». (См.: Правда, 1989, 8 января). 
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Напомним, что в XX в. тиранические лидеры, во 
многом сходные по типу личности со Сталиным (и за¬ 
частую провозглашавшие его своим кумиром), оказа¬ 
лись у власти в целом ряде обществ. Наивно думать, 
что практически одновременно власть вдруг захватили 
люди одинакового типа просто вследствие своих лич¬ 
ностных свойств. Дело здесь все-таки в объективной 
исторической обстановке. Тем более что деспотические 
вожди добивались успеха не везде, но по преимуществу 
там, где у народов мал опыт демократии, а привычка к 
авторитарному управлению, наоборот, очень велика и 
где при этом возникала острая нужда в форсированном 
развитии или преодолении иных чрезвычайных трудно¬ 
стей 

Возникновение самовластия в нашей стране — ре¬ 
зультат не только того, что не был исполнен ленинский 
завет убрать И. В. Сталина с поста генерального секре¬ 
таря. Еще существеннее, что не удалось довести до кон¬ 
ца начатую В. И. Лениным «коренную перемену всей 
точки зрения нашей на социализм» 1 2 , что не была осу¬ 
ществлена последовательная демократизация общества. 
В конечном счете по этим причинам Сталин стал тем, 
кем он стал, и его личностные особенности, его пороки 
начали влиять на весь ход нашего общественного раз¬ 
вития. 


1 Особенности распространения режимов сталинистского 
типа показывают бесплодность односторонних позиций в спорах 
о значении внешних и внутренних предпосылок становления 
сталинизма. Элементы революционного экстремизма, стремление 
немедленно и насильственно, не считаясь с волей большинства, 
изменить человеческие отношения, недооценка роли тради¬ 
ций — все это, как мы уже отмечали, действительно присутст¬ 
вовало в социалистических движениях XIX—XX вв. и спо¬ 
собствовало формированию сталинизма. Но подобные идеи ока¬ 
зались действенными не всюду, а только там, где имелась 
соответствующая экономическая, социальная, политическая, 
культурная почва. Сталинизм вырастал не из одних только на¬ 
циональных или одних только интернациональных факторов. 
Он результат именно сочетания, совместного действия внутрен¬ 
них и внешних обстоятельств. 

2 Лепин В. И. Поли. собр. соч., т. 45, с. 376, 
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ПОСЛЕДСТВИЯ ГОСПОДСТВА 
АВТОРИТАРНОЙ ПОЛИТИЧЕСКОЙ 
СИСТЕМЫ В 30-40-е ГОДЫ 



1. Гибель миллионов: 
голод в неголодные годы 

2. Расширение политических 
репрессий: кара без вины 

3. Извращение демократической 
сущности социализма и ограничение 
власти трудящихся 

4. Усиление бюрократии 

5. Раздвоение массового сознания, 
массового поведения, культуры 







1. Гибель миллионов: голод в неголодные годы 

В ряду бедствий, порожденных в нашей стране гос¬ 
подством политического самовластия, первое место, 
безусловно, занимает утверждение произвола и наси¬ 
лия в качестве обычного способа управления, решения 
не только чрезвычайных, но и текущих задач полити¬ 
ческого и социально-экономического развития. Невоз¬ 
можность публично возражать И. В. Сталину и вообще 
любому представителю центра, пока он поддерживался 
верховным руководством, приводила к тому, что всеоб¬ 
щее признание получали даже такие идеи, явная невер¬ 
ность которых тотчас стала бы понятной большинству 
сознательных сторонников социализма, сохранись в 
обществе и партии обстановка нормальной идейно-по¬ 
литической борьбы. Но раз подобной обстановки не 
было, самые вздорные несуразицы (не говоря уже о 
менее очевидных ошибках), многократно повторенные 
с высоких трибун и никем не оспоренные, начинали 
казаться истиной миллионам и десяткам миллионов 
людей. 

Теперь, когда наша идейная жизнь постепенно при¬ 
нимает естественные для нее формы социалистического 
плюрализма, пронизанного критикой и дискуссией, 
когда души отпускает морок, охвативший в 30—40-е 
годы общественное сознание, трудно представить, как 
можно было верить противоречащим всякой логике 
нелепостям об обострении классовой борьбы по мере 
укрепления социализма, о соответствии массового рас¬ 
кулачивания и массовых высылок ленинскому плану 
добровольного кооперирования, о вредительстве, пре¬ 
дательстве, шпионаже чуть ли не всего партийного, 
хозяйственного, военного руководства. Но ведь верили. 

При этом не имеет слишком большого значения, 
чем порождались подобные утверждения: искренним 
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теоретическим просчетом сильного, но негибкого ума, 
комплексами больной психики, интригами окружения 
или лицемерным и циничным замыслом властолюбца, 
стремящегося любой ценой упрочить подчинение своей 
воле. Важнее, что в условиях необъятной личной влас¬ 
ти, в отсутствии гласной политической критики самые 
чудовищные идеи с доверием принимались массовым 
сознанием партии и народа, что они немедленно и по 
большей части с рвением и усердием претворялись в 
практику. 

Насилие, беззаконие, репрессии становились по¬ 
стоянными чертами политического руководства. В соци¬ 
алистическое строительство мирного, невоенного вре¬ 
мени искусственно вносилась атмосфера необъявленной 
гражданской войны. В этой атмосфере насильственное, 
по сути, военное подавление и террор заменили мно¬ 
жество более плодотворных форм борьбы и сотрудни¬ 
чества с классовыми антагонистами — кулаками, ос¬ 
татками нэпманов и тому подобными группами, еще 
существовавшими в первые годы после начала форси¬ 
рованного развития. Хуже того, под прикрытием идеи 
обострения классовой борьбы репрессии направлялись 
и против мнимого, несуществующего (и потому везде¬ 
сущего) классового противника — вредителей, измен¬ 
ников, врагов народа, обращаясь, таким образом, в 
неотъемлемую часть управления обществом в целом, 
в том числе его трудящимся, социалистическим боль¬ 
шинством. 

Народная жизнь (и жизнь каждого человека в от¬ 
дельности) как бы раздваивалась. Одну, светлую, ее 
сторону составляли мирный быт и мирный труд, обыч¬ 
ные человеческие радости и горести, переплетенные с 
героизмом и естественными, понятными трудностями 
социалистического первопрѳходства и стремительного 
наверстывания отсталости. Другую, темную и страш¬ 
ную, наполняли беззакония, ненависть, насилие необъ¬ 
явленной гражданской войны, тем более жестокие, что 
война эта не была действительно необходимой, что в 
ней не было настоящего врага и никто толком не пони¬ 
мал, почему ее тяжкие удары обрушиваются на того 
или иного человека. 

Сталинское самовластие резко повышало уровень 
насилия, регулярно используемого в управлении, и при¬ 
давало ему характер перманентного, неограниченного 
и зачастую непредсказуемого произвола. Возникала 
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ситуация, в которой политические действия централь¬ 
ной власти то и дело оказывались источником невос¬ 
полнимых человеческих потерь, сопоставимых разве 
что с теми, какие страна несет во времена войн и нацио¬ 
нальных катастроф. Не менее двадцати миллионов 
советских людей отдали жизнь за Родину в военное 
лихолетье. Но другие миллионы советских граждан 
погибли в мирные годы того периода, когда у руковод¬ 
ства страной находился И. В. Сталин. Еще у миллио¬ 
нов судьбы были исковерканы тюрьмой, лагерями, вы¬ 
сылками, несправедливым осуждением. 

В отличие от военных эти жертвы не были необхо¬ 
димыми и оправданными ни в общеисторическом смыс¬ 
ле, ни с точки зрения экономического развития. Для 
форсированной индустриализации и форсированной 
коллективизации (если считать, что без них нельзя 
было обойтись) нужно было сократить потребление и, 
может быть, ограничить политическое многообразие. 
Но их осуществление отнюдь не обязательно должно 
было сопровождаться смертельным голодом и массовы¬ 
ми репрессиями, затронувшими миллионы людей. Мно¬ 
гомиллионные жертвы явились здесь прямым следст¬ 
вием неограниченного произвола, необъятной личной 
власти. Условия форсированного развития и военной уг¬ 
розы косвенно способствовали утверждению тираниче¬ 
ского режима. Но сами по себе ни нужды хозяйственно¬ 
го роста, ни подготовка к войне не требовали от народа 
жертв такого масштаба и такого характера, как те, что 
фактически были принесены в 30—40-е годы. 

В войну и в революцию наши соотечественники 
гибли не зря, их жертвы, как правило, не были напрас¬ 
ными. Миллионам людей, погибших в предвоенные и 
послевоенные десятилетия, прошедших через муки не¬ 
законных репрессий, выпал, к несчастью, иной жребий. 
Независимо от того, как относились к своему положе¬ 
нию жертвы и как понимали свои действия палачи, 
объективно и те и другие служили только дальнейшему 
укреплению режима необъятной личной власти. 

Было бы легче думать иначе. Увы, история редко 
служит утешительницей слабых душ. Ее оптимизм выс¬ 
тупает лишь в долговременной тенденции. Что же каса¬ 
ется конкретных событий и явлений, из которых скла¬ 
дывается общественное развитие, они бывают оправ¬ 
данными и осмысленными не чаще, чем ошибочными 
и губительными по своим последствиям. В общеисто- 


159 


рической перспективе единственно, что может придать 
смысл невосполнимым человеческим потерям 30—40-х 
годов,— это как раз осознание их бессмысленности, не¬ 
нужности. Тогда они становятся историческим уроком, 
помогающим бороться против любых попыток возро¬ 
дить политический деспотизм. Чем шире и полнее рас¬ 
пространится в обществе знание о бедствиях, приноси¬ 
мых тиранической и необъятной личной властью, тем 
основательнее будет надежда, что ничего подобного 
больше не повторится с нами. 

Еще раз скажем, что наше сегодняшнее знание о по¬ 
терях, нанесенных стране самовластием, далеко не полно 
и не во всем достоверно. Точное определение масшта¬ 
ба и механизма политического насилия, установление 
действительного хода и конкретных форм репрессий — 
дело будущего. Но о том, что с конца 20-х и до начала 
50-х годов погибли и подверглись беззаконным репрес¬ 
сиям не тысячи и даже не десятки тысяч, но миллионы 
людей, равно как и о том, что подобные жертвы не вы¬ 
зывались никакой объективной необходимостью, можно 
с уверенностью говорить уже теперь, опираясь на дос¬ 
тупные любому грамотному человеку официальные до¬ 
кументы и публикации. 

В суммарном виде тот факт, что человеческие по¬ 
тери 30—40-х годов исчислялись миллионами, доста¬ 
точно определенно подтверждают простейшие данные 
государственной статистики народонаселения (и рав¬ 
ным образом ее умолчания). Опубликованные к настоя¬ 
щему времени материалы свидетельствуют, что населе¬ 
ние СССР составляло в конце 1926 г. 147,0 млн че¬ 
ловек, в начале 1929 г,— 153,4 млн, в конце 1930 г.— 
160,5 млн человек. Они сообщают также, что к началу 
1937 г. численность населения достигла 163,8 млн, а 
еще через 2 года, к началу 1939 г. (точнее, на день пе¬ 
реписи 15 января 1939 г.),—170,6 млн 1 . Официальные 
сведения о численности населения СССР в 1931— 
1936 гг. после 60-х годов не публикуются, что, надо 
полагать, говорит о недостоверности приводившихся 
прежде данных. 

Как видно, за шесть начальных лет осуществления 
форсированной индустриализации и сплошной коллек¬ 
тивизации в рамках авторитарно-деспотического режи- 

1 См.: Население СССР. 1973, с. 7; Итоги Всесоюзной пе¬ 
реписи населения 1959 г. СССР (Сводный том), с. 13; Ста¬ 
лин И. В. Соч., т. 13, с. 336, 
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ма население страны выросло на 3 млн человек, увели¬ 
чиваясь в среднем на полмиллиона в год. Перед этим, 
во второй половине 20-х годов, оно ежегодно возрастай 
ло примерно на 3 млн человек, после, во второй полови¬ 
не 30-х гг.,— на 3—3,5 млн. 

Иными словами, если бы рост населения в 1931— 
1936 гг. происходил теми же темпами, какими он шел 
накануне этого периода и по его окончании \ в СССР к 
началу 1937 г. должно было бы жить (учитывая отсут¬ 
ствие сколько-нибудь значительной эмиграции и им¬ 
миграции) никак не менее 175—180 млн человек (а 
не 163,8 млн, как оказалось, по данным официальной 
статистики, на самом деле). Таким образом, общие 
демографические потери в рассматриваемый период 
составили, считая округленно, по меньшей мере, 10— 
15 млн человек. 

Разумеется, условные демографические потери нель¬ 
зя отождествлять с реальными человеческими жертва¬ 
ми, о которых идет здесь речь. Последние — это те, 
кто ушел из жизни дополнительно к обычной для дан¬ 
ного времени и данной страны норме смертей, так ска¬ 
зать, избыточная часть умерших. Демографические по¬ 
тери, помимо избыточной смертности, отражают также 
снижение рождаемости в тот или иной период. Вообще 
говоря, бывают ситуации, когда происходит резкое па¬ 
дение рождаемости, а смертность никак не меняется 
или даже сокращается. В этом случае могут быть де¬ 
мографические потери без всякой избыточной смерт¬ 
ности, не связанные с реальными человеческими жерт¬ 
вами. 

Однако в СССР с начала 30-х годов дело обстояло 
совершенно иначе. Чтобы без увеличения смертности 
прирост населения нашей страны за 6 лет составил 
всего 3 млн человек, рождаемость должна была бы 
скачком, буквально за год, снизиться почти в 2 раза, 
до показателей, которые стали типичными только через 
четверть века — в начале 60-х годов. В стране с по¬ 
давляющим большинством сельского населения, при 
отсутствии традиций планирования рождений, подоб¬ 
ный скачок просто немыслим. (Во всяком случае, пока 
нет чрезвычайных событий вроде мобилизации всего 
мужского населения в армию.) Таким образом, уже из 

1 В обоих случаях темпы роста населения сходны. В 1928 г. 
естественный прирост равнялся 21,0% 0 , в 1937 г.—19,8, 

в 1938 г.— 20,0%о (см.: Народное хозяйство СССР в 1967 г., с. 36). 
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самых общих соображений ясно, что немалая часть 
многомиллионных демографических потерь первой по¬ 
ловины 30-х годов приходилась у нас на реальные че¬ 
ловеческие жертвы сверх обычной смертности. 

О том же говорят и непосредственные оценки пока¬ 
зателей рождаемости и смертности в эти годы. В 
1931—1936 гг., несмотря на несомненное падение рож¬ 
даемости в СССР, все же появилось на свет не менее 
27—29 млн детей (без падения рождаемости родилось 
бы что-нибудь около 35 млн детей) Если бы смерт- 


1 Опубликованы данные о том, что рождаемость составляла 
в 1928 г. 44,3% 0 , в 1930 г.—41,2, в 1935 г.— 31,6, в 1937 г.- 
38,7, в 1938 г.— 37,5%о (см.: Народное хозяйство СССР в 1987 г., 
с. 36; Демографический энциклопедический словарь. М., 1985, 
с. 433). Из этих данных можно прямо получить примерное пред¬ 
ставление о числе родившихся в 1935 и в 1936 гг. Оно рав¬ 
няется приблизительно 5 млн в первом случае и более чем 
6 млн — во втором. Косвенным путем удается оценить числен¬ 
ность родившихся в 1931 и 1932 гг. Для этого примем во вни¬ 
мание, что в предыдущие два года родилось около 13 млн детей. 
С учетом «нормальной» детской смертности того времени до 
1940 г. из них могло дожить не более 10—И млн человек. 
Между тем в 1940/41 учебном году, когда посещение начальной 
школы практически стало у нас всеобщим и обязательным, 
в 1—4-х классах обучалось 21,4 млн детей 1929—1932 гг. рожде¬ 
ния. Примерно 20 млн из них относится к числу родившихся 
на территориях, входивших в состав СССР до 1939 г. Следова¬ 
тельно, 9—10 млн из них приходится на родившихся в 1931— 
1932 гг. Опять-таки с учетом детской смертности это означает, 
-что родилось в эти годы примерно 10—И млн человек (см.: На¬ 
родное образование, наука и культура в СССР, с. 78; Народное 
хозяйство СССР в 1967 г., с. 36). Остается неясным, сколько 
детей родилось в 1933 и 1934 гг. Похоже, что в эти годы рож¬ 
даемость была самой низкой за весь период. Но даже если 
предположить, что она снизилась вдвое сравнительно с 1930 г. 
(что, как говорилось выше, почти невероятно), на эти годы 
придется самое малое 6—7 млн новорожденных. Всего, таким 
образом, получается за 1931—1936 гг. около 27—29 млн рож¬ 
дений. 

Примерно те же результаты получаются при иной оценке. 
Исходя из данных переписи 1939 г., можно считать, что в это 
время на территориях, входивших в состав СССР до 17 сентября 
1939 г., насчитывалось около 39 млн детей 1930—1938 гг. рож¬ 
дения (см.: Всесоюзная перепись населения 1959 г. СССР 
(Сводный том), с. 49). Из приводившихся выше данных видно, 
что в 1930, 1937, 1938 гг. родилось около 20 млн детей. С учетом 
«нормальной» смертности конца 20-х и конца 30-х годов до 
1939 г. должно было дожить около 16 млн из них. Следова¬ 
тельно, 23 млн приходилось в 1939 г. на детей 1931—1936 гг. 
рождения. С поправкой па обычную для того времени детскую 
смертность это означает, что в указанные годы родилось не ме¬ 
нее 28 млн детей. 
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ность в это время сохранялась на уровне конца 20-х и 
конца 30-х годов, за те же годы умерло бы не более 
19—22 млн человек 1 . Это и есть нормальная, неизбы¬ 
точная смертность данного периода. Но в таком случае 
прирост населения (который при отсутствии оттока за 
границу и притока в страну можно приравнять к раз¬ 
нице между числом родившихся и умерших) составил 
бы 7—8 млн человек или около того. Между тем фак¬ 
тически он лишь чуть превысил 3 млн (напомним, что 
население увеличилось тогда с 160,5 до 163,8 млн че¬ 
ловек). Следовательно, реально в 1931 —1936 гг. умер¬ 
ло не 19—22, а по крайней мере 24—26 млн человек и 
4—5 млн смертей приходится на долю избыточной 
смертности. 

Не станем настаивать на совершенной точности на¬ 
ших расчетов. Они имеют оценочный характер и мо¬ 
гут несколько преувеличить или несколько преумень¬ 
шить число жертв. Преуменьшение, к несчастью, бо¬ 
лее вероятно, чем преувеличение, так как в сомни¬ 
тельных случаях мы всегда брали цифры, ведущие 
к минимальным значениям добавочной смертности. 
К тому же некоторые демографы полагают, что реаль¬ 
ная численность населения во второй половине 30-х го¬ 
дов была ниже официальных цифр 2 . Однако в любом 
случае счет погибших и умерших сверх обычных преде¬ 
лов, нормальных для данного уровня развития, идет на 
миллионы. И это ведь по данным только за первую по¬ 
ловину 30-х годов. Что касается последующих лет, у 
нас просто нет возможности произвести соответствую¬ 
щий расчет, хотя тот факт, что самовластье продолжало 
губить людей и дальше, скажем, в то время, которое 
обозначалось в народной памяти как тридцать седь¬ 
мой год, не вызывает сомнений. 

Главнейшие причины миллионных человеческих 
жертв 1931—1936 гг. достаточно понятны. Тяжкие 
последствия раскулачивания в деревне (затронувшего, 
как известно, немалую часть крестьянства) и массовых 
репрессий в городе соединились тогда с действием 


1 Смертность составляла в 1926 г. 20,3% 0 , в 1928 г.— 23,3, 
в 1937 г.— 18,9, в 1938 г.— 17,5%о. При населении в 161—164 млн 
человек эти показатели дают 3,2—3,7 млн смертей в год, или 
19—22 млн смертей за 6 лет (см.: Народное хозяйство СССР 
в 1967 г., с. 36). 

2 Толъц М. Сколько же нас тогда было? — Огонек, 1987, 
№ 51, с. 10-11. 


163 



смертного голода, который в 1932—1933 гг. обрушился 
(или, вернее, был обрушен) на сельское население 
Украины, Дона, Кубани, Поволжья, Южного Урала и 
Казахстана 1 . 

Сегодня мы не знаем точно, как соотносятся друг 
с другом потери от репрессий и голода. Р. Медведев, по 
сообщению В. Тендрякова, считает, что от голода по¬ 
гибло 3—4 млн человек 2 . В. Данилов говорит, что име¬ 
ются и более страшные оценки: согласно таким пред¬ 
положениям, голод 1932—1933 гг. унес 6—7 млн 
жизней 3 . В общедоступной статистике единственньш 
косвенным намеком на голодную смертность в начале 
30-х годов могут, как кажется, служить сведения о 
сокращении численности казахов с 4 млн человек в 
1926 г. до 3,1 млн в 1939 г. 4 Но смертность среди 
казахов, по-видимому, имела исключительный размах, 
гораздо больший, чем у других народов. В современ¬ 
ном обществе абсолютное уменьшение в мирное время 
численности многомиллионного народа на четверть — 
явление все-таки неповторимое. По-видймому, эту ка¬ 
тастрофу вызвало массовое уничтожение скота, проис¬ 
шедшее в казахских степях, как и в других районах 
страны, во время коллективизации. Поскольку скот 
играл в пропитании степняков несравнимо большую 
роль, чем у других народов, они и пострадали сильнее 
всех. Поэтому данные о казахах нельзя использовать 
для оценки общего числа голодных смертей. 

Так что в настоящее время о катастрофических 
масштабах голода 1932—1933 гг. мы можем судить 
преимущественно по свидетельствам очевидцев, у ко¬ 
торых хватило таланта, мужества и удачи рассказать об 
увиденном в публицистике и художественной литерату¬ 
ре. Рассказы их во многих случаях пронзительно под¬ 
робны, почти документальны. М. Симашко пишет об 
Украине тридцать второго и тридцать третьего годов: 
«Мы жили уже в Одессе, на улице Свердлова, 17... 
Осенью в городе появились первые голодающие. Они 
неслышно садились семьями вокруг теплых асфальто- 


1 Данилов В. Октябрь и аграрная политика партии.— Ком¬ 
мунист, 1987, № 16, с. 36. 

2 См.: Тендряков В. Рассказы.— Новый мир, 1988, № 3, с. 30. 

3 См.: Данилов В. Феномен первых пятилеток.— Горизонт, 
1988, № 5, с. 35. 

4 См.: Козлов В. И. Национальности СССР (Этнодемографи- 
ческий обзор). М., 1975, с. 249. 
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вых котлов позади их законных хозяев — беспризор¬ 
ников — и молча смотрели в огонь. Глаза у них были 
одинаковые — у стариков, женщин, грудных детей. 
Никто не плакал... Сидели неподвижно, обреченно, по¬ 
ка не валились здесь же на новую асфальтовую мосто¬ 
вую. Их место занимали другие... С середины зимы го¬ 
лодающих стало прибавляться, а к весне уже будто 
вся Украина бросилась к Черному морю. Теперь уяю 
шли не семьями, а толпами, с черными высохшими 
лицами, и детей с ними уже не было. Они лежали в 
подъездах, парадных, на лестницах, прямо на улицах, 
и глаза у них были открыты» *. 

Совсем на другом конце страны — в маленьком 
уральском городке — ту же картину голодной мужиц¬ 
кой смерти, быть может, еще более страшную в своей 
наготе, видит летом 1937 г. мальчик Володя, будущий 
писатель В. Тендряков: «У прокопченного, крашенного 
казенной охрой вокзального здания, за вылущен¬ 
ным заборчиком — сквозной березовый скверик. В нем 
прямо на утоптанных дорожках, на корнях, на уцелев¬ 
шей пыльной травке валялись те, кого уже не считали 
людьми... 

Одни из них — скелеты, обтянутые темной, морщи¬ 
нистой, казалось, шуршащей кожей, скелеты с огром¬ 
ными, кротко горящими глазами. 

Другие, наоборот, туго раздуты — вот-вот лопнет 
посиневшая от натяжения кожа, телеса колышутся, 
поги похожи на подушки, пристроченные грязные паль¬ 
цы прячутся за наплывами белой мякоти. 

И вели они себя сейчас тоже не как люди. Кто-то 
задумчиво грыз кору на березовом стволе и взирал в 
пространство тлеющими, нечеловечьи широкими гла¬ 
зами. 

Кто-то, лежа в пыли, источая от своего полуист¬ 
левшего тряпья кислый смрад, брезгливо вытирал 
пальцы с такой энергией и упрямством, что, казалось, 
готов был счистить с них и кожу. 

Кто-то расплылся на земле студнем, не шевелился, 
а только клекотал и булькал нутром, словно кипящий 
титан. 

А кто-то уныло запихивал в рот пристанционный 
мусорок с земли... 


1 Симашко М. Писание по Бондарю.— Литературная газе¬ 
та, 1988, 1 июня, с. 13. 
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Больше всего походили на людей те, кто уже успел 
помереть. Эти покойно лежали — спали» 1 . 

Рядом с этими и многими другими детскими впе¬ 
чатлениями 2 встают картины, оставшиеся в памяти 
художника, видевшего все глазами взрослого человека. 
Обобщенным свидетельством звучат строки В. Грос¬ 
смана «о голоде, о смерти деревенских знакомых, о 
сошедших с ума старухах», о том, как «тихий протяж¬ 
ный стон стоял над селом, живые скелетики, дети, 
ползали по полу, чуть слышно скулили; мужики с на¬ 
литыми водой ногами бродили по дворам, обессилен¬ 
ные голодной одышкой. Женщины выискивали варево 
для еды — все было съедено, сварено — крапива, желу¬ 
ди, липовый лист, валявшиеся за хатами копыта, кости, 
рога, невыделанные овчинные шкуры... А ребята, при¬ 
ехавшие из города, ходили но дворам, мимо мертвых и 
полумертвых, открывали цодвалы, копали ямы в сара¬ 
ях, тыкали железными палками в землю, искали, выко¬ 
лачивали кулацкое зерно» 3 . 

В общем хоть мы и не можем определить, какая 
точно доля из четырех-пяти миллионов избыточных 
смертей начала 30-х годов вызвана голодом, похоже, 
что в это время именно недоедание и голод, а не реп¬ 
рессии явились главными факторами повышенной 
смертности. Иначе трудно объяснить значительное ус¬ 
корение роста населения во второй половине десятиле¬ 
тия, когда острое голодание прекратилось, тогда как 
репрессии продолжались и даже усилились повсюду в 
стране. Впрочем, чтобы понять, почему форсированное 
развитие СССР сопровождалось в 30-е годы таким 
числом загубленных жизней, важны не столько раз¬ 
личия, сколько своего рода общность причин, при¬ 
водивших к многомиллионным человеческим потерям. 
В этой связи надо сказать, что голод, охвативший в 
первой половине 30-х годов сельские местности наи¬ 
более хлебных областей страны, подобно репрессиям, 
имел не экономическое, а скорее организационно-уп¬ 
равленческое, возможно, прямо политическое происхо¬ 
ждение. 


1 Тендряков В. Рассказы.— Новый мир, 1988, № 3, с. 18—19. 

2 Один из наиболее подробных детских рассказов-воспоми¬ 
наний этого рода содержится в романе М. Алексеева «Дра¬ 
чуны». 

3 См.: Гроссман В. Жизнь и судьба.—Октябрь, 1988, № 2, 
с. 66; № 3, с. 122-123. 
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Разумеется, в начальные годы сплошной коллекти¬ 
визации, в момент перестройки деревни, при тех па¬ 
лочных методах и скоростных темпах, которыми она 
проводилась, определенный спад сельскохозяйственного 
производства оказывался неизбежным по чисто эконо¬ 
мическим причинам. В своем месте мы приводили 
цифры, характеризующие этот спад (см. табл. 5). Од¬ 
нако из тех же цифр, особенно если рассмотреть их под¬ 
робнее, видно, что само по себе снижение производст¬ 
ва ни в конце 20-х, ни в 30-е годы никак не могло 
вызвать голод, сопровождающийся массовыми смер¬ 
тями. 

Следующие данные показывают погодное производ¬ 
ство зерна в СССР в этот период (в млн т) 1 : 


1928 г. -73,7 

1929 г. —71,3 

1930 г. -83,5 

1931 г. —69,5 


1932 г. - 69,9 

1933 г. —68,4 

1934 г. — 67,6 

1935 г. —75,0 


1936 г. —55,8 

1937 г. —97,4 

1938 г. —73,6 

1939 г. —73,2 


Как видно, голодные 1932 и 1933 гг. отнюдь не бы¬ 
ли особенно неурожайными. Экспорт хлеба, составив¬ 
ший за эти два года менее 3 млн т (против 10 млн за 
предшествующее двухлетие), также не мог принципи¬ 
ально изменить продовольственный баланс страны. Го¬ 
лод прекратился в 1934 г., хотя производство зерна 
продолжало снижаться; его не было и в 1936 г., когда 
урожай был на 15—20% ниже, чем в 1932—1933 гг. 
В душевом исчислении зерновое производство тех лет, 
на которые падает голодная катастрофа, равняется 
приблизительно 415—430 кг зерна на человека — при¬ 
мерно столько же приходилось на каждого жителя 
страны в 1938 и 1939 гг., когда никакого голода не бы¬ 
ло и в помине. Массовой голодной смерти деревня не 
знала даже в войну, хотя производилось в это время не¬ 
сравнимо меньше зерна, чем в начале 30-х годов (на¬ 
пример, в 1944 г. было собрано 49,1 млн т зерна, в 
1945 г.— 47,3 мли т) 2 . Предшествующий (по отноше¬ 
нию к катастрофе 1932—1933 гг.) смертный голод, раз¬ 
разившийся в конце гражданской войны, возник тогда, 
когда производство зерна упало до 45,2 млн т в 1920 г. 
и 36,2 млн т в 1921 г., или до 330 кг и 270 кг в расчете 


1 См.: Народное хозяйство СССР за 70 лет, с. 208. 

2 См.: Великая Отечественная война, Энциклопедия, с. 813. 
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ыа душу населения *. Да и тогда, помимо прямого недо¬ 
статка хлеба, сказалась транспортная разруха, затруд¬ 
нявшая маневр ресурсами. 

В 1932—1933 гг. имелись, конечно, экономические 
предпосылки продовольственных трудностей. Сущест¬ 
вование карточек говорит об этом как нельзя более яс¬ 
но. Но объективных экономических причин, делавших 
неизбежной смерть сотен тысяч и миллионов людей от 
голода, в то время не существовало. Гибельный голод 
первой пятилетки можно предположительно объяснить 
множеством организационных, управленческих, поли¬ 
тических, даже личностных факторов — общей неразбе¬ 
рихой, плохой организацией, чрезмерными государст¬ 
венными поставками, стремлением устрашить или «на¬ 
казать» крестьянство, «подхлестнуть» его вступление 
в колхозы. Можно принять в расчет и фанатичный 
энтузиазм неопытной молодежи, поверившей словам 
о всеобщем социалистическом счастье трудящихся в 
недалеком — через одну-две пятилетки — будущем и 
потому готовой не обращать внимания на гибель этих 
самых трудящихся сегодня. Как говорили «городские 
ребята» из приведенных раньше строк В. Гроссмана, 
когда они в поисках зерна для госпоставок проходили 
мимо умерших: «Уперлось кулачье, жизни своей не 
жалеет» 1 2 . 

Одним только нельзя объяснить тогдашний голод: 
производственно-экономическими обстоятельствами. Го¬ 
лод 30-х годов есть порождение не столько социацьно- 
экономического, сколько политического развития (с 
той, правда, поправкой, что форсированное экономиче¬ 
ское развитие увеличивало вероятность политического 
развития с авторитарно-тираническим уклоном). Эта 
катастрофа — результат и проявление системы управ¬ 
ления, при которой возможен какой угодно произвол 
необъятной личной власти, какое угодно карьеристское 
«усердие» приближенных диктатора, любой фанатизм, 
но при которой невозможна никакая гласная критика 
ошибочных, неверных, просто несуразных директив и 
действий центра, никакая открытая политическая борь¬ 
ба против них. 


1 См.: Народное хозяйство СССР за 70 лет, с. 208. 

2 Гроссман В. Жизнь и судьба.— Октябрь, 1988, № 3, с. 123. 
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2. Расширение политических репрессий: кара без вины 

Нечего и говорить, что политическим режимом — и 
только им — были обусловлены массовые репрессии, со¬ 
ставлявшие, если отвлечься от войны, второй (помимо 
голода) источник человеческих потерь в 30—40-е годы. 
Причем если в отношении голода еще можно, хоть и с 
неполной верой, допустить, что его смертный размах 
явился непредусмотренным следствием каких-то про¬ 
счетов, что здесь не было изначального стремления 
к душегубству, то о репрессиях этого предположить 
нельзя. Репрессии всегда имеют целью смерть или 
лишение свободы множества людей. Их громадное 
расширение в 30—40-е годы вытекало из тиранической 
природы сталинского режима прямо и непосредственно. 
Без массовых репрессий режим такого типа просто не 
мог существовать сколько-нибудь длительное время. 

Для поддержания всякой авторитарной политиче¬ 
ской системы, равно как и всякой системы администра¬ 
тивно-директивного хозяйствования, нужна, по метко¬ 
му выражению одного из видных современных специа¬ 
листов в области управления, своего рода «подсистема 
страха» Когда же приходится обеспечивать сохран¬ 
ность авторитарной системы с такой необъятной, неог¬ 
раниченной и, в сущности, ничем не обоснованной вла¬ 
стью центра, какая сосредоточилась в руках у И. В. Ста¬ 
лина и его присных, «подсистема страха» должна 
действовать с поистине чудовищным размахом. 

К несчастью нашего народа, так оно и происходи¬ 
ло на протяжении почти четверти века — с начала 30-х 
годов до середины 50-х, когда после смерти И. В. Ста¬ 
лина и XX съезда партии «подсистема страха» как бы 
«вошла в берега» и свелась к минимуму, необходимому 
для обычной (не тиранической) системы администра¬ 
тивно-приказного типа. 

Общее число людей, чьи судьбы были загублены 
или изломаны репрессиями в течение этой четверти ве¬ 
ка, как и число жертв голода, измеряется миллионами. 
Объективности ради (хоть слово «объективность» зву¬ 
чит здесь почти кощунственно) отметим, что потери от 
голода измеряются числом смертей, тогда как, оцени¬ 
вая итоги репрессий, мы можем пока говорить только 


1 См.: Попов Г. X. С точки зрения экономиста,— Наука и 
жизнь, 1987, № 4, с. 62—63. 


169 



суммарно обо всех пострадавших — и погибших, и тех, 
кто, пройдя арестантские муки, в конце концов остал¬ 
ся жить. Но если иметь в виду всех, на чыо долю при¬ 
шлись в 30—40-е годы «каторжные норы» 1 — тюрьмы, 
лагеря, ссылки,— их число скорее всего будет больше, 
чем число жертв голода. 

Здесь нет смысла обсуждать все детали этой горест¬ 
ной статистики. Такое обсуждение станет основатель¬ 
ным лишь тогда, когда удастся раскрыть тайну архи¬ 
вов, столь тщательно оберегаемую бюрократией. Огра¬ 
ничимся лишь примерами отдельных волн террора, в 
отношении которых по доступным ныне сведениям 
можно составить представление по крайней мере о по¬ 
рядке величин, характеризующих число жертв. И эти 
примеры достаточны, чтобы убедиться, что репрессии 
затрагивали многие миллионы, если не десятки мил¬ 
лионов людей. 

К тому же они показывают еще одну отягощающую 
черту террора 30—40-х годов. Репрессии неограничен¬ 
ной, ничем и никем не сдерживаемой тиранической вла¬ 
сти легко теряли связь с какими-либо действиями лю¬ 
дей, на которых они обрушивались. Наказание не сле¬ 
довало за преступлением. По большей части оно не 
карало вину, но отмечало принадлежность человека к 
некоторой категории, которую политический центр 
считал нужным подвергнуть репрессиям,—то ли как 
потенциальных противников, то ли просто потому, что 
надо было поддерживать эффективность «подсистемы 
страха» и обеспечивать рабочей силой сектор принуди¬ 
тельного труда в экономике форсированного развития. 
По отношению к каждой человеческой личности тер¬ 
рор действовал стихийно, подобно голоду, захлестнув¬ 
шему страну одновременно с репрессиями, или «моро¬ 
вому поветрию», губившему людей столетия назад. «Все 
воля Сталинова»,— вздыхает в романе В. Гроссмана 
один из ссыльных. «...И в словах его не было гнева, 
обиды — так говорят простые люди о могучей, не зна¬ 
ющей колебаний судьбе» 2 . 


1 Слова А. А. Ахматовой, у которой говорится о мучениках 
репрессии: 

Но крепки тюремные затворы, 

А за ними «каторжные норы» 

И смертельная тоска. 

(См.: Ахматова А. Реквием.— Октябрь, 1987, № 3, с. 131.) 

2 Гроссман В. Жизнь и судьба.— Октябрь, 1988, № 2, с. бб. 
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Классический цример многомиллионного размаха 
карательных мер в условиях авторитарно-деспотиче¬ 
ского режима и одновременно их безличного, надынди¬ 
видуального характера, абсолютной несвязанности с 
конкретными поступками конкретных людей дает уже 
первая волна, первый же подъем репрессий после уста¬ 
новления деспотической власти — уничтожение кулаче¬ 
ства как класса в начале 30-х годов. Теоретически 
уничтожение любого класса вовсе не предполагает уни¬ 
чтожение людей. Речь идет о преобразовании социаль¬ 
но-экономических порядков, обеспечивающих воспроиз¬ 
водство его социального положения. Именно так и 
трактовался вопрос о ликвидации кулачества в страте¬ 
гии социалистического строительства, до того как на 
рубеже 20—30-х годов совершился поворот к форсиро¬ 
ванному развитию в экономике и авторитарному дес¬ 
потизму в политике. 

Однако после перехода к сплошной и насильствен¬ 
ной коллективизации положение изменилось. С этого 
времени уничтожение кулачества проводилось таким 
образом, что вместе с преобразованием социально-эко¬ 
номических условий и даже вместо, до такого преобразо¬ 
вания стали осуществляться репрессивные меры про¬ 
тив крестьян, отнесенных к числу кулаков. Сложный 
механизм постепенных социальных перемен был заме¬ 
щен раскулачиванием — системой многообразных хо¬ 
зяйственных ущемлений, запретов, конфискаций и же¬ 
стоких административно-политических, даже уголов¬ 
ных преследований, лишения политических прав, ссы¬ 
лок, арестов. Последствия уголовного наказания, как и 
экономические ограничения, касались всех членов се¬ 
мей, считавшихся кулацкими, включая несовершенно¬ 
летних детей. Раскулачивание являлось, таким обра¬ 
зом, не столько политикой социальных преобразований, 
сколько формой бесчеловечных репрессий в отношении 
тех групп населения деревни, которые казались потен¬ 
циально опасными для авторитарного режима. 

Тяжесть репрессий в этом случае усугублялась тем, 
что при их осуществлении механические (но обязатель¬ 
ные!) задания и «разверстки» центра касательно об¬ 
щего процента хозяйств, подлежащих раскулачиванию, 
сочетались с произволом местных властей, на откуп 
которым было отдано право решать, кто именно дол¬ 
жен считаться кулаком. Подобные решения нередко 
имели произвольный характер, немалую роль при их 
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принятии играли случайные моменты, сведение счетов, 
соседские отношения, личная приязнь или неприязнь. 
В итоге раскулачивание, как уже упоминалось, затро¬ 
нуло самые разные слои крестьянства — не только за¬ 
житочную верхушку деревни, но также часть середня¬ 
ков. Отсюда и громадное число раскулаченных. 

Опубликованные данные свидетельствуют, что на 
первой стадии коллективизации, конец 1929 г.— первое 
полугодие 1930 г., было раскулачено свыше 320 тыс. 
семей. На второй стадии коллективизации — с осени 

1930 г. до лета 1931 г.— репрессиям подверглись новые 
сотни тысяч семей, в том числе 265 тыс. были выселены 
в отдаленные районы страны (такая мера касалась не 
всех раскулачиваемых). Таким образом, только в 1929— 

1931 гг. было раскулачено почти 600 тыс. семей ! . В то¬ 
гдашней деревне зажиточные семьи обычно бывали 
многочисленнее остальных (по некоторым данным, се¬ 
мьи, попавшие в разряд кулацких, насчитывали в сред¬ 
нем 7—8 человек 1 2 ), с учетом этого обстоятельства мо¬ 
жно заключить, что число арестованных, сосланных, 
выселенных и иным образом пострадавших на протя¬ 
жении первых лет коллективизации достигает 4—5 млн 
человек. 

Но ведь раскулачивание не кончилось в 1931 г. 
В основных районах страны оно продолжалось самое 
малое еще год-два, а на окраинах и много дольше. Со¬ 
ответственно полные масштабы раскулачивания изме¬ 
ряются гораздо большими цифрами. Один из самых 
крупных наших специалистов по истории коллективи¬ 
зации — В. П. Данилов считает, что всего в процессе 
раскулачивания было ликвидировано 1100 . тыс. хо¬ 
зяйств 3 , число пострадавших в этом случае достигает 
7—8 млн человек. У. Черчилль в своих мемуарах «вспо¬ 
минает о десяти пальцах Сталина, которые тот пока¬ 
зал, отвечая ему на вопрос о цене коллективизации. 
Десять сталинских пальцев могли, видимо, означать де¬ 
сять миллионов раскулаченных» 4 . 

1 См.: Курицын В. М. 1937 год в истории Советского госу¬ 
дарства.— Советское государство и право, 1988, № 2, с. 114; 
Шмелев Г. И. «Ие сметь командовать!» — Октябрь, 1988, № 2, 
с, 18. 

2 См.: Шмелев Г. И. «Не сметь командовать!» — Октябрь, 
1988, № 2, с. 13. 

3 Коллективизация: как это было.— Правда^ 1988, 16 сен¬ 
тября. 

4 Тендряков В, Рассказы.—Новый мир, 1988, № 3, с. 18. 
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Спору нет, раскулачивание в массе случаев не было 
совершенно тождественно многолетнему тюремному 
или лагерному заключению. В исправительно-трудовые 
лагеря — как в судебном, так и во внесудебном порядке 
(по решению районных «троек», состоявших из перво¬ 
го секретаря райкома партии, председателя райис¬ 
полкома и начальника райотдела ГПУ) — попало око¬ 
ло 10% раскулаченных. Это, впрочем, тоже десятки 
или сотни тысяч людей, а по оценке В. А. Тихонова, 
около 1 млн человек; да к тому же для некоторых из 
них, считавшихся активными противниками коллекти¬ 
визации, дело обернулось не лагерем, а бессудным рас¬ 
стрелом на месте Г Однако формально отличаясь, по су¬ 
ществу судьбы большинства раскулаченных, обречен¬ 
ных на высылку в отдаленные места, во многом похо¬ 
дили на долю заключенных. «Всего там было — холода 
и голода» 1 2 . 

Уже сама дорога в места поселения ставила мил¬ 
лионы людей в положение арестантов. «...Всех нас,— 
пишет И. Т. Твардовский, подростком переживший кре¬ 
стный путь раскулачивания,— погрузили в товарные 
вагоны, в которых были настланы доски в два яруса, 
как это делалось раньше для солдат. В каждом вагоне 
насчитывалось со стариками и детьми до полсотни че¬ 
ловек. Очень неудобно было справлять естественные 
нужды: здесь же и женщины, и молодежь, и дети... 
Ехали мы семь суток... За это время кормили нас толь¬ 
ко два раза: в Казани и в Свердловске приносили в вед¬ 
рах прямо в вагой суп и кашу. Люди как-то смирились, 
беседовали уже без слез... Подолгу поочередно всма¬ 
триваясь в проплывающие за небольшим оконцем-лю¬ 
ком поля, долины, леса, завидуя иной жизни и сожа¬ 
лея о своей нарушенной» 3 . ^ 

И это еще не самое плохое, что бывало во время 
высылки. Мы уже несколько раз обращались к ро¬ 
ману В. Гроссмана «Жизнь и судьба», ибо ощущение 
правды, абсолютной реальности того, о чем говорится 
на многих его страницах, как бы равняет эту книгу 


1 См.: Курицын В. М. 1937 год в истории Советского госу¬ 
дарства.—Советское государство и право, 1988, № 2, с. 113—114; 
Тихонов В. Чтобы народ прокормил себя.— Литературная га¬ 
зета, 1988, 3 августа, с. 10. 

2 Твардовский А. Т. Книга лирики. М., 1967, с. 124. 

3 Твардовский И, Т, Страницы пережитого,— Юность, 1988, 
№ 3, с. 13. 
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с историческими источниками. Один из героев романа 
описывает дорогу спецпереселенцев, которым пришлось 
вынести много больше страданий и тягот, чем семье 
Твардовских... «Он рассказывал... о пятидесятидневной 
зимней дороге в теплушке с дырявой крышей, об умер¬ 
ших, ехавших в эшелоне долгие сутки вместе с живы¬ 
ми. Рассказывал, как спецпереселенцы шли пешком и 
женщины несли детей на руках. Прошла эту пешую 
дорогу больная мать... тащилась в жару, с потемнев¬ 
шим разумом. Он рассказал, как привели их в зимний 
лес, где ни землянки, ни шалаша, и как начали они 
там новую жизнь, разводя костры, устраивая постели 
из еловых веток, растапливая в котелках снег, как хо¬ 
ронили умерших...» 1 

В местах, куда их направили, спецпереселенцы име¬ 
ли, конечно, больше свободы, чем заключенные. И са¬ 
мое главное, они жили вместе с семьями. (Хотя тут 
есть и другая сторона: наравне со взрослыми страдали 
и дети, даже грудные младенцы.) Но труд раскулачен¬ 
ных, по крайней мере в первые годы после высылки, 
имел такой же принудительный и зачастую такой же 
бессмысленный характер, как и у заключенных. Выше 
уже говорилось, что и оплачивалась их работа пример¬ 
но в такой же степени. 

Немного в чем превосходили лагерные бараки — 
особенно в начальный период — и жилища спецпересе- 
ленцев. Тот же И. Т. Твардовский рассказывает, что 
десятки раскулаченных крестьянских семей со Смолен¬ 
щины из того же эшелона, которым он прибыл на Урал, 
поселили в двух или трех больших, широких бараках. 
В бараках не было комнат и перегородок, были только 
пары. Как отмечает рассказчик, именно жилье угнетало 
больше всего. «Скученность семей на общих нарах, тол¬ 
котня, грязь» 2 . В другом поселке, сообщает И. Т. Твар¬ 
довский, раскулаченные жили не в бараке, а в сруб¬ 
ленных наспех «бревенчатых хатах». Та хата, где раз¬ 
местилась перебравшаяся сюда семья автора, «была 
рассчитана на две семьи. Сейчас же в ней размещалось 
четыре... Перегородок в хате не было, и жильцы всегда 
были на виду друг у дружки. Но это и не считалось 
бедой, судьба обязывала мириться с тем, что есть. Хотя 
все одно к одному: сырые стены промерзали, покрыва- 

1 Гроссман В. Жизнь и судьба.— Октябрь 1988, № 2, с. 66. 

2 Твардовский И. Т. Страницы пережитого.— Юность, 1988, 
№ 3, с. 13, 
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лись инеем, а когда топились печи, иней таял, с по¬ 
толка начинало капать, стены сочились и обрастали 
слизистой плесенью, двери были без тамбуров, и при 
открывании врывался леденящий холод. К тому же лю¬ 
ди были в угнетенном состоянии, на поселке свирепст¬ 
вовал сыпной тиф, умирали, не получая почти никакой 
медицинской помощи, каждый только и ждал, что вот- 
вот придет и его очередь» *. 

С годами полулагерное положение спецпереселен- 
цев во многом переменилось. Привычные к труду семьи 
раскулаченных крестьян, а в их среде, как уже гово¬ 
рилось, было много работников из лучших, сумели в 
большинстве случаев приспособиться к новым услови¬ 
ям: одни из них вступили в местные колхозы или осно¬ 
вали свои, обжились, построили дома, другие ушли в 
города, на заводы и фабрики. Жизнь тех, кто уцелел в 
водовороте первых лет раскулачивания, потекла обыч¬ 
ным «нелагериым» образом (за исключением, правда, 
того обстоятельства, что «кулацкое происхождение», 
тщательно регистрируемое в документах, еще не одно 
десятилетие мешало их детям свободно выбирать заня¬ 
тия, добиваться успеха и общественного признания). 
Но ведь и у большинства заключенных даже при гос¬ 
подстве деспотического режима лагерные сроки рано 
или поздно кончались, и они выходили из-за колючей 
проволоки если не прямо «на волю», то в ссылку, на 
спецпоселение и т. п. 

Раскулачивание — первый по времени, но, к несча¬ 
стью, не единственный пример громадного повышения 
уровня «репрессивности» в нашем обществе после ут¬ 
верждения в нем авторитарно-деспотического режима. 
Другой не менее ужасающий пример — кровавый тер¬ 
рор середины 30-х годов, связанный в народной памяти 
с понятием «тридцать седьмой год». В этом случае удар 
наносился преимущественно по более образованным, 
политически и профессионально более развитым слоям 
города. Репрессиям в 1934—1938 гг. подвергались в 
первую очередь партийные, советские, комсомольские 
работники, хозяйственники, офицерский и дипломати¬ 
ческий корпус, вообще старые члены партии (особенно 
с большим стажем, активные комсомольцы), научная и 
творческая интеллигенция. По-видимому, сталинская 


1 Твардовский И. Т. Страницы пережитого.— Юность. 1988, 
№ 3, с. 16. 
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клика на этот раз стремилась терроризировать и уни¬ 
чтожить социальные группы, из которых, по ее подо¬ 
зрениям, могли выйти противники установившейся в 
стране тиранической власти. 

Чудовищный размах репрессий 30-х годов нагляд¬ 
но характеризует ситуация в партии. Достаточно взгля¬ 
нуть на следующие сведения о числе членов и канди¬ 
датов партии (в млн человек, на 1 января соответству¬ 
ющего года) 1 : 

1933 г. — 3,6 1936 г.—2,1 1939 г.—2,3 

1934 г. —2,7 1937 г. —2,0 1940 г. —3,4 

1935 г.- 2,4 1938 г.—1,9 1941г.—3,9 

В 1933—1935 гг. в партии проходила чистка и об¬ 
мен партийных документов. Прием новых членов и кан¬ 
дидатов в это время был полностью прекращен. Партия 
в своей подавляющей части состояла тогда из нестарых 
людей, так что почти все уменьшение ее состава в эти 
годы — около 1,5 млн человек — приходится на долю 
исключенных.' Как известно, многие из них сразу же 
или через несколько лет стали жертвами незаконных 
арестов. 

'Чрезвычайно знаменательно также то, что числен¬ 
ность ВКП(б) продолжала уменьшаться в 1936 и 
1937 гг. Правда, сокращение шло уже с гораздо мень¬ 
шей интенсивностью — ежегодно число членов и кан¬ 
дидатов партии уменьшалось приблизительно на 0,1 млн 
человек. Однако в это время кончилась чистка и был 
открыт (с ноября 1936 г.) прием в партию. Уменьше¬ 
ние численности отражает, следовательно, разницу 
между числом выбывших и числом принятых. В более 
нормальных условиях последних довоенных лет (1939— 
1941 гг.), когда накал репрессий в отношении партий¬ 
ных кадров несколько спал, численность ВКП(б) уве¬ 
личивалась примерно на полмиллиона-миллион человек 
в год. Следовательно, отсутствие прироста и даже не¬ 
которое сокращение численности партии в 1936— 
1937 гг. означает, что из ее состава в это время выбыли 
(т. е. главным образом были арестованы) еще многие 
сотни тысяч, если не миллион с лишним человек (в до¬ 
полнение к полутора миллионам выбывших в 1934— 
1936 гг.). 


1 См.; Партийная жизнь, 1973, № 14, с. 10, 
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Вместе с комсомольцами и представителями беспар¬ 
тийной интеллигенции (беспартийные рабочие и кол¬ 
хозники подвергались политическим репрессиям в сере¬ 
дине 30-х годов несколько реже) общее число жертв 
кровавого террора и беззаконных арестов второй поло¬ 
вины 30-х годов явно достигает нескольких миллионов 
человек. Д. А. Волкогонов, суммируя доступные ему до¬ 
кументальные данные, приходит к выводу, что только 
в 1937—1939 гг. было репрессировано 3,5—4 млн че¬ 
ловек Если учесть весь период и неполноту имевших¬ 
ся у Д. А. Волкогонова сведений (он специально гово¬ 
рит об этом), надо признать, что число людей, за¬ 
хваченных террором второй половины 30-х годов, 
сопоставимо с числом жертв раскулачивания. При этом 
резко возросла жестокость, кровавый характер полити¬ 
ческих репрессий. Среди нескольких миллионов аресто¬ 
ванных по политическим обвинениям в предвоенное 
пятилетие очень большая часть приходится на долю 
казненных 1 2 . 

Правда, по внешней видимости репрессии середины 
30-х годов отличались от раскулачивания. Будучи 
столь же массовыми, они в формальном отношении 
как бы не были столь же безличными. В большинстве 
случаев аресты и казни формально ставились в связь 
с той или иной личной виновностью, выступая в виде 

1 См.: Волкогоно в Д. Триумф и трагедия. Политический 
портрет И. В. Сталина.— Октябрь, 1988, № 12, с. 129. 

2 О миллионах расстрелянных в 1935—1941 гг. говорил на 
XX съезде КПСС Н. С. Хрущев (см.: Советская культура, 1988, 
1 октября, с. 7). Некоторое уточнение этой цифры может быть 
сделано по предварительным итогам расследования, проведен¬ 
ного в одном из мест массовых расстрелов 1937—1941 гг.—уро¬ 
чище Куропаты под г. Минском. Изучение братских могил, осу¬ 
ществленное квалифицированным археологом 3. Позняком, по¬ 
зволяет думать, что в Куропатах за эти годы было расстреляно 
от 100 тыс. человек — по минимальным до 300 тыс.— по макси¬ 
мальным оценкам. Расстрелянные были жителями Белоруссии 
и некоторых районов Прибалтики (см.: Позняк 3. Куропаты. 
Народная трагедия, о которой должны знать все.— Московские 
новости, 1988, 9 октября, с. 16; Шершов В. «Место смерти — 
Куропаты...».—Даугава, 1988, № 9, с. 105, 108). Даже если до¬ 
пустить, что Куропаты были единственным местом массовых 
расстрелов в Белоруссии и Прибалтике (что, скорее всего, будет 
преуменьшением), то и в этом случае общее число казненных 
в 1937—1941 гг. составит, по гпубому счету, 1—2% населения 
этого региона. Полагая, что интенсивность террора на других 
территориях была не ниже, чем в Белоруссии, и считая, что 
эта пропорция характерна для всей страны, можно заключить, 
что политический террор второй половины 30 — начала 40-х гг. 
стоил жизни 2—4 млн людей. 
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индивидуальной кары за индивидуальные или коллек¬ 
тивные «преетупления». Личная вина подкреплялась 
публичными «признаниями» ряда жертв террора, «при¬ 
знаниями» тем более убедительными в глазах рядовых 
современников, что они, современники, в прошлом знали 
признающихся как мужественных людей, не боявших¬ 
ся царской каторги, геройски показавших себя в рево¬ 
люции и гражданской войне. Однако сегодня, в полу¬ 
вековом отдалении, позволяющем здраво осмыслить 
ретроспективу и перспективу исторического развития, 
безличный характер подавляющей части репрессий 
30-х годов видится с полной ясностью. Да в этом не 
оставляют сомнения и прямые документальные и мему¬ 
арные свидетельства при всей их нынешней (когда еще 
нет полного открытия архивов) немногочисленности. 

Подобные свидетельства говорят, кстати, о том, что 
формальная процедура установления индивидуальной 
виновности применялась если и в большинстве случаев, 
то все же далеко не в отношении всех жертв террора 
середины 30-х годов. Как и в период раскулачивания, 
в это время в ходу были репрессии, осуществляемые 
по спискам, хотя и предоставлявшимся чему-то вроде 
суда, но не имевшим никакого отношения к выяснению 
личных действий репрессируемых. На XXII съезде пар¬ 
тии (1961 г.) приводилась следующая записка «героя» 
тридцать седьмого года Н. И. Ежова: 

«Тов. Сталину. 

Посылаю на утверждение четыре списка лиц, под¬ 
лежащих суду Военной коллегии: 

1. Список № 1 (общий). 

2. Список № 2 (быв. военные работники). 

3. Список № 3 (быв. работники НКВД). 

4. Список № 4 (жены врагов народа). 

Прошу санкции осудить всех по первой категории. 
Ежов». 

Под первой категорией осуждения имелся в виду 
расстрел. 

Списки были рассмотрены Сталиным и Молотовым, 
и на каждом из них имеется резолюция: 

«За. И. Сталин. 

В. Молотов» г . 


1 См.: XXII съезд Коммунистической партии Советского 
Союза. Стенографический отчет. М., 1962, т. 3, с. 152, 
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О какой индивидуальной вине можно говорить в от¬ 
ношении женщин, уже официально обреченных на 
смертную казнь, но тем не менее предаваемых суду по 
обвинению в том, что они были женами (не соучастни¬ 
цами, не помощницами, нет, просто женами!) «врагов 
народа». В таком же положении находились массы ре¬ 
прессированных в качестве социально опасных элемен¬ 
тов (СОЭ) или «членов семей изменников родины», так 
называемых ЧСИР («чесеиров»—сокращение, широко 
бытовавшее в лагерной и бюрократической практике 
30—40-х годов). 

И этот документ — не исключение. Б. А. Викторов, 
человек, возглавлявший в 50-е годы комиссию по рас¬ 
следованию дел репрессированных, недавно опублико¬ 
вал сведения о целой серии так называемых альбомных 
дел. «Составлялись,— рассказывает он,— «альбомы» 
для Сталина. В альбоме, на отдельных листах, кратко 
излагались дела ста или даже двухсот человек. И под 
каждым — заготовленные, еще без подписи, три выше¬ 
названные фамилии (речь идет об Ульрихе, Ежове, Вы¬ 
шинском.— Л. Г ., Э. К.). Сталин просматривал альбом, 
отыскивал знакомых. И ставил либо «единицу» (рас¬ 
стрел), либо «двойку» (10 лет заключения). Сталинские 
«приговоры» не обсуждались. Оставшимися без «1» 
или «2» эта троица распоряжалась по своему усмотре¬ 
нию. Но под каждым приговором расписывались все 
трое...» 1 Всего обнаружено 383 списка репрессирован¬ 
ных, так или иначе завизированных Сталиным. Только 
в списках, собственноручно подписанных им совместно 
с В. М. Молотовым, значится около 40 тыс. имен 2 . 

Впрочем, и у тех, кого расстреливали и отправляли 
в лагеря не по спискам и не как членов семей репресси¬ 
рованных, конкретных действий, дававших повод для 
репрессий, бывало обычно не больше, чем у тех, кто 
погибал, просто попав в перечисление имен. В обоих 
случаях репрессии середины 30-х годов осуществлялись 

1 Герои из 37-го.— Комсомольская правда, 1988, 21 августа. 

2 Указанные сведения приведены в показаниях доктора 
исторических наук В. Поликарпова и писателя А. Адамовича 
на судебном процессе, где рассматривался иск И. Шеховцова 
против А. Адамовича и газеты «Советская культура». Истец 
обвинял А. Адамовича и газету в оскорблении И. В. Сталина 
и в неправомерном употреблении слова «палач» в отношении 
бывшего следователя Хвата, ведшего дело академика Н. И. Ва¬ 
вилова. Суд признал иск И. Шеховцова необоснованным (см.: 
Советская культура, 1988, 1 октября, с. 7). 
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в основном исходя из общих установок, по разнаряд¬ 
кам, планам, из фанатичного или карьеристского усер¬ 
дия, но не в зависимости от индивидуальных «преступ¬ 
лений», как бы широко ни толковать этот термин. 

Чтобы понять, что в большинстве репрессий середи¬ 
ны 30-х годов, несмотря на то что в них использовались 
некоторые юридические (точнее, псевдоюридические) 
формулы, не было никакой связи между индивидуаль¬ 
ными действиями того или иного человека и постигав¬ 
шей его карой, нет нужды разбирать конкретные об¬ 
стоятельства миллионов отдельных судеб. (Другое дело, 
что такой разбор нужен по иным, нравственно-челове¬ 
ческим и правовым соображениям.) Достаточно сказать, 
что разбирательство дел репрессируемых (в тех случа¬ 
ях, когда разбирательство вообще имело место) велось 
на основе положений, заведомо непригодных для уста¬ 
новления истины. 

Основу этих положений, мало чем отличавшихся от 
внесудебных наказаний, заложило постановление Пре¬ 
зидиума ЦИК СССР от 1 декабря 1934 г. «О порядке 
ведения дел по подготовке или совершению террори¬ 
стических актов». В соответствии с постановлением, 
сроки следствия по делам данной категории ограничи¬ 
вались 10 днями, участие сторон (т. е. обвинителя и 
защитника) исключалось, приговоры не подлежали об¬ 
жалованию, смертные приговоры приводились в испол¬ 
нение немедленно *. Отнесение конкретного дела к этой 
категории целиком зависело от произвола следствия. 
Заметим попутно, что постановление от 1 декабря 
1934 г. было «разработано» в течение нескольких ча¬ 
сов, поскольку оно датировано тем же днем, когда было 
получено известие об убийстве С. М. Кирова, как будто 
все его статьи были загодя подготовлены и сформули¬ 
рованы. В 1937 г. положения постановления от 1 декаб¬ 
ря 1934 г. были распространены на так называемые дела 
о вредительстве и диверсиях, что практически открыло 
возможность применять их в отношении любого чело¬ 
века 1 2 . Тем более что в 1935 г. была официально уста¬ 
новлена уголовная ответственность (вплоть до смертной 
казни) в отношении детей начиная с 12 лет 3 . 

1 См.: Курицын В. М. 1937 год в истории Советского госу¬ 
дарства.—Советское государство и право, 1988, № 2, с. 116—117. 

2 См. там же. 

3 См.: Уголовный кодекс РСФСР. Официальный текст на 
1 июля 1950 г. М., 1950, с. 7, 172—173. В марте 1941 г. было 

180 



А в 1937 г. И. В. Сталин от имени ЦК ВКП(б) дал 
органам НКВД указание применять к арестованным 
«физические меры», т. е. разрешил бить и пытать об¬ 
виняемых. Два года спустя, в 1939 г., в новой телеграм¬ 
ме, направленной теперь уже не только в органы внут¬ 
ренних дел, но и в ЦК союзных республик, обкомы и 
крайкомы, Сталин потребовал обязательного примене¬ 
ния подобных мер и впредь, «как совершенно правиль¬ 
ный и целесообразный метод» *. При скоростном рас¬ 
следовании с применением пыток, отсутствии защиты 
и невозможности обжаловать приговор нетрудно обви¬ 
нить во вредительстве кого угодно и доказать чью угод¬ 
но вину. 

Правда, определенная трудность все же возникла — 
репрессии достигли такого размаха, что самые скорост¬ 
ные темпы судебного фарса все-таки стали замедлять 
террор. Тогда по предложению Л. М. Кагановича были 
введены внесудебные репрессии, в том числе и с при¬ 
менением смертной казни. В. М. Молотов «усовершен¬ 
ствовал» эту процедуру предоставлением внесудебным 
органам (Особому совещанию, тройкам, двойкам) права 
осуждать людей по спискам * 1 2 . 

По сообщению такого хорошо информированного че¬ 
ловека, как Б. А. Викторов, в Особом совещании «за 
два часа... порой рассматривали до 800 дел. Прокуроры 
жаловались, что не успевают разбирать фамилии при¬ 
говариваемых к смерти...» 3 . В подобных условиях лег¬ 
ко было осуществлять террор, в такой же мере не счи¬ 
таясь ни с какими конкретными действиями конкретных 
людей, как это было при раскулачивании. 

То, что на практике репрессии именно так и осу¬ 
ществлялись, с достаточной очевидностью говорят при¬ 
водившиеся чуть ранее цифры, показывающие, что в 
середине 30-х годов пострадала почти половина партии 
и была уничтожена или арестована значительная часть 
состава руководящих партийных и советских органов — 
членов Центрального Комитета партии, членов ЦИК 

специально разъяснено, что стремление Верховного суда СССР 
привлечь двенадцатилетних детей к судебной ответственности 
лишь при наличии умысла является неправильным. Детей су¬ 
дить следует в любом случав «совершения преступления неза¬ 
висимо от умысла» (там же, с. 173—174). 

1 См.: Власть и закон.—Правда, 1988, 7 октября. 

2 См.: ХДН съезд Коммунистической партии Советского 
Союза. Стенографический отчет. М., 1962, т. 2, с. 216, 402—403. 

3 Герои из 37-го,-^- Комсомольская правда, 1988, 21 августа. 
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СССР, народных комиссаров, их заместителей и т. п. 
Оставаясь в здравом уме и не испытывая непосредст¬ 
венной угрозы репрессий или давления массовой исте¬ 
рии, невозможно поверить, что политически наиболее 
активная половина многомиллионной партии, в том 
числе и та ее часть, которая с энтузиазмом припяла 
курс форсированного развития и боролась за него, ока¬ 
залась целиком состоящей из предателей, двурушников, 
наймитов иностранных разведок. Собственно, сам ли¬ 
шенный всякой логики, всякого правдоподобия характер 
обвинений, использовавшихся в ходе репрессий,— связь 
с разведками чуть ли не всех государств мира, в том 
числе мелких и вымышленных,— вскрывает безлич¬ 
ность, надындивидуалыюсть террора 30-х годов едва ли 
не убедительнее, чем все прочие доказательства. 

К этим общим соображениям в 1988 г. добавились 
и чисто юридические доказательства. Высшие органы 
судебной власти Советского Союза и специальная комис¬ 
сия Политбюро ЦК КПСС по дополнительному изуче¬ 
нию репрессий тщательно расследовали обстоятельства 
и материалы дел и пришли к выводу, что судебные про¬ 
цессы в отношении таких репрессированных в 30-е годы 
видных деятелей партии, как Н. И. Бухарин, Г. Е. Зи¬ 
новьев, Л. Б. Каменев, А. И. Рыков и многие другие, 
являются фальшивыми от начала до конца. Жертвы 
этих процессов полностью реабилитированы *. Но если 
сознательно сфальсифицированы обвинения против тех, 
кто считался идейными вдохновителями и организато¬ 
рами заговоров, ясно, что и в остальных случаях руко¬ 
водители репрессий не думали ни о каких реальных 
«преступлениях». 

Если отвлечься от судеб сотен людей, лично извест¬ 
ных Сталину и его приближенным, в отношении кото¬ 
рых, возможно, действовали какие-то индивидуальные 
подозрения, злобные чувства, пристрастия, в целом 
террор 1934—1938 гг., обрушенный на миллионы, бил 
по группам и категориям, а не по людям, совершившим 
какие-то определенные действия. Думается, впрочем, 
что такие искушенные политики, как И. В. Сталин, 
В. М. Молотов, Л. М. Каганович, и многие другие дея¬ 
тели того времени вполне понимали эту сторону раз¬ 
вернутых ими репрессий. 

1 См. подробнее: Истина против клеветы,— Правда, 1988, 
19 августа. 
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Что до признаний большинства репрессированных в 
тех невероятных преступлениях, которые вменялись им 
в вину, а также показаний, в которых они свидетельст¬ 
вовали против других людей, их природа стала известна 
советской общественности уже в 50-е годы после широ¬ 
кой реабилитации жертв сталинского террора и их воз¬ 
вращения из-за колючей проволоки ГУЛАГа. Избие¬ 
ния заключенных, физические и нравственные пытки, 
угрозы подвергнуть репрессиям близких, равно как и 
сформированная деспотическим режимом некритическая 
вера в любые официальные утверждения, рождаемая 
подобной верой всеобщая подозрительность, готовность 
принимать за правду самые чудовищные обвинения,— 
вот что создавало возможность массовых оговоров и са¬ 
мооговоров. Никаких конкретных действий такие огово¬ 
ры и признания не доказывают ни в малейшей мере. 

В событиях, связанных с террором 30-х годов, не до 
конца понятным остается не масса ложных призна¬ 
ний — средний человек не всегда может выдержать дав¬ 
ление государственной машины,— но сравнительная 
редкость случаев действительной «виновности» репрес¬ 
сируемых, с точки зрения деспотической власти, немно¬ 
гочисленность людей, пытавшихся активно бороться с 
ней. Несомненно, недовольство сталинским режимом 
стало распространяться в 30-е годы даже среди части 
тех партийных деятелей, которые за несколько лет до 
того были сторонниками сталинской политики. По неко¬ 
торым сведениям, в 1934 г. до 300 делегатов XVII съез¬ 
да партии (из 1225 делегатов съезда с решающим голо¬ 
сом) проголосовали против избрания И. В. Сталина в 
Центральный Комитет. Старые члены партии вспоми¬ 
нают, что на съезде ходили разговоры о целесообразно¬ 
сти заменить его на посту генерального секретаря 
С. М. Кировым 

Однако в партии нашлось тогда немного людей, 
подобных М. Н. Рютину 1 2 и его товарищам, которые 

1 См.: Микоян А. И. В первый раз без Ленина.— Огонек, 
1987, № 50, с. 6; Шаумян Л. Культ личности.— Философская 
энциклопедия, т. 3, с. 114—116; Глотов В. Билет до Ленинграда. 
Большевик Зинаида Немцова как она есть.— Огонек, 1988, № 27, 
с. 6. 

2 М. Н. Рютип вступил в партию в 1914 г., был активным 
участником гражданской войны, затем возглавлял партийные 
организации Иркутской губернии, Дагестана, Красной Пресни, 
был редактором «Красной звезды» и членом Президиума ВСНХ 
СССР, избирался делегатом X, XII—XVI партийных съездов. За 
попытку обратиться к членам партии с протестом против при- 
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оказались способными прямо взглянуть на действитель¬ 
ность и признать, что с помощью обмана и клеветы, 
«с помощью невероятных насилий и террора, под флагом 
борьбы за чистоту принципов большевизма и единства 
партии, опираясь на централизованный мощный пар¬ 
тийный аппарат, Сталин... отсек и устранил от руковод¬ 
ства все самые лучшие, подлинно большевистские кад¬ 
ры партии, установил в ВКП(б) и всей стране свою 
личную диктатуру, порвал с ленинизмом, стал на путь 
самого необузданного авантюризма и дикого личного 
произвола...» *. А признав, сделать необходимый и му¬ 
жественный вывод: попытаться начать борьбу с деспо¬ 
тическим режимом, несмотря на всю мощь этого режима 
и весь смертельный риск подобной борьбы. 

Мы многого не знаем. Очень может быть, М. Н. Рю- 
тин и его соратники были не столь одиноки в своем 
стремлении бороться со сталинской диктатурой, как это 
кажется нам сегодня. Небольшие антисталинские груп¬ 
пы, видимо, возникали на протяжении всех лет господ¬ 
ства сталинского режима. Недавно, например, стало 
известно, что подобная группа, так называемая комму¬ 
нистическая партия молодежи (КПМ), объединявшая 
50—60 молодых людей, существовала в 1947—1949 гг. 
в Воронеже. Появились данные и о некоторых других 
молодежных объединениях антисталинской направлен¬ 
ности (правда, еще более малочисленных) * 1 2 . Кроме 
того, всегда были отдельные люди, отказавшиеся идти 
на сделки с совестью, даже если это грозило им ги¬ 
белью. В материалах упоминавшейся комиссии 50-х го¬ 
дов по делам репрессированных встречаются имена 
74 ч военных прокуроров, не давших санкции и попла- 
тившихся з а это свободой, а то и жизнью 3 , 

обретавшего опасный характер сталинского самовластия он 
был обвинен в создании контрреволюционного «Союза маркси- 
стов-ленинцев» и осужден во внесудебном порядке на тюремное 
заключение, а в 1937 г. по тем же обвинениям осужден вто¬ 
рично, на этот раз — к расстрелу. В 1988 г. все эти обвинения 
были признаны надуманными, что послужило основанием для 
полной реабилитации Рютина в судебном и партийном порядке 
(см.: Правда, 1988, 5 августа; Литературная газета, 1988, 
29 июпя). 

1 Рютин М. «Прочитав, передай другому!» — Юность, № 11, 
с. 22. 

2 См.: Яковлева Е. Борьба и победа.—Комсомольская прав¬ 
да, 1988, 31 августа; Жигулин А. Черные камни. Автобиографи¬ 
ческая повесть.— Знамя, 1988, № 7, с. 10—75; № 8, с. 48—119. 

3 См.: Герои из 37-го,—Комсомольская правда, 1988, 21 ав¬ 
густа, 
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Но при всех условиях трудно думать, что число лю¬ 
дей, сознательно ставших на путь борьбы с необъятной 
властью Сталина (или хотя бы помышлявших о такой 
борьбе), превышало десятки или сотни. «Таких лю¬ 
дей,— говорит Б. А. Викторов,— было не очень много. 
Но они были» \ Если бы дело обстояло иначе, отзвуки 
этой борьбы, несмотря на все сокрытия и усилия про¬ 
паганды, сохранились бы в общественном сознании хотя 
бы в виде слухов, легенд, семейных преданий. (Подоб¬ 
но тому как в народной памяти остались смутные 
представления о других замалчиваемых, но массовых 
явлениях сталинского времени, например о голоде 
1932—1933 гг., о борьбе с бандеровцами в послевоенные 
годы.) 

Непосредственно решающую роль тут сыграла сила 
тоталитарного аппарата, которым в 30—40-е годы были 
заменены многие звенья Советской власти. Борьбу с 
таким аппаратом, как показывает опыт диктатур XX в., 
здоровые силы общества могут вести не всегда, но лишь 
при определенных социальных и политических услови¬ 
ях. В 30-е годы таких условий, по-видимому, не было. 
Ни растущий «вширь» рабочий класс, временно став¬ 
ший, как уже отмечалось, значительно менее пролетар¬ 
ским по своему составу, чем прежде, ни только еще 
складывающаяся новая интеллигенция, ни подавленное 
и разорённое палочной коллективизацией крестьянство 
не могли в то время явиться социальной опорой такой 
борьбы, дать для нее массовую базу. В конечном счете 
это главное. 

Немалое значение имели в данной связи и некото¬ 
рые особенности политической культуры демократиче¬ 
ского централизма, какой она стала после смерти 
В. И. Ленина. В этой культуре явно недоставало ува¬ 
жения к правам меньшинства, практически не призна¬ 
валась законность, нормальность инакомыслия в партии 
(несмотря на то что В. И. Ленин, настаивая в 1921 г. 
на организационном единстве партии, специально под¬ 
черкивал важность создания условий для открытого 
выражения и публикации различных теоретических 
взглядов) 1 2 . Беспощадно-механическое требование отка¬ 
за от своих убеждений и публичного покаяния, широко 


1 Герои из 37-го.— Комсомольская правда, 1988, 21 августа. 

2 См.: Ленин В. И. Поли. собр. соч., т. 43, с. 102, 105, 110, 
112, 115. 
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применявшееся во внутрипартийной борьбе 20-х годов, 
идеализация безоговорочного, слепого подчинения ди¬ 
рективам высших звеньев партаппарата делали крайне 
трудным для многих партийных активистов открытое 
выступление против любых решений, принятых — хотя 
бы формально — по воле большинства. Между тем 
И. В. Сталин и его помощники отличались большим ис¬ 
кусством по части создания механического большинст¬ 
ва (или его видимости). 

Трудно.также отрешиться от мысли, что идущая от 
«военного коммунизма» переоценка роли насилия в по¬ 
литической борьбе и вытекающее отсюда равнодушие 
к жестокости (столь ярко проявившееся в ходе коллек¬ 
тивизации) ослабляли ощущение моральной обоснован¬ 
ности, оправданности многих политических действий, 
которые приходилось осуществлять партийному активу. 
Тем самым размывался нравственный стержень, быв¬ 
ший в годы революции и гражданской войны опорой 
большевистского мужества. Очень возможно, что в не¬ 
малой степени в силу того, что они лишились этого 
нравственного стержня, люди, ранее бесстрашно смот¬ 
ревшие в глаза любым опасностям, теперь не нахо¬ 
дили в себе решимости повторять действия М. Н. Рю¬ 
тина *. 

Наши размышления о причинах относительно сла¬ 
бого сопротивления сталинизму со стороны политиче¬ 
ски активных групп в партии носят, конечно, предвари¬ 
тельный и больше предположительный характер. Для 

1 Е. А. Амбарцумов пишет об «эрозии моральных устоев», 
«непреходящих человеческих ценностей» не только у налачей 
30-х годов, но и у некоторых из их жертв. «Они сами раскру¬ 
тили... костедробильную адскую машину, которая перемолола их 
самих... Близкий друг Пятакова, меньшевик эммигрант Вален¬ 
тинов (Вольский), встретил его в Париже в 1928 г., вскоре после 
капитуляции оппозиционеров,'и упрекнул в нехватке мораль¬ 
ного мужества. В ответ Пятаков сослался на отсутствие, по его 
словам, у подлинного большевика всяких ограничителей — мо¬ 
ральных, политических и даже физических. «Подлинный боль¬ 
шевик,— добавил он,— растворяет свою личность в партийной 
коллективности» и поэтому может отрешиться «от любого сво¬ 
его личного мнения и убеждения». Вот сколь убийствен и 
самоубийствен моральный нигилизм, который выдавали за ре¬ 
волюционность!» (см.: Амбарцумов Е. А. Ядовитый туман рас¬ 
сеивается.— Московские новости, 1988, № 25, с. 10). Страшной, 
по, к несчастью, правдивой характеристикой настроений этого 
рода звучат слова Э. Багрицкого о духе века: «Но если он ска¬ 
жет: «Солги»,— солги. Но если он скажет: «Убей»,— убей» (из 
стихотворения ТВС, 1929 г.). 
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окончательных суждений нужны специальные изыска¬ 
ния, исторические и социально-психологические. Одна¬ 
ко судя по общему знанию об эпохе, достаточно надеж¬ 
ному уже теперь, эти изыскания вряд ли поколеблют 
уверенность в основном, что важно для понимания при¬ 
роды репрессий 30-х годов. Среди нескольких миллио¬ 
нов людей, которых смяла в это время волна террора, 
те, кого репрессировали вследствие каких-либо конкрет¬ 
ных действий, направленных против власти Сталина, 
были исключением, а не правилом. 

Наверное, никогда не удастся совершенно точно ус¬ 
тановить, какие мысли и какие страсти боролись в тем¬ 
ных закоулках сталинского сознания, в душах его прис¬ 
ных, раскручивавших тяжкий маховик репрессий. Но 
объективно, независимо от личных намерений органи¬ 
заторов, репрессии 30-х годов, подобно раскулачиванию, 
представляли собой терроризирование определенных 
социальных категорий, направленное на устрашение 
народа, в особенности на устрашение и прямое уничто¬ 
жение среды, в которой сохранилась хоть какая-то па¬ 
мять о досталинских политических нравах и где скорее 
всего могла бы начаться кристаллизация антитираниче- 
ских сил К 

В общем, террор середины 30-х годов не отличался 
от раскулачивания ни масштабом, ни безличным, 
надындивидуальным характером. Псевдосудебные фор¬ 
мы, в которых он осуществлялся, приводили лишь к 
дальнейшему ужесточению страданий, выпадавших на 
долю его жертв. «Подсистема страха» прогрессировала, 
так сказать, повышала свою производительность. Для 
подавляющего большинства репрессированных в 30-ѳ го¬ 
ды (и дальше на протяжении всего периода, когда у 
власти стоял И. В. Сталин) применение судебных про¬ 
цедур означало, что они подвергались не прямой вы¬ 
сылке на спецпоселение (как было с основной массой 
раскулаченных), но аресту и следствию, в ходе которо¬ 
го очень многие должны были пройти через муки пыток 
и избиений. 

Одной из самых распространенных была пытка бес¬ 
сонницей. Подследственного целые ночи держали на 


1 О. Лацис полагает, что формирование таких сил, не будь 
террора, могло бы произойти уже в 30-е годы (см.: Лацис О. 
Перелом.—Знамя, 1988, № 6, с. 168—172). Нам все же представ¬ 
ляется, что общественная почва для широкой борьбы со стали¬ 
низмом не могла созреть так быстро. 
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допросах (причем следователи могли сменять друг дру¬ 
га), а днем ему не давали спать тюремные надзиратели. 
«И так сутки за сутками»,— вспоминает о своем заклю¬ 
чении профессор Я. Рапопорт, арестованный по прово¬ 
кационному делу врачей-убийц в 1952 г.— в самом кон¬ 
це сталинского правления 1 . Однако пытка лишением 
сна широко применялась и в 30—40-е годы. 

Тех, кто выдерживал бессонницу и не соглашался 
подписать самооговор или оговорить других, начинали 
бить. Генерал А. В. Горбатов, (как и многие, безвинно 
оказавшийся в тюрьме в разгар репрессий 30-х годов, 
но в отличие от многих выдержавший истязания и не 
признавший себя виновным) говорит о них с достоинст¬ 
вом сильного и честного человека. Но страшная суть 
пыток видна и в его сдержанном рассказе. «Допросов с 
пристрастием было пять с промежутком по двое-трое 
суток; были случаи, когда я возвращался в камеру с по¬ 
сторонней помощью. Затем дней двадцать мне дали от¬ 
дышаться. Но вскоре меня стали опять вызывать на 
допросы, и их было тоже пять... Кроме следователя, в 
допросах принимали участие два дюжих палача. И сей¬ 
час в моих ушах, когда меня, обессиленного и окровав¬ 
ленного, уносили, звучит зловеще шипящий голос Стол- 
бунского (следователь, ведший дело А. В. Горбатова.— 
Л. Г ., Э. К.): «Подпишешь, подпишешь!» Выдержал я 
эту муку и во время второго круга допросов. Но когда 
началась третья серия допросов, как захотелось мне 
скорее умереть!» 2 

С середины 1937 г. избиения людей, обвиняемых в 
политических преступлениях, приобрели массовый ха¬ 
рактер. Е. Гинзбург рассказывает о том, что она услы¬ 
шала в первую же ночь, после того как в июле 1937 г. 
была привезена в Бутырскую тюрьму: «Началось все 
сразу без всякой подготовки, без какой-либо постепен¬ 
ности, не один, а множество криков и стонов истязае¬ 
мых людей ворвались сразу в открытые окна камеры... 
Над волной воплей плыла волна криков и ругательств, 
изрыгаемых пытающими. Слов разобрать было нельзя, 
только изредка какофонию ужаса прорезывало корот¬ 
кое, как удар бича, «мать! мать! мать!», третьим слоем 
этой симфонии были стуки бросаемых стульев, удары 

1 Рапопорт Я. Воспоминания о «деле врачей».— Дружба на¬ 
родов, 1988, № 4, с. 232. 

2 Горбатов А. В. Годы и войны.— Новый мир, 1964, № 4, 
с. 120. 
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кулаками по столам и еще что-то неуловимое, леденя¬ 
щее кровь» К 

С тем, что пишет Е. Гинзбург, почти буквально сов¬ 
падают воспоминания комсомольского работника из 
Донбасса Д. Прокущенко, рассказывающего о положе¬ 
нии в провинциальной тюрьме: «Допросы обычно про¬ 
водились глубокой ночью. Двери кабинетов следствия 
специально раскрывались настежь, чтобы каждому аре¬ 
стованному были хорошо видны разнообразные «мето¬ 
ды» следствия. Тут фабриковались «подпольные антисо¬ 
ветские центры террористов и вредителей», шла свое¬ 
образная «борьба за план» по разоблачению «врагов 
народа». Учреждение напоминало вражеский застенок. 
Сплошной мат, средневековые методы допроса. От не¬ 
выносимо физической боли коммунисты и комсомоль¬ 
цы кричали, теряли сознание» 1 2 . 

Похоже, что некоторым репрессированным пришлось 
испытать пытки пострашнее «обыкновенных» избие¬ 
ний. Та же Е. Гинзбург утверждает, что она видела в 
тюрьме женщин, на изуродованных пальцах которых 
синели раздавленные какими-то приспособлениями ног¬ 
ти. Немецкие коммунисты, в начале 30-х годов «позна¬ 
комившиеся» с фашистскими застенками, затем эмигри¬ 
ровавшие в СССР и в 1937—1938 гг. оказавшиеся в 
сталинских тюрьмах, уверяли ее, что они увидели здесь 
те же орудия пыток, что и в гитлеровской Германии 3 . 

В провинции, куда не доходили новинки «пыточной 
техники», дело обстояло проще и в конечном счете даже 
страшнее. 

«Помню,— пишет А. Адамович,— как заплакал ста¬ 
рый человек, рабочий стеклозавода... когда стал расска¬ 
зывать, что следователи выкручивали ему «самое боль¬ 
ное у мужчины место: «Подпиши! Подписывай!» 4 

После 1937—1938 гг. волна пыточного безумия по¬ 
шла на убыль. Но в тех или иных размерах пытки про¬ 
должали практиковаться и позже. В относящихся к 
1952 г. воспоминаниях Я. Рапопорта речь идет о той же 
жестокости и тех же мучениях, что и в рассказах о 


1 Гинзбург Е. Крутой маршрут. Хроника времен культа 
личности.— Юность, 1988, № 9, с. 63. - 

2 Жил человек...— Комсомольская правда, 1988, 20 августа. 

3 См.: Гинзбург Е. Крутой маршрут.— Юность, 1988, № 9, 
с. 62-63. 

4 См.: Адамович А. Оглянись окрест! — Огонек, 1988, № 39, 
с. 29. 
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1937—1938 гг. Лаконичность Я. Рапопорта только под¬ 
черкивает ужас происходящего. Во время одного из до¬ 
просов, пишет он, «из соседнего кабинета» до него до¬ 
неслись «крики истязаемого и дикая ругань тюремщика. 
Вопли несчастного временами переходили в какое-то 
хрюкание обессиленного муками человека» 1 . 

По мукам советских людей, имевших несчастье по¬ 
пасть в лапы гестаповских палачей, мы знаем, до какой 
жестокости и какой низости может дойти репрессивный 
аппарат современного тоталитарного режима. Будем 
помнить, что другим советским людям выпало испытать 
зверство репрессивного аппарата в камерах ежовских 
и бериевских извергов. 

Помимо мучений следствия использование юридиче¬ 
ских форм в репрессиях 30-х и последующих годов оз¬ 
начало, что большинство арестованных отправлялось 
либо на смерть, либо в лагеря и тюрьмы. Ссылки, спец- 
поселения и тому подобные виды «нолулагерного» су¬ 
ществования, на которые обрекалась основная масса 
репрессированных в пору раскулачивания (около 90%), 
доставались лишь меньшей части тех, кого поглотил 
поток репрессий в более поздние времена. 

Конечно, и лагерные судьбы неодинаковы. Одина¬ 
ковая доля выпадала разве что расстрелянным, кто вы¬ 
таскивал в лотерее террора судьбу, сразу же «перема¬ 
лываемую зубьями государственной машины, зубьями 
зла» 2 . В остальных случаях жизнь складывалась по- 
разному. Одни попадали в такие «каторжные норы», 
которые быстро делали человека «лагерною пылью, как 
некто некогда изрек» 3 , прямо убивали его или превра¬ 
щали в полуживого «доходягу», все равно не способного 
«вытянуть», «дожить» долгий срок заключения. О ла¬ 
герных золотых приисках на Колыме, например, В. Ша¬ 
ламов, прошедший через них, пишет: «Золотой забой из 
здоровых людей делал инвалидов в три недели: голод, 
отсутствие сна, многочасовая тяжелая работа, побои...» 4 
И далее об одном из своих героев, в котором легко узна- 


1 Рапопорт Я. Воспоминания о «деле врачей».— Дружба на¬ 
родов, 1988, № 4, с. 236. 

2 Варлам Шаламов: проза, стихи.— Новый мир, 1988, № 6, 
с. 107. 

3 Твардовский А. Т. По праву памяти.—Новый мир, 1987, 
№ 3, с. 198. 

4 Варлам Шаламов: проза, стихи.— Новый мир, 1988, № 6, 
с. ИЗ. 
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ется автор, Шаламов рассказывает: «За полтора года 
работы на прииске обе кисти рук согнулись по толщине 
черенка лопаты или кайла и закостенели, как казалось 
Андрееву, навсегда. Во время еды рукоятку ложки он 
держал, как и все его товарищи, кончиками пальцев, 
щепотью, и забыл, что можно держать ложку и иначе. 
Кисть руки, живая, была похожа на протез-крючок. Она 
выполняла только движения протеза. Кроме этого, ею 
можно было креститься, если бы Андреев молился богу. 
Но ничего, кроме злобы, не было в его душе. Раны его 
души не были так легко залечены. Они никогда не были 
залечены» *. В последние годы сталинского режима ис¬ 
пользование лагерей для фактического убийства заклю¬ 
ченных приобрело упорядоченный, как бы легализован¬ 
ный характер. Например, в 1950 году в лагерном деле 
бывшего главного конструктора автозавода им. Сталина 
Б. М. Фиттермана было записано: «Использовать толь¬ 
ко на тяжелых подземных работах, медицинской помо¬ 
щи не оказывать» 1 2 . Тут уж фактически размывается 
грань между карательной системой сталинизма и гит¬ 
леровскими лагерями уничтожения. 

В других случаях лагерь давал возможность выжить 
сравнительно многим. Особенно таким, как РІван Дени¬ 
сович Шухов, один день из жизни которого открыл мир 
ГУЛАГа глазам послесталинских поколений. Тем, кому 
повезло попасть в хорошую бригаду, кто готов был ра¬ 
ботать, сохранять живую душу, надеяться на лучшее. 
Третьим лагерная судьба улыбалась еще больше — им 
доставалась несколько более легкая работа, они могли 
получать посылки от близких (при обычном лагерном 
недоедании посылки зачастую решали жизнь и смерть 
«зэка»); кое-кто оказывался в специальных тюремных 
институтах и конструкторских бюро («шарашках»), где 
условия физического быта вообще были сравнительно 
сносными. 

Но всегда это были лагерь, тюрьма, несвобода, слом 
судьбы. И десятилетний срок, один из очень распрост¬ 
раненных среди репрессированных в 30-е годы, озна¬ 
чал, «от звонка до звонка три тысячи шестьсот пятьде¬ 
сят три дня» несвободы. «Из-за високосных годов,— 
подсчитал Иван Денисович Шухов,— три дня лишних 

1 Варлам Шаламов: проза, стихи.— Новый мир, 1988, № 6, 
с. 133. 

2 Щербакова И. Один из ста, из пятисот, из тысячи...— 
Московские новости, 1988, № 44, с. 16. 
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пабавлялось...» 1 Любой лагерь, говорит писатель, про¬ 
бывший в нем семнадцать лет, является отрицательным 
опытом для человека — с первого до последнего часа. 
Ни один человек не становится ни лучше, ни сильнее 
после лагеря. Лагерь — отрицательный опыт, отрица¬ 
тельная школа, растление для всех 2 . Так что незакон¬ 
ные репрессии середины 30-х годов ломали, корежили 
человеческие судьбы и тогда, когда означали не¬ 
медленную гибель, и тогда, когда обрекали миллионы 
мужчин, женщин, а то и детей на годы лагерной полу- 
жизни. 

Террор 1934—1938 гг. показателен для характери¬ 
стики губительных последствий деспотического полити¬ 
ческого режима еще и потому, что он задал своего рода 
образец действий на весь дальнейший период сущест¬ 
вования этого режима. Не мероприятия типа раскула¬ 
чивания, но именно репрессии, «оформленные» как 
уголовные наказания за мнимые, несуществующие пре¬ 
ступления или проступки, несоразмерные наказаниям, 
стали с тех пор главным методом функционирования 
«подсистемы страха» в рамках общей системы сталин¬ 
ской власти. 

У пас нет сведений, позволяющих оценить масшта¬ 
бы репрессий с конца 30-х до начала 50-х годов хотя 
бы в том же ориентировочном приближении, как это 
можно сделать в отношении раскулачивания и террора 
середины 30-х годов. Но что массовые и, в сущности, 
безличные репрессии, ломающие жизни миллионов, про¬ 
должались, что они превратились в неотъемлемый эле¬ 
мент поддержания деспотического режима, не подлежит 
сомнению. Достаточно упомянуть о многомиллионной 
массе наших солдат, оказавшихся во время войпы в 
плену. В определенном смысле судьба 4 млн из них, 
погибших в фашистской неволе, оказалась легче, чем у 
2 млн вернувшихся на Родину, Ибо значительной части 
последних (в том числе и тем, кто бежал из плена и 
участвовал в боях) пришлось после немецких лагерей 
«познакомиться» с лагерями сталинскими и бериев¬ 
скими 3 . 


1 См.: Солженицын А. И. Один день Ивана Денисовича,— 
Новый мир, 1962, № 11, с. 74. 

2 См.: Варлам Шаламов: проза, стихи.— Новый мир, 1988, 
№ 6, с. 108. 

3 См.: Тлгунов Б. Никто не забыт?..—Знамя, 1988, № 10, 
с. 227. 
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Вспомним также о повторных арестах в 40-е годы 
людей, осужденных в предыдущем десятилетии и от¬ 
бывших свои сроки. О потоках рабочих и крестьян, по¬ 
лучивших немыслимые сроки в 40—50-е годы за нич¬ 
тожные проступки, которые вообще не заслуживали 
наказания тюрьмой или лагерем. Репрессивная деятель¬ 
ность деспотического режима не прекращалась. «Молох 
жевал...» 1 * 

К тому же меры, сходные с раскулачиванием, т. е. 
наказания без всякой, даже формальной, попытки опре¬ 
делить индивидуальную «вину», уйдя с первого места 
в ряду репрессивных методов, не вовсе исчезли из жиз¬ 
ни общества. По сути дела, к этому ряду мер следует 
отнести и те ужасные беззакония, которые напоминают 
практику древних и средневековых деспотий, объявляв¬ 
ших целые народы виновными и подвергавших их кол¬ 
лективному наказанию. 

В военные годы такая практика коснулась в нашей 
стране балкарцев, ингушей, калмыков, карачаевцев, 
крымских татар, немцев, чеченцев и некоторых других 
этнических групп. Все эти народы были насильственно 
выселены из родных мест и на долгие годы превращены 
в ссыльнопоселенцев, лишенных важных гражданских 
прав и свободы передвижения. 

Муки и лишения, перенесенные людьми, принадле¬ 
жавшими к «наказанным» народам, поразительно напо¬ 
минают то, что пришлось пережить крестьянам, постра¬ 
давшим в годы коллективизации. Неудивительно, что 
рассказ известного калмыцкого поэта Д. Кугультинова 
о высылке калмыков (1943 г.) почтя буквально совпа¬ 
дает с цитированными ранее повествованиями о судьбах 
раскулаченных. Сам Д. Кугультинов, как и тысячи дру¬ 
гих молодых калмыков, был отправлен в ссылку прямо 
с фронта, где он честно выполнял свой долг. О судьбах 
стариков, женщин, детей, высланных из родных домов, 
в то время как их отцы и братья находились в армии, 
он говорит со слов своей тетки. «...Погрузили их на ма¬ 
шины, повезли в Сальск. Там загнали в товарные ваго¬ 
ны и заперли. И пятнадцать дней везли в Сибирь. Вы 
представляете, конец декабря, сибирский мороз, а у нас 
ведь край теплый, Предкавказье. Множество умерло 
в вагонах... Увезли в тайгу. Степных людей увезли, 


1 Варлам Шаламов: проза, стихи.— Новый мир, 1988, № 6, 
с. 113. 

7 Что это было? 
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которые никогда не видели леса. Велели им лес пилить, 
а они не умеют. И столько их там погибло — не знали 
ведь, куда будет падать подпиленное дерево. Холодные, 
голодные, разутые...» 1 

Перед войной в составе сосланных народов насчи¬ 
тывалось примерно 2,5 млн человек (1,4 млн немцев, 
свыше 1 млн остальных) 2 . И это жертвы только самых 
известных репрессий против народов, а были и другие. 
Из Крыма выселяли не только татар, но и большие 
группы греков, болгар, армян 3 . Отнюдь не по своей воле 
еще до войны очутились в Средней Азии и сотни тысяч 
корейцев. (При переписи населения в 1959 г. только в 
Узбекистане и Казахстане обнаружилось свыше 200 тыс. 
корейцев 4 .) 

Для понимания провокационно-террористической су¬ 
ти репрессий на этнической основе важно, что они про¬ 
должались и после войны, несмотря на то что в это вре¬ 
мя исчезли все предлоги, первоначально выдвигавшиеся 
в их оправдание. В 1949 г. из многих районов Черно¬ 
морского побережья насильственно выселялн греков 5 . 
По-видимому, существовали планы депортации в Си¬ 
бирь евреев после намеченного на 1953 г. провокацион¬ 
ного процесса оклеветанных врачей 6 . Только смерть 
И. В. Сталина избавила нас от нового пароксизма на¬ 
ционально-расистских преследований, который на этот 
раз мог коснуться еще миллионов ни в чем не повинных 
людей. (В то время численность еврейского населения 
СССР превышала 2 млн человек.) 

Трагедия многомиллионных людских потерь, вы¬ 
званных в 30—40-е годы репрессиями и искусственным 
голодом, усугубляется их бессмысленностью, бесполез¬ 
ностью, прямым вредом для социально-экономического 
развития страны и укрепления ее обороноспособности. 
В сравнении с очевидной безнравственностью уничто- 


1 Кугультинов Д. «От правды я не отрекался». Из истории 
современности.— Огонек, 1988, № 35, с. 24. 

2 См.: Козлов В . И. Национальности СССР, с. 249—250. 

3 См.: Сичка И. Крымская история.— Комсомольская прав¬ 
да, 1988, 21 мая. Басов А. Крым: прошлое и настоящее.— Аргу¬ 
менты и факты, 1988, № 33, с. 7. 

4 См.: Итоги Всесоюзной переписи населения 1959 г. СССР 
(Сводный том), с. 206. 

5 См.: Искандер Ф. История молельного дерева.— Знамя, 
1988, № 9, с. 23—24. 

6 См.: Рапопорт Я. Воспоминания о «деле врачей».— Друж¬ 
ба народов, 1988, № 4, с. 225. 
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жения или разрушения судеб громадного числа сооте¬ 
чественников собственным правительством, с решитель¬ 
ным несоответствием подобных действий идеалам со¬ 
циализма и гуманистическим принципам вообще раз¬ 
мышления об оправданности или неоправданности 
миллионных человеческих жертв могут показаться лож¬ 
ной, если не циничной, игрой ума. Но это не так. О бес¬ 
полезности людских потерь надо говорить снова и снова, 
потому что в массовом сознании немалых слоев народа, 
в том числе и в среде специалистов управления, до сих 
пор живы сложившиеся в 30—40-е годы предрассудки 
относительно исторической оправданности жертв, кото¬ 
рые понесло общество в то время. 

Тем важнее указать, что массовые репрессии, про¬ 
водившиеся в предвоенное и послевоенное десятилетия, 
помимо того что они представляли собой беззаконное 
злодеяние, были злодеянием совершенно ненужным ни 
для создания современной промышленности, ни для 
победы в войне. Наоборот, в свете последующих собы¬ 
тий очевидно, что в отличие от экономических тягот, 
где возможна дискуссия, бремя репрессий только ме¬ 
шало экономическому, социальному, военному укрепле¬ 
нию нашей страны. 

Обратимся к тем же примерам массовых репрессий, 
о которых шла речь, когда мы определяли число их 
жертв. Вот коллективизация. Если даже принять, что 
ее проведение с использованием методов принуждения 
было необходимостью в условиях начала 30-х годов, все- 
таки понятно, что и в этом случае не было никакой 
нужды разорять сотни тысяч наиболее эффективных 
хозяйств, обрекать одни миллионы крестьян на ссылку, 
другие — на голодную смерть. Сопротивление коллек¬ 
тивизации со стороны кулачества и некоторых других 
слоев сельского населения можно было подавить (пред¬ 
полагая, что его следовало насильственно подавлять, а 
не преодолевать иными способами) при несравнимо 
меньших жертвах. И советский и зарубежный опыт сви¬ 
детельствует, что, для того чтобы ускорить коопериро¬ 
вание (повторим, что мы не обсуждаем здесь вопрос о 
целесообразности такого ускорения), достаточно эконо¬ 
мического давления, лишь изредка, отнюдь не в массе 
случаев сочетающегося с политическими репрессиями. 
Размах же репрессий 30-х годов был явно выше того 
уровня, который был необходим для насильственного, 
внеэкономического ускорения коллективизации. Между 
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тем негативные экономические и социальные последст¬ 
вия этих репрессий — в первую очередь подрыв чувства 
хозяина у массы крестьян и изгнание из деревни многих 
лучших работников — ощущаются в пашем обществе до 
сих пор. 

Еще нагляднее вред, нанесенный стране волной ре¬ 
прессий против партии и интеллигенции в середине и 
конце 30-х годов. Надо, правда, признать, что в совет¬ 
ском обществе этого времени существовала объектив¬ 
ная необходимость в постепенной смене политических, 
хозяйственных, военных кадров. Усложнение общест¬ 
венной жизни, индустриализация, изменение характера 
армии требовали, чтобы многих не слишком культур¬ 
ных и профессионально неподготовленных работников, 
пришедших к руководству главным образом вследствие 
политических заслуг или участия в революции и граж¬ 
данской войне, заменили молодые образованные специа¬ 
листы современного типа. Но массовые репрессии от¬ 
нюдь не решали эту проблему или, вернее, решали ее 
таким образом, что итог оказывался много хуже ис¬ 
ходного положения. Лекарство здесь было горше бо¬ 
лезни. 

Впрочем, И. В. Сталин и его окружение, развертывая 
репрессии, вряд ли руководствовались стремлением за¬ 
менить менее подготовленные кадры более квалифици¬ 
рованными и образованными. Иррациональный и рас¬ 
считанный па разжигание дурной подозрительности 
характер официального мотива репрессий — всеобщий 
шпионаж и вредительство,— равно как и фактические 
итоги репрессивных мер, говорит о другом. Повторим 
здесь сказанное выше в другой связи: и объективно по 
своим последствиям, и, надо думать, субъективно по 
замыслу репрессии против партии и интеллигенции пре¬ 
следовали только одну цель — максимально быстро за¬ 
менить кадры, привыкшие к деятельности г условиях 
демократического централизма 20-х годов, кадрами, 
полностью соответствующими режиму самовластия, го¬ 
товыми без колебаний подчиниться необъятной власти 
центра, истово и усердно служить ей. Сверх этой цели 
сказывались разве что личные страсти и личная злоба. 

Кстати, жестокость, завистливость, подозрительность 
И. В. Сталина и тех, кто окружал его, были отнюдь не 
малозначащим фактором террора 30-х годов. Чего стоит 
один только документ, оглашенный на XXII съезде 
КПСС. Этот документ — обращенная к Сталину записка 
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видного военачальника тех лет И. Э. Якира, пригово¬ 
ренного к расстрелу. В записке, отправленной накануне 
казни, Якир писал: «Вся моя сознательная жизнь про¬ 
шла в самоотверженной, честной работе на виду партии 
и ее руководителей... Я честен каждым своим словом, 
я умру со словами любви к Вам, к партии и стране, с 
безграничной верой в победу коммунизма». Допустим, 
что И. В. Сталин, прочтя записку И. Э. Якира, не по¬ 
верил ее автору. И все же какой злобной и нечуткой 
душой надо обладать, чтобы, как это сделал И. В. Ста¬ 
лин, написать на предсмертной мольбе человека, с ко¬ 
торым был связан долгие годы: «Подлец и проститутка». 
Рядом льстивое добавление К. Е. Ворошилова: «Совер¬ 
шенно точное определение». Под этим добавлением по¬ 
ставил свою подпись и В. М. Молотов, а Л. М. Кагано¬ 
вич приписал: «Предателю, сволочи и... (далее следует 
хулиганское, нецензурное выражение) одна кара — 
смертная казнь» *. Такой вот политический словарь 
и такие чувства обнаружили вожди нашей страны в 
1937 г. Недаром В. И. Ленин в своих последних пись¬ 
мах счел нужным специально помянуть сталинскую 
склонность к озлоблению, которое «вообще играет в по¬ 
литике самую худшую роль» 1 2 . 

Как бы то ни было, фактическим результатом ре¬ 
прессий стала именно и только замена кадров, так ска¬ 
зать, не вполне привычных безоговорочно принимать 
абсолютную власть вождя и авторитарно-деспотическую 
систему управления, кадрами, не знавшими никакой 
другой системы, воспринимавшими самовластие как 
естественный и единственно возможный порядок. Не¬ 
удивительно, что в аппарате власти резко повысилась 
роль выходцев из деревни, не имевших даже того опыта 
городской культуры и городской политической жизни, 
который был у политических кадров в 20-е годы и в 
начале 30-х годов. Драматическая диалектика раскре¬ 
стьянивания деревни и окрестьянивания города высту¬ 
пала здесь с особой силой. 

Что же до профессиональных качеств, они, по край¬ 
ней мере в первое время, у новых работников были ни¬ 
же, чем у прежних, хотя бы из-за отсутствия опыта. 
К тому же в ходе массовых репрессий на поверхность 


1 XXII съезд Коммунистической партии Советского Союза. 
Стенографический отчет, т. 2, с. 403. 

2 Ленин В. И. Поли. собр. соч., т. 45, с. 357, 


197 



зачастую всплывали люди, лишенные всяких моральных 
устоев, беспринципные карьеристы, нередко предатели 
и провокаторы, прямо повинные в гибели своих пред¬ 
шественников. 

В. И. Вернадский, великий ученый и человек чрез¬ 
вычайно глубокого ума, по своему положению имевший 
возможность наблюдать верхи советского общества, за¬ 
писывал в дневнике 1941 г.: «Крупные неудачи нашей 
власти — результат ослабления ее культурности... Он 
(культурный уровень коммунистов.— Л. Г., Э. К.) силь¬ 
но понизился в последние годы — в тюрьмах, ссылке, и 
казнены лучшие люди партии, делавшие революцию, и 
лучшие люди страны». И дальше идет запись о сделан¬ 
ной, по мнению В. И. Вернадского, «из мести или стра¬ 
ха» основной ошибке Сталина — уничтожении «цвета 
людей своей партии». Понесенные при этом потери «не¬ 
вознаградимы, т. к. реальные условия жизни вызывают 
колоссальный приток всех воров, которые продолжают 
лезть в партию, уровень которой в среде, в которой мне 
приходится вращаться, ярко ниже беспартийных» *. 
В конечном счете репрессии 30-х годов вели к тому, что 
степень послушания в государственном, хозяйственном, 
военном аппарате возрастала, тогда как профессиональ¬ 
ные качества его работников и общая способность аппа¬ 
рата решать объективные задачи, встававшие перед 
страной, на определенное время снижались. 

Необычайно показательны в данной связи результа¬ 
ты изменения состава военных кадров в 1936—1938 гг. 
По подсчетам А. И. Тодорского, в это время были рас¬ 
стреляны, замучены, отправлены в тюрьмы и лагеря 
почти все военачальники, составлявшие высшее коман¬ 


дование Красной Армии * 2 : 

из 5 маршалов 3 

из 2 армейских комиссаров 1-го ранга 2 

из 4 командармов 1-го ранга 2 

из 12 командармов 2-го ранга 12 

из 2 флагманов флота 1-го ранга 2 

из 15 армейских комиссаров 2-го ранга 15 


г Вернадский В. И. «Коренные изменения неизбежны...» Из 
дневников 1941 года.— Литературная газета, 1988, 16 марта, 
с. 13. 

2 Письмо «исторического оптимиста» (Письмо Э. Генри 
И. Г. Эренбургу).— Дружба народов, 1988, № 3, с. 233—234. 
(Э. Генри — псевдоним видного советского дипломата и жур¬ 
налиста С. Н. Ростовского.) 
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из 67 комкоров 

60 

из 28 корпусных комиссаров 

25 

из 199 комдивов 

136 

из 397 комбригов 

221 

из 36 бригадных комиссаров 

34. 


Из 108 членов Военного совета СССР, объединявше¬ 
го наиболее авторитетную часть генералитета наших 
вооруженных сил, уцелело к концу 1938 г. 10 человек. 

Репрессии затронули не только самые верхние эше¬ 
лоны армии, но практически весь ее офицерский кор¬ 
пус. Только в 1936—1938 гг. они лишили Красную Ар¬ 
мию примерно 40 тыс. командиров, в том числе пример¬ 
но половины командиров полков. А ведь репрессии не 
прекратились полностью и после 1938 г. Аресты и казни 
происходили и в 1939 и в 1940 гг., и в предвоенные 
месяцы 1941 г., и в первые месяцы войны. В итоге к 
лету 1941 г. около 75% командиров полков и дивизий 
в нашей армии занимали свои должности менее года. 
Общее число офицеров с высшим военным образова¬ 
нием в Вооруженных Силах СССР снизилось в 1936— 
1940 гг. в 2 раза *. Падение кадрового потенциала Крас¬ 
ной Армии в итоге массовых репрессий явилось 
одной из главных причин наших поражений в 1941 — 
1942 гг. 

Положение в армии, к несчастью, не было исключи¬ 
тельным. О военных репрессиях мы говорим специально 
только потому, что в общедоступных материалах о них 
имеется чуть больше сведений, а также из-за того, что 
война самым очевидным образом показала реальные 
итоги репрессий. Вообще же репрессии во всех отраслях 
управления имели примерно одинаковый масштаб и по¬ 
всюду давали примерно одинаковые результаты, везде 
сопровождались гибелью лучших, наиболее опытных 
кадров. В 1940 г. на Макеевском металлургическом за¬ 
воде осталось 2 дипломированных инженера и 31 тех¬ 
ник, на громадном Магнитогорском комбинате — 8 ин¬ 
женеров и 66 техников. Все остальные дипломирован¬ 
ные специалисты были арестованы, и их заменили 
практиками. Сходное положение складывалось и на 


1 См.: Великая Отечественная война Советского Союза. 
1941—1945 гг. Краткая история. М., 1965, с. 39—40; Великая 
Отечественная война 1941—1945 гг. Энциклопедия, с. 174; Вол- 
когоиов Д. Накануне войны...— Правда, 1988, 20 нюня. 
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многих других крупнейших предприятиях *. Своего рода 
обобщающим показателем масштаба истребления веду¬ 
щих кадров могут служить следующие цифры. В 1934 г. 
на XVII съезде ВКП(б) присутствовало 1966 делегатов 
(с решающим и совещательным голосом). Они пред¬ 
ставляли практически всю управленческую верхушку 
советского общества. В 1936—1938 гг. 1108 человек из 
них было уничтожено. Тогда же погибло 98 человек из 
139 членов и кандидатов в члены ЦК, избранных съез¬ 
дом 1 2 . 

Никакой сознательный враг социализма в СССР, ни¬ 
какой действительный предатель не смог бы принести 
больше бедствий советскому народу, большего ущерба 
нашей подготовке к войне, всему нашему экономиче¬ 
скому и культурному развитию, чем это сделали, раз¬ 
вязав массовые репрессии, те, кто в 30-е годы стоял у 
власти в партии и государстве 3 . 

Кстати, кровавые чистки не предотвратили и появ¬ 
ления пятой колонны, на что, по-видимому, искренне 
рассчитывал И. В. Сталин. Несмотря на репрессии, во 
время войны нашлись десятки, если не сотни тысяч 
полицаев, карателей, провокаторов, вольно или неволь¬ 
но оказавшихся на стороне врага. Иначе, собственно, 
и не могло быть, ибо сама идейная основа массовых 
безличных репрессий — убеждение, что лучше наказать 
десять невинных, чем «упустить» одного виновного,— 
не только беззаконна и нравственно порочна, но еще и 
неэффективна, поскольку как раз многие реальные вра¬ 
ги нового строя в ситуации произвола и нарушения за¬ 
конности обычно легче, чем его сторонники, избегали 
преследований. К тому же сам характер репрессий, бес¬ 
смысленных и жестоких, способствовал усилению на- 

1 См.: Данилов В. Феномен первых пятилеток.— Горизонт, 
1988, № 5, с. 36. 

2 См.: Шаумян Л. Культ личности.— Философская энцикло¬ 
педия, т. 3, с. 116. 

3 Подобно тому как вещи, лежащие на самом видном месте, 
зачастую оказываются незамеченными, при переоценке при¬ 
вычных взглядов на прошлое от нашего внимания ускользают 
некоторые очевидные факты. Многомиллионные казни, аресты, 
ссылки 30—40-х годов означают, помимо всего прочего, что 
Сталин подверг различным репрессиям больше коммунистов, 
чем это сделали в своих странах фашистские диктаторы Гит¬ 
лер, Муссолини, Франко, Салазар, вместе взятые. Это ужасаю¬ 
щее в своей простоте заключение сформулировал недавно за¬ 
меститель генерального директора ТАСС А. Красиков (Огонек, 
1988, № 29, с. 2). 
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строений озлобленности, ненависти к Советской власти, 
множил ряды ее потенциальных противников. 

Огромный вред советскому обществу принесли и 
репрессии в отношении народов. Можно еще понять 
суровую необходимость переселения и рассредоточения 
больших групп немцев в критическое время борьбы с 
фашизмом. Но трудно найти рациональное оправдание 
как выселению целых народов в 1944 г., когда исход 
войны был уже предрешен, так и сохранению «ссылки» 
высланных народов в течение целого послевоенного де¬ 
сятилетия, а в некоторых случаях и дольше. Напомним, 
помимо всего прочего, что в течение этого времени мно¬ 
гие народы, воевавшие против нас (включая немцев), 
создали социалистические государства, стали друзьями 
и союзниками нашей страны. Ничего, кроме бессмыс¬ 
ленного увеличения человеческих страданий, возбуж¬ 
дения националистических инстинктов и роста напря¬ 
женности межнациональных отношений (последствия 
которого ощущаются до сих пор), подобная политика 
не давала. 


3. Извращение демократической сущности 
социализма и ограничение власти трудящихся 

Преждевременная смерть и сломанные жизни миллио¬ 
нов людей — это, конечно, самые страшные итоги само¬ 
властия. В прямом, непосредственном сопоставлении все 
остальное кажется второстепенным. Но в длительном 
течении народной жизни постепенно проясняется тя¬ 
гостный, подчас необратимый смысл также и других 
последствий режима необъятной личной власти — соци¬ 
альных, культурных, идейно-нравственных, ибо поли¬ 
тические извращения, сопровождавшие форсированную 
индустриализацию, неизбежно искажали и уродовали 
всю систему складывавшихся тогда общественных отно¬ 
шений. Сочетание административного хозяйства с авто¬ 
ритарно-деспотическим политическим режимом «дефор¬ 
мировало социализм в 30-е годы» ! , придавало ему об¬ 
лик, во многом отличный от того социалистического 
идеала, с которым коммунисты и коммунистически 
настроенные рабочие, все сознательные трудящиеся 


1 Материалы XIX Всесоюзной конференции Коммунисти¬ 
ческой партии Советского Союза, с. 88. 
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совершали революцию и начинали социалистическое 
строительство. 

Главное, в обстановке самовластия слабела и дефор¬ 
мировалась демократическая сущность социализма. 
Между тем социализм в его научном и гуманистическом 
понимании так же немыслим без демократии, как и без 
обобществления средств производства. Исходная идея 
социалистического преобразования в том и состоит, что 
демократия приобретает всеобъемлющий характер и 
распространяется на все сферы общественной жизни. 

Обобществление при этом нужно не только для того, 
чтобы устранить анархию производства и сделать воз¬ 
можным планомерное регулирование экономики. Объ¬ 
ективно говоря, такого, предусматривающего одни лишь 
хозяйственные цели объединения производительных сил 
можно, пожалуй, достичь в пределах государственного 
капитализма или союза сверхмонополий. Социалистиче¬ 
ское обобществление, как оно мыслилось К. Марксом, 
Ф. Энгельсом, В. И. Лениным, тем и отличается от го¬ 
сударственно-капиталистического, что наряду с предпо¬ 
сылками плановой экономики это обобществление долж¬ 
но создать условия, в которых рабочие, все трудящиеся 
превращаются в сохозяев своего труда и получают воз¬ 
можность принимать реальное участие в управлении 
экономикой, производством. 

В этом смысле в научном социализме как бы само 
собой разумелось, что обобществление в ходе социа¬ 
листической революции станет решающим средством 
демократизации экономики. Одновременно считалось, 
что социалистическое обобществление, подрывая мощь 
частных собственников и власть денежного богатства, 
позволит преодолеть ограниченность буржуазной демо¬ 
кратии в политике, превратить социально-политические, 
правовые, государственные отношения в область под¬ 
линного народовластия. Недаром революционные марк¬ 
систы называли себя социал-демократами до тех пор, 
пока это понятие не было замарано позором согласия 
с кровавой бойней империалистической войны. 

Разумеется, из признания того, что всесторонняя де¬ 
мократизация составляет обязательное условие реали¬ 
зации социалистического идеала, никак не следует, что 
в исторических и культурных обстоятельствах, сущест¬ 
вовавших в 20— 30-ѳ годы, демократизация могла раз¬ 
вертываться с равномерной прямолинейностью механи¬ 
ческого процесса, Известная неравномерность демокра- 
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тизации, относительно более быстрое утверждение 
демократических начал в одних сферах общественной 
жизни и на одних этапах социалистического строитель¬ 
ства, относительно более медленное в других областях 
и в иные периоды составляли очевидную историческую 
неизбежность. Да и ход политической борьбы, ее сию¬ 
минутные требования, наконец, прямые ошибки поли¬ 
тических деятелей сказывались здесь с достаточной 
силой. 

Именно учитывая противоречия и неравномерности 
политического развития, В. И. Ленин вскоре после ре¬ 
волюции пришел к пониманию того, что Советы, «бу¬ 
дучи по своей программе органами управления через 
трудящихся », первоначально оказались (и в российских 
условиях не могли не оказаться) «органами управления 
для трудящихся через передовой слой пролетариата, но 
не через трудящиеся массы» 1 . Однако в ленинской кон¬ 
цепции социалистического строительства предполага¬ 
лось, что положение будет меняться по мере совершен¬ 
ствования советского общества и что такое изменение 
составляет неотъемлемую часть любой стратегии сози¬ 
дания социализма. 

Чтение послеоктябрьских, послереволюционных дек¬ 
ретов и других документов революции, особенно теперь, 
в свете опыта длительного социалистического строитель¬ 
ства, убеждает, что первые представления о конкретных 
путях перехода от управления «для трудящихся» к уп¬ 
равлению «через трудящихся» отличались известным 
налетом наивности, в них переоценивалось значение 
прямой демократии и недооценивались ее традиционные 
представительные формы, разделение властей и т. п. 
Но принципиальное убеждение в необходимости движе¬ 
ния к реальной демократии вытекает из этих докумен¬ 
тов, из работ В. И. Ленина, намечающих путь к социа¬ 
лизму после взятия власти, с полной и абсолютной яс¬ 
ностью. 

По-видимому, уже тогда не все вожди большевизма 
верили в возможность и целесообразность перехода от 
управления «для трудящихся» к управлению «через 
трудящихся» с той же силой, что и В. И. Ленин. На¬ 
пример, И. В. Сталин с первых лет Советской вла¬ 
сти представлял себе политическое управление по пре¬ 
имуществу как управление аппаратное. «...Страной,— 


1 Ленин В. И. Поли. собр. соч., т. 38, с. 170. 
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говорил он в 1920 г.,— управляют па деле не те, ко¬ 
торые выбирают своих делегатов в парламенты при бур¬ 
жуазном порядке или на съезды Советов при совет¬ 
ских порядках. Нет. Страной управляют фактически 
те, которые .овладели на деле исполнительными аппа¬ 
ратами государства, которые руководят этими аппара¬ 
тами» *. 

Похоже при этом, что И. В. Сталин (в отличие от 
В. И. Ленина) считал подобное положение нормальным, 
естественным. По крайней мере, вывод, который он де¬ 
лает отсюда, состоит не в том, что следует обеспечить 
движение к участию масс во власти (на что надеялся 
В. И. Ленин), а в том, что надо «вырастить» из отдель¬ 
ных рабочих и крестьян «достаточное количество кад¬ 
ров инструкторов по управлению страной». При наличии 
кадров, продолжает он, можно «иметь опытных аген¬ 
тов не только в центре, не только в тех местах, где об¬ 
суждаются и решаются вопросы, по и в тех местах, где 
решения проводятся в жизнь» 1 2 . По мнению И. В. Ста¬ 
лина, это и будет означать, что «рабочий класс дейст¬ 
вительно овладел государством» 3 . 

С подобным, в сущности антидемократическим, по¬ 
ниманием государственности вполне согласуется сфор¬ 
мулированный в те же годы сталинский подход к опре¬ 
делению характера Коммунистической партии и ее роли 
в советском обществе. В соответствии с его представле¬ 
ниями (во всяком случае, какими они были в начало 
20-х годов), партия—это вовсе не авангард рабочего 
класса и всего общества, не массовая и демократическая 
организация, слитая с жизнью трудящихся, открытая и 
доступная для них. Как записал в июле 1921 г. 
И. В. Сталин в наброске плана брошюры «О политиче¬ 
ской стратегии и тактике русских коммунистов», партия 
составляет «своего рода орден меченосцев впутри госу¬ 
дарства Советского, направляющий органы последнего 
и одухотворяющий их деятельность» 4 . 

Впрочем, в первое послеоктябрьское десятилетие и 
особенно в годы расцвета новой экономической полити¬ 
ки такие взгляды вряд ли разделяли многие руководи¬ 
тели партии. Большинство сознательных коммунистов, 


1 Сталин И. В. Соч., т. 4, с. 306. 

2 Там же, с. 367. 

3 Там же. 

4 Там же, т. 5, с. 71. 


204 



входивших в состав «старой партийной гвардии», явно 
не связывало социалистический идеал ни с укреплени¬ 
ем власти партийно-государственного аппарата, ни с 
превращением партии в подобие закрытого рыцарского 
ордена. Может, и сам Сталин в то время отошел от ап¬ 
паратно-орденских убеждений, выраженных в его вы¬ 
сказываниях, относящихся к эпохе «военного комму¬ 
низма» или начальным месяцам нэпа. Да и в политиче¬ 
ской практике начала и середины 20-х годов, при всех 
ее превратностях и зигзагах, попытки наращивать эле¬ 
менты демократии — иногда более, иногда менее успеш¬ 
ные — занимали достаточно видное место. 

Установление режима необъятной личной власти, 
сопровождавшее поворот к форсированию индустриали¬ 
зации и коллективизации, коренным образом преобра¬ 
зило ситуацию. Вопрос о переходе от управления «для 
трудящихся» к управлению «через трудящихся» фак¬ 
тически потерял смысл. Попытки начать процесс де¬ 
мократизации — пусть непоследовательные и противо¬ 
речивые — были полностью пресечены. По сути дела, 
началось попятное движение: с конца 20-х годов пошло 
резкое свертывание даже тех элементов демократии, 
которые за предшествующие годы, казалось бы, прочно 
вросли в общественный быт. 

Этому утверждению как будто противоречит приня¬ 
тие Конституции 1936 г., в которой провозглашалась от¬ 
мена ряда политических ограничений, существовавших 
в стране со времен революции и гражданской войны. 
Многостепенные и неравные выборы заменялись в но¬ 
вой Конституции прямым, равным и тайным голосова¬ 
нием. Все граждане СССР, независимо от социального 
происхождения и положения, получали полные поли¬ 
тические права, в том числе право избирать и быть изб¬ 
ранным. В действительности, однако, введение этих 
конституционных норм имело номинальный, во многом 
иллюзорный характер. Вместе с декларированием прав 
происходило падение реальной политической активно¬ 
сти и политической самодеятельности масс. Формаль¬ 
ная демократизация выборов оборачивалась в жизни 
фактическим уничтожением самой возможности выбора. 
Выборы лишились малейшего элемента непредсказуе¬ 
мости, в них исчезло соревнование, борьба лидеров и 
идей. На деле произошла замена выборов от начала 
и до конца контролируемой процедурой всегда горя¬ 
чего и всегда единодушного одобрения утвержденных 
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сверху единственных кандидатов и единственной поли¬ 
тической линии. 

Как отмечалось выше, тогда же из политической 
жизни ушли свободные дискуссии, обсуждение альтер¬ 
натив, гласный критический анализ действий централь¬ 
ного руководства. Тот факт, что сразу после принятия 
Конституции 1936 г. на партию и народ обрушились 
кровавые беззакония тридцать седьмого года, что од¬ 
новременно с введением этой Конституции произошло 
уничтожение большинства пользовавшихся правом не¬ 
прикосновенности членов верховных партийных и совет¬ 
ских органов, свидетельствует о формальном характере 
провозглашенных в ней политических прав с такой же 
ясностью, с какой прекращение публичной критики по¬ 
литического центра на съездах партии, начиная с XVI, 
говорит о замене демократического централизма авто¬ 
ритарным, недемократическим регулированием партий¬ 
ной жизни. «Провозглашение демократических прин¬ 
ципов на словах и авторитарность на деле, трибунныѳ 
заклинания о народовластии, но волюнтаризм и субъек¬ 
тивизм на практике, говорильня о демократических ин¬ 
ститутах и реальное попрание норм социалистического 
образа жизни, дефицит критики и гласности» 1 — все 
это, наряду с прямым, физическим подавлением инако¬ 
мыслия, укоренилось в нашей жизни именно в 
30-е годы. 

Как видно, принятие Конституции 1936 г., несмот¬ 
ря на ряд провозглашенных в ней демократических 
принципов, не изменило общую направленность внутри¬ 
политического развития в 30—40-е годы. Господство 
деспотизма неизбежно, даже вне зависимости от воли 
и намерений отдельных лиц, вело страну к убыванию 
демократизма во всех сферах общественной жизни, хотя 
и людская воля сыграла тут немалую роль. В 30-ѳ 
и, пожалуй, еще больше в послевоенные 40-е годы 
И. В. Сталин, казалось, вернулся к своим химерическим 
представлениям 1920—1921 гг. об обществе, управляе¬ 
мом агентами всесильного исполнительного аппарата, на¬ 
поминающего собой тевтонский рыцарский орден. С не¬ 
вольным страхом думаешь об аналогии между этими 
представлениями и воображенными гением Ф. М. До¬ 
стоевского «бесовскими» утопиями іиигалевщины, кото- 

1 Материалы XIX Всесоюзной конференции Коммунистиче¬ 
ской партии Советского Союза, с. 37. 
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рые начинаются мечтаниями о «безграничной свободе» 
и кончаются идеей «безграничного деспотизма» 1 . 

По счастью, начала демократизма, внесенные в на¬ 
родную среду великой российской революцией и вели¬ 
кой российской культурой нового времени, при всей не¬ 
достаточности этих начал, оказались все же непреодо¬ 
лимым препятствием на путях полной реализации то¬ 
талитарно-аппаратной политической системы. Хотя это 
и звучит парадоксом, благую службу сослужила здесь 
и российская расхлябанность, отсутствие строгого и не¬ 
укоснительного порядка (подобно тому, как худые сред¬ 
ства сообщения, по словам В. И. Ленина, помогли Со¬ 
ветской власти отразить нашествие интервентов в годы 
гражданской войны 2 ). Известно, какие ужасающие ре¬ 
зультаты дало соединение тоталитаризма с деловой эф¬ 
фективностью в фашистской Германии. Как бы то ни 
было, партия в нашей стране все-таки не превратилась 
ни в средневековый орден, ни в аппаратное образова¬ 
ние, в котором задавлены абсолютно все элементы са¬ 
мостоятельной социальной активности. 

В исторической перспективе еще важнее, что у нема¬ 
лой части народа сохранялись некоторые появившиеся 
после революции (и отсутствовавшие ранее) понятия, 
без которых невозможно развитие никакой демократи¬ 
ческой политической культуры. Миллионы людей, мо¬ 
лодых в первую очередь, естественным образом, подчас 
не давая себе отчета, продолжали держаться убежде¬ 
ния, что выборность должна быть источником власти, 
что каждый человек имеет право на свое мнение, что 
меньшинство должно подчиняться большинству и т. п. 
И хотя практика не соответствовала этим убеждениям, 
в общественном сознании именно они оставались выра¬ 
жением идеала, нормы. 

Тем не менее если понижение уровня демократизма 
в советском обществе 30—40-х годов и не дошло до ло¬ 
гического конца, если оно не уничтожило полностью 
зачатки самодеятельности, то общая тенденция такого 


1 «Выходя из безграничной свободы,— говорит герой До¬ 
стоевского,— я заключаю безграничным деспотизмом». Ибо ра¬ 
венство достигается лишь тогда, когда «все рабы и в рабстве 
равны». Деспотизм есть естественное условие такого равен¬ 
ства, и потому «без деспотизма еще не бывало ни свободы, 
ни равенства» (см.: Достоевский Ф. М. Бесы.— Поли. собр. соч. 
В 30 т. Л., 1974, т. 10, с. 311, 322). 

2 См.: Ленин В. И. Поли. собр. соч., т. 41, с. 48. 
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понижения выявилась за это время совершенно опре¬ 
деленно. Со временем эта тенденция привела к упроче¬ 
нию антидемократических порядков и привычек, прида¬ 
ла им бетонную жесткость, сделала борьбу с ними не¬ 
обычайно трудной. В этом смысле последовательный 
антидемократизм сталинистской политической системы 
сказывался не только в 30—40-е годы, но и позже, 
когда ее окаменелая прочность оказалась одним из 
главных препятствий на путях обновления и пере¬ 
стройки. 

Но это позже. А непосредственно в 30-е годы соче¬ 
тание форсированных индустриальных преобразований 
в экономике с установлением антидемократических, ав¬ 
торитарных порядков в политике привело к тому, что 
реальное социалистическое строительство приобрело ха¬ 
рактер, во многих отношениях отличный от ленинской 
концепции социализма. Вместо единого гармонического 
роста обобществления и демократии с конца 20-х годов 
развернулись два переплетающихся, но по сути глубоко 
противоречивых разнонаправленных процесса. С одной 
стороны, резко ускорился рост государственной и кол¬ 
хозной собственности. Эти формы собственности прак¬ 
тически охватили всю экономику. С другой — под влия¬ 
нием деспотического политического режима началось 
резкое сокращение уровня демократизма, вместо возра¬ 
стания в обществе произошло уменьшение реального 
народовластия. 

В этой связи стоит вспомнить «известное ленинское 
определение социалистического государства как уже го¬ 
сударства не «в собственном смысле слова» (т. 31, 
с. 180) или даже как «полугосударства», постепенно 
перерастающего в общественное самоуправление. К со¬ 
жалению, после смерти В. И. Ленина в теории, да и на 
практике возобладал подход к государству как раз в 
«полном», т. е. старом, смысле этого понятия. Государ¬ 
ственное регулирование было распространено на непо¬ 
мерно широкую сферу общественной деятельности. 
Стремление охватить детальным централизованным пла¬ 
нированием и контролем все уголки жизни буквально 
спеленало общество, стало серьезным тормозом для ини¬ 
циативы людей, общественных организаций и коллек¬ 
тивов» 1 . 

1 Материалы XIX Всесоюзной конференции Коммунистиче¬ 
ской партии Советского Союза, с. 36—37. 
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Глубокая противоречивость социальных и политиче¬ 
ских процессов в условиях авторитарно-деспотического 
режима делала противоречивыми и общие результаты 
социалистического строительства в 30—40-е годы. Осу¬ 
ществленные в то время преобразования привели к соз¬ 
данию материально-технической базы социализма, его 
индустриальной основы. Возникли и оформились (хотя 
и в очень грубых, неразвитых формах) важные элемен¬ 
ты социалистических общественных отношений: плани¬ 
рование народнохозяйственной деятельности на всех 
уровнях экономики — от общества в целом до отдельно¬ 
го предприятия, распределение по труду и из общест¬ 
венных фондов, общедоступность первостепенных соци¬ 
ально-культурных благ. 

Вместе с тем некоторые не менее существенные и 
необходимые элемепты социалистических отношений не 
получили тогда должного развития. Господство антиде¬ 
мократических порядков сделало невозможным скла¬ 
дывание подлинно социалистических отношений собст¬ 
венности, отношений, в которых работники реально, на 
деле выступают в качестве сохозяев производства. По¬ 
лувековой опыт убеждает нас, что без демократии не¬ 
возможно становление зрелых форм социализма. Но от¬ 
сюда следует и обратный вывод. Тот факт, что в 30— 
40-е годы у нас стало меньше демократии, с неизбеж¬ 
ностью означает, что в определенных сферах общест¬ 
венной жизни в то время стало меньше органического, 
свободного социализма. Социализм в 30—40-е годы рос 
скорее вширь, чем вглубь. 

Форсированный экономический рост в рамках уси¬ 
ления антидемократических тенденций создавал глубо¬ 
ко противоречивую ситуацию, в которой ускорялось раз¬ 
витие многих элементов социалистической собственно¬ 
сти и других составляющих системы социалистических 
отношений, но при этом шло развитие наименее эффек¬ 
тивного варианта общественных отношений из всех воз¬ 
можных при социализме. Итогом быстрого расширения 
государственной и колхозной собственности без одно¬ 
временного упрочения демократии оказалась казармен¬ 
ная, авторитарная деформация социализма К 


1 См. подробнее: Ракитскал Г. Я., Ракитский Б. В. Размыш¬ 
ления о перестройке как социальной революции.— ЭКО, 1988, 
№ 5, с. 3—28; Плимак Е. Политическое завещание В. И. Лепина. 
Истоки, сущность, выполнение, с. 124—131. 
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Противоречивый характер перемен в отношениях 
собственности яснее всего проявился в том, как изме¬ 
нилось социальное положение трудящихся, их роль в 
общественной организации производства и реальное 
участие в управлении им. В 30-е годы на протяжении 
5—10 лет десятки миллионов людей перешли от труда 
на основе частной собственности к труду в обобществ¬ 
ленном хозяйстве — на новых заводах и фабриках, в 
колхозах, совхозах, учреждениях науки и культуры. 
И это не просто фраза, не пустая формальность. Пере¬ 
менилась действительная, живая жизнь народа. В ней 
исчезла фигура богача, нэпмана, частника, который жи¬ 
вет несравнимо лучше подавляющего большинства ра¬ 
ботников, потому что он хозяин лавки, а то и предприя¬ 
тия, потому что у него много денег, что он собственник. 
Ушла в прошлое бесконечная долговая зависимость де¬ 
ревенской бедноты, столь распространенная в доколхоз¬ 
ной деревне. Забылась безработица, а у большинства — 
вся психология, в соответствии с которой человек, семья 
единолично строят свою жизнь и единолично отвечают 
за последствия своих действий. 

Напротив, стремительно ускорился рост коллективи¬ 
стского строя жизни и коллективистского сознания, мас¬ 
сового убеждения в том, что общество в той или иной 
форме может и обязано обеспечить всем своим членам 
работу, образование, медицинскую помощь, минимум 
материальных благ. Сформировалась уверенность, что 
производство не должно принадлежать никакому част¬ 
ному лицу, что оно всегда подчинено государству и его 
органам, что руководители при всем их местном могу¬ 
ществе в конечном счете являются представителями го¬ 
сударства, которое при необходимости может их попра¬ 
вить, наказать, сменить. С точки зрения уничтожения 
частной собственности и частнособственнического отно¬ 
шения к средствам производства господство в экономике 
государственной и колхозной собственности — даже в 
недемократических формах — ставило рабочих, служа¬ 
щих, колхозников в новое социальное положение, вклю¬ 
чало их в коллективистскую, социалистическую по сво¬ 
ему типу организацию общественного труда. 

К сожалению, отсутствие демократии ограничивало, 
если так можно выразиться, качество, глубину обобще¬ 
ствления. Работники становились частью формально об¬ 
щенародного трудового коллектива, но не становились 
его действительными хозяевами. Наоборот, реальной 
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деятельности в качестве хозяев и связанного с ней ре¬ 
ального хозяйского ощущения, реального чувства от¬ 
ветственности у десятков миллионов людей в 30— 
40-е годы стало меньше, чем было в 20-е. 

В Советской России 20-х годов крестьяне, составляв¬ 
шие основную массу населения, не будучи социалисти¬ 
ческими коллективистами, были в своем большинстве 
хозяевами и ощущали себя таковыми. Что касается ра¬ 
бочих, их хозяйское положение на предприятиях, где 
они трудились, проявлялось, конечно, не в таких про¬ 
стых и прямолинейных формах, как у крестьян-едино- 
личников. Но так или иначе, очевидный коллективизм 
человеческих отношений на заводах и фабриках соче¬ 
тался в 20-е годы с гораздо более заметной, чем впослед¬ 
ствии, самодеятельной ролью партийных, профсоюзных, 
комсомольских, других общественных организаций, 
большей свободой слова, выражения независимого мне¬ 
ния, критики и т. п. 

Конечно, и тогда производственная демократия 
вряд ли достигала уровня, превращающего всех работ¬ 
ников социалистических предприятий в их действитель¬ 
ных сохозяев. Иначе, собственно, не нужно было бы ста¬ 
вить задачу перехода от управления «для трудящихся» 
к управлению «через трудящихся». Но ведь в то время 
никто и не рассматривал существующее положение как 
полностью отвечающее идеалам социализма. Считалось, 
что в дальнейшем, когда социализм будет построен, рост 
демократии и участия в управлении сделает всех работ¬ 
ников действительными хозяевами производства. 

В антидемократической атмосфере 30—40-х годов 
эти надежды не оправдались. Грубая и насильственно 
ускоренная коллективизация, подменившая несравнимо 
более тонкие и сложные механизмы ленинского коопе¬ 
ративного плана, резко оборвала единоличную хозяй¬ 
скую деятельность десятков миллионов крестьян и ку¬ 
старей, не заменив ее сколько-нибудь развернутым уча¬ 
стием их в управлении колхозами и артелями. Подав¬ 
ляющее большинство рядовых колхозников — бывших 
самостоятельных хозяев — попали в положение, при ко¬ 
тором любое мало-мальски важное решение относитель¬ 
но их труда стало приниматься не ими самими, а кол¬ 
хозным или районным руководством, а то и еще более 
далекими инстанциями. Мало того, сугубо личные, жи¬ 
тейские дела — от простейшей поездки в соседний город 
и получения материалов для строительства или ремонта 
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дома до определения судьбы детей, скажем, их поступ¬ 
ления в ремесленное училище или техникум — оказы¬ 
вались в колхозах 30—40-х годов зависящими от 
председателя, членов правления, райопного начальства. 
Будучи формально хозяевами артели, колхозники прак¬ 
тически потеряли элементарную свободу выйти из кол¬ 
хоза. 

Колхозы 30—40-х годов создали определенные пред¬ 
посылки коллективизма в том смысле, что они устра¬ 
нили единоличную раздробленность крестьянской части 
советского народа. Но они же превратили коллективный 
труд десятков миллионов крестьян в некое подобие об¬ 
щественного «крепостничества» *, где работник дейст¬ 
вует почти исключительно в качестве исполнителя чу¬ 
жих распоряжений, никак не участвуя в управленче¬ 
ской деятельности и даже не имея возможности сво¬ 
бодно переменить род занятий или место жительства. 

На государственных предприятиях противоречивый 
и формальный характер обобществления без демокра¬ 
тии выступал в 30—40-е годы не столь явственно, как 
в колхозах. Однако в конечном счете отсутствие поли¬ 
тической демократии порождало и на базе государствен¬ 
ной собственности принципиально те же противоречия, 
что в рамках собственности, называвшейся кооператив¬ 
но-колхозной. Подъем индустриальной экономики в го¬ 
роде — рост промышленности, транспорта, строительст¬ 
ва, науки, вовлечение в их орбиту громадных масс на¬ 
селения — означал не менее масштабное, чем в деревне, 
расширение сферы коллективного труда. Но это расши¬ 
рение, как и в деревне, не сопровождалось сколько-ни¬ 
будь заметным увеличением реального соучастия работ¬ 
ников в управлении. Работники государственных пред¬ 
приятий, хоть они и не попали в такую открытую 
зависимость, в какой оказались колхозники, в своем 
большинстве отнюдь не стали хозяевами созданных их 
трудом заводов и фабрик. 

Даже формально права трудовых коллективов в 
30-е годы во всяком случае не расширились сравни¬ 
тельно с предшествующим десятилетием. На деле же, 
в практике повседневной жизни способность трудящих¬ 
ся и их организаций занимать независимую позицию, 
отстаивать свои интересы, оспаривать решения выше- 

1 Этот термин употребил, выступая на XIX Всесоюзной пар¬ 
тийной конференции, первый секретарь Волгоградского обкома 
КПСС В. И. Калашников (см.: Правда, 1988, 30 июня). 
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стоящих органов существенно уменьшилась. Причем 
уменьшилась в решающей мере вследствие господства 
самовластного политического режима. Именно этот ре¬ 
жим довел тяготение к централизации, вообще прису¬ 
щее административной экономике, до пределов, в ко¬ 
торых всякая попытка самостоятельного действия, вся¬ 
кое возражение начальству оборачивалось смертельным 
риском, вероятностью в буквальном смысле поплатить¬ 
ся головой. Политический террор оградил большие обла¬ 
сти человеческой активности стеной страха, приучил 
массы людей не вмешиваться в определенные сферы уп¬ 
равления, даже в мыслях не пытаться проявить здесь 
свою самостоятельность. Распоряжение государствен¬ 
ной собственностью, участие в управлении ею, приня¬ 
тие самостоятельных решений стали в условиях поли¬ 
тического деспотизма одной из таких скованных стра¬ 
хом сфер общественной жизни. 

Террор ослаблял участие трудящихся не только кос¬ 
венным образом, внушая им страх и сковывая инициа¬ 
тиву. Напомним, что лишение свободы огромного числа 
граждан привело к столь значительному расширению 
численности заключенных, что на базе их несвободного, 
принудительного труда возник особый сектор «лагер¬ 
ной экономики». Как записывал в своем дневнике 
В. И. Вернадский, карательные органы «это — нарост, 
гангрена, разъедающая партию,— но без нее не может 
она в реальной жизни обойтись. (Не может, добавим мы 
от себя, обойтись в реальной политической жизни, где 
господствует деспотический режим.— Л. Г., Э. К.). В ре¬ 
зультате — миллионы заключенпых-рабов, в том числе, 
наряду с преступным элементом,— и цвет нации, и цвет 
партии» 1 . Попятно, что в отношении трудящихся, пре¬ 
вращенных в «заключенных-рабов»,— а в огромной 
мере это были не преступники, но именно трудящиеся, 
подвергнутые беззаконным репрессиям,— ни о каком хо¬ 
зяйском положении говорить не приходится. 

В конечном счете отношения собственности в усло¬ 
виях социализма, деформированного антидемократиче¬ 
ским политическим режимом, складывались таким об¬ 
разом, что подавляющее большинство рядовых труже¬ 
ников — рабочих, колхозников, интеллигентов — было 
отстранено от реального распоряжения средствами 

1 Вернадский В. И. «Коренные изменения неизбежны...» 
Из дневников 1941 года.— Литературная газета, 1988, 16 марта, 
с. 13. 
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производства. Разница между социальными группами 
рядовых тружеников заключалась лишь в том, что одни 
из них — рабочие и рядовые служащие,—не распоряжа¬ 
ясь средствами производства, могли, по крайней мере, 
распоряжаться собой, своей рабочей силой, тогда как дру¬ 
гие распоряжались собой лишь частично (колхозники), 
а третьи («заключенные-рабы») вообще были лишены 
всякой личной свободы. Похоже, что пресловутое ста¬ 
линское замечание о людях, являющихся винтиками 
громадного общественного механизма, отразило реаль¬ 
ные отношения собственности в 30—40-е годы, точнее, 
песенных строк о советском человеке, который «про¬ 
ходит, как хозяин, необъятной Родины своей». Разве 
что считать ключевым в этих строках не слово «хозя¬ 
ин», а слово «проходит». 


4. Усиление бюрократии 

Сокращение демократии, лишая рядовых рабочих, кол¬ 
хозников, интеллигентов управленческих, властно-рас¬ 
порядительных функций, одновременно создавало усло¬ 
вия, в которых быстро и очень существенно возрастала 
власть хозяйственно-политических руководителей, при¬ 
званных распоряжаться производством от имени и по 
поручению политического центра общества. Собствен¬ 
но, усиление власти узкого слоя тех, кого И. В. Сталин 
в приведенных выше замечаниях 1920 г. называл кад¬ 
рами аппарата «по управлению страной» и его «агента¬ 
ми», есть оборотная сторона ослабления хозяйского по¬ 
ложения основной массы трудящихся в обстановке не 
подкрепленного демократией расширения государствен¬ 
ной и колхозной собственности. 

Было бы глубоким заблуждением полагать, как это 
делают иные приверженцы наивно-упрощенных истол¬ 
кований нашего прошлого, что концентрация огромной 
власти в руках руководителей политических и хозяйст¬ 
венных органов, происшедшая после перехода к фор¬ 
сированному развитию, ставила их в положение, равно¬ 
значное положению крупных частных собственников. 
Власть эта практически во всех ключевых точках до¬ 
статочно жестко ограничивалась и контролировалась 
сверху, была безоговорочно подчинена вышестоящим 
инстанциям. Она не наследовалась и вообще не переда¬ 
валась произвольно третьим лицам. Носители власти 
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не были вольны даже в своих собственных перемеще¬ 
ниях. Мало того, систематические репрессии и деспоти¬ 
ческий стиль верховного управления превращали обла¬ 
дание властью в дело далеко не безопасное и очень 
нелегкое. Недаром столь многие руководители 30—40-х 
годов ушли из жизни, не дожив до обычного возраста 
смерти своих современников. 

Руководящие кадры советского общества даже при 
снижении уровня демократизма в нем оставались рас¬ 
порядителями, управителями государственной и колхоз¬ 
ной собственности, ответственными перед более высоки¬ 
ми хозяйственно-политическими органами и действовав¬ 
шими по их указаниям. Однако в отношении рядовых 
работников распорядительные полномочия и власть ру¬ 
ководителей (пока опи сохраняли доверие политическо¬ 
го центра) стали после недемократического огосударств¬ 
ления экономики гораздо большими, чем они были в 
первые 10—15 лет советского строя. 

Кстати, подавляющее большинство хозяйственных и 
политических руководителей, осуществлявших форси¬ 
рованное развитие, отчетливо сознавали свое положение 
распорядителей коллективной собственности, почти 
полновластных по отношению к нижестоящим, но пол¬ 
ностью подчиненных более высоким уровням управлен¬ 
ческой иерархии. Почитание дисциплины и единонача¬ 
лия, убеждение в необходимости выполнять планы и 
директивы центра «любой ценой» суть закономерные 
социально-психологические проявления и показатели 
этого сознания. У одних руководителей, особенно у тех, 
кто душевно сформировался раньше, чем* утвердились 
недемократические порядки авторитарной политиче¬ 
ской системы, отношение к себе как к простым распо¬ 
рядителям государственной собственности дополнялось 
искренним бытовым демократизмом, скромностью и не¬ 
притязательностью личных потребностей. У других это 
отношение, наоборот, рождало неуемное стремление 
получить привилегии и дополнительные блага для себя 
и своих близких. К сожалению, последних со временем 
становилось все больше. Иначе, наверное, и не могло 
быть, ибо положение, в котором человек может распо¬ 
ряжаться судьбами нижестоящих и одновременно вы¬ 
нужден безоговорочно следовать приказам сверху, ни¬ 
как не способствует сохранению бытовых добродетелей. 
Но как бы ни проявлялось положение руководителей 
на личностно-бытовом уровне, в общественной и хозяй- 
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ственной жизни происходило существенное увеличение 
их властно-распорядительных функций, неизбежно 
ущемлявшее участие в управлении остальных трудя¬ 
щихся. Так что, если руководители и не стали в 30— 
40-е годы собственниками заводов, фабрик, колхозов, 
появившееся в то время обозначение их словцом «хозя¬ 
ин» возникло, как мы уже писали, не на пустом месте. 

Характеризуя ситуацию на языке социально-эконо¬ 
мических понятий, надо сказать, что деформированное 
обобществление (или, точнее, огосударствление) эконо¬ 
мики без демократизации политики создало социальную 
базу усиления бюрократических элементов в советском 
обществе. Определенная опасность бюрократизма всегда 
сопутствует развитию государственной собственности, и 
В. И. Ленин подчеркивал ее с первых же лет Советской 
власти. Однако пока в обществе сохраняется и разви¬ 
вается демократия, пока вместе с органами государ¬ 
ственного управления функционируют многообразные 
формы самоуправления и народной самодеятельности, 
имеется полная возможность нейтрализовать бюрокра¬ 
тическую опасность. 

Бюрократизм в обстановке развернутой социалисти¬ 
ческой демократии в худшем случае остается одной из 
тенденций общественной жизни, тенденцией, с которой 
здоровые силы общества вполне могут вести успешную 
борьбу. Когда же демократия слабеет, исчезают глав¬ 
ные средства сопротивления бюрократии и тенденция к 
всеобщей бюрократизации становится преобладающей. 
Угроза кары сверху остается единственным, что можно 
противопоставить чрезмерному усилению бюрократии в 
недемократической политической системе. В этом, кста¬ 
ти, еще одна причина постоянного сохранения репрес¬ 
сий в арсенале средств управления 30—40-х годов. 

Нетрудно, однако, понять, что репрессии по природе 
вещей способны ограничить бюрократию только в ее по¬ 
пытках уклониться от исполнения директив верховной 
власти. Да и здесь, как свидетельствуют уроки истории, 
ограничение имеет скорее временный, чем долговремен¬ 
ный, характер. Что же касается отношений с нижестоя¬ 
щими, систематическое применение репрессий в конеч¬ 
ном счете лишь увеличивает всесилие руководителей, 
начальников, чиновников. В отдельных случаях репрес¬ 
сии могут явиться наказанием бюрократических зло¬ 
употреблений, направленных против основной массы 
трудящихся, и вызывать их явное одобрение (хотя и 
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такие репрессии, если они незаконны, не имеют оправ¬ 
дания). Но гораздо чаще репрессии прямо оказываются 
средством подчинения именно трудящихся власти руко¬ 
водителей. 

В целом недемократическое огосударствление эконо¬ 
мики ставит носителей хозяйственно-политической вла¬ 
сти в такое положение, которое придает им некоторые 
черты устойчивой, постоянно воспроизводящейся груп¬ 
пы, занимающей специфическое положение в общест¬ 
венной организации труда и отличающейся от других 
общественных групп механизмом своего пополнения, 
размерами вознаграждения, формами его получения 
и т. п. 1 Высшие слои руководителей образовали кадры 
так называемых номенклатурных работников, в боль¬ 
шинстве своем занимавших высокие управленческие по¬ 
сты на протяжении всей жизни (вернее, всей жизни пос¬ 
ле того, как они вошли в номенклатуру). Их материаль¬ 
ное положение обеспечивалось помимо более высоких и 
в общем заслуженных заработков полускрытыми приви¬ 
легиями: доступом к специальным распределителям, 
возможностью получать дополнительные услуги соци¬ 
ально-культурного характера, иметь улучшенные усло¬ 
вия отдыха и т. п. В конце сталинского правления неко¬ 
торые категории ответственных номенклатурных работ¬ 
ников стали получать неконтролируемые добавления 
к официально установленной заработной плате — «па¬ 
кеты» и «конверты» — ежемесячные денежные суммы, 
выделявшиеся им верховными партийно-государствен- 
ми руководителями сверх обычного жалованья. 

Разумеется, руководящие кадры, даже когда их дея¬ 
тельность перестала контролироваться снизу и в ней 
усилились элементы бюрократизма, отнюдь не стали 
бесполезной, паразитической прослойкой. В раниесо- 
циалистической системе с преобладанием нетоварной 
административной экономики и авторитарного управле¬ 
ния выделение носителей хозяйственно-политической 


1 Разумеется, бюрократизация советского общества в 30— 
40-е годы не сводится к превращению бюрократов в особый 
слой. Мы согласны с глубоким соображением, высказанным в 
статье Л. Гудкова, Ю. Левады, А. Левинсона, Л. Седова, отно¬ 
сительно того, что наша бюрократия прежде всего обществен¬ 
ный институт или социальный механизм (см.: Коммунист, 1988, 
№ 12, с. 79). Мы, однако, думаем, что при использовании поня¬ 
тий «механизм» и «слой» в ее характеристике соединение 
уместнее противопоставления. Бюрократия — это общественный 
механизм, верхушечные элементы которого образуют своего 
рода общественный слой. 
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власти в особую группу оказывалось абсолютной необ¬ 
ходимостью. Без наделения руководящих кадров огром¬ 
ными властными полномочиями нормальный ход вос¬ 
производства и все нормальное течение общественной 
жизни в подобной системе было бы просто невозмож¬ 
ным. Работа руководителей всех уровней составила важ¬ 
нейшее условие успешного осуществления социальных, 
экономических и культурных преобразований 30—40-х 
годов, одну из решающих предпосылок победы в войне. 
Тем более что в массе случаев выполняли свои обязан¬ 
ности хозяйственные, политические, военные руководи¬ 
тели того времени не щадя сил, а то и жизни, поистине 
с беззаветным героизмом 1 . 

Правда, их деятельность обеспечивала не только до¬ 
стижения и победы, но и проведение реакционных, ан¬ 
тинародных мероприятий этого периода вроде беззакон¬ 
ных репрессий или бессмысленных хозяйственных, на¬ 
учных, идеологических кампаний. Однако в огромном 
большинстве руководящие кадры — директора заводов, 
председатели колхозов, секретари райкомов, даже руко¬ 
водители отраслей и областей — не выступали инициа¬ 
торами таких мер. В отношении насильственной коллек¬ 
тивизации, репрессий, подавления демократических ини¬ 
циатив заблуждения и ответственность сотен тысяч ру¬ 
ководителей, за исключением разве что тех нескольких 
десятков, кто входил в самые верхние эшелоны власти, 
не отличаются качественно от заблуждений и ответст¬ 
венности миллионов их рядовых современников, совер¬ 
шавших подвиги и одновременно творивших зло с иск¬ 
ренней уверенностью в правоте всех своих деяний. 

Что же касается привилегий и дополнительных благ, 
получаемых в моменты народных тягот, то они, конеч¬ 
но, оказывали деморализующее влияние как на получа¬ 
телей этих благ, так и на общество в целом. Но, во-пер¬ 
вых, многие руководители пользовались своими приви¬ 
легиями достаточно умеренно. А во-вторых, при всех 
условиях абсолютный объем дополнительных благ, пре¬ 
доставлявшихся руководителям в 30—40-е годы, не от¬ 
личался чересчур большой величиной, и потому их пот¬ 
ребление мало что меняло в жизненном стандарте ос¬ 
новной части народа. К тому же численность руководя¬ 
щих кадров, выполнявших распорядительно-властные 

1 Образ именно такого хозяйственного руководителя «ста¬ 
линской эпохи» выпукло выписан в романе А. А. Бека «Новое 
назначение». 
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хозяйственные и политические функции, была в то время 
достаточно ограниченной. Перед войной на долю руко¬ 
водителей всех рангов — от заводского мастера и брига¬ 
дира до наркома и секретаря ЦК партии — приходилось 
около 2% занятого населения 1 . Руководители, о кото¬ 
рых идет здесь речь, т. е. люди, имевшие значитель¬ 
ную хозяйственно-политическую власть, составляли 
только часть (по-видимому, меньшую) этой категории. 

Словом, сама по себе концентрация власти в руках 
руководящих кадров не представляла собой чего-либо 
выходящего за рамки обычных порядков форсирован¬ 
ной индустриализации, проходящей в условиях автори¬ 
тарной политической системы. Подобная концентрация 
необходима в этой системе, и ее надо признавать (или 
не признавать) оправданной, позитивной ровно в той 
мере, в какой следует (или не следует) считать про¬ 
грессивной, отвечающей обстоятельствам эпохи, всю 
стратегию форсированного строительства социализма 
без демократии. По своему значению непосредственно в 
30—40-е годы усиление властных функций руководст¬ 
ва стоит в одном ряду с ослаблением хозяйского поло¬ 
жения основной массы трудящихся и общим ростом эле¬ 
ментов социального отчуждения в советском обществе. 

К несчастью, в длительной исторической перспекти¬ 
ве концентрация хозяйственно-политической власти 
имела, так сказать, чрезвычайные отрицательные по¬ 
следствия, по своей значимости выходящие из общего 
ряда. Суть дела здесь в том, что не сдерживаемое демо¬ 
кратией усиление власти руководителей положило 
начало формированию особой социальной группы, объ¬ 
ективно заинтересованной в неопределенно долгом со¬ 
хранении породивших ее порядков. В сосредоточении 
власти у относительно немногих руководителей перво¬ 
начально выражалась объективная потребность управ¬ 
ления в условиях административной экономики, соеди¬ 
ненной с авторитарной политической надстройкой. Но 
возникшая из естественной необходимости власть быст¬ 
ро стала для ее обладателей ценностью. И сама по себе, 
и потому, что она превратилась в источник дополнитель¬ 
ных благ для них и их близких. У руководителей как 
особой группы появились— независимо от того, осо¬ 
знавали они это или нет,— специфические групповые 

1 См.: Гордон Л . А., Назимова А. К. Рабочий класс СССР: 
тенденции и перспективы социально-экономического развития, 
с. 189-190. 
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интересы. Соответственно властное положение руково¬ 
дящих кадров перестало быть просто следствием сло¬ 
жившихся порядков, но оказалось одним из факторов 
их поддержания и консервации. 

Пока преобладание административно-директивного 
хозяйствования и авторитарного политического управ¬ 
ления воспринималось большинством общества как не¬ 
что естественное, главные групповые интересы руково¬ 
дящих кадров совпадали, буквально сливались с тем, 
что считалось высшими интересами государства. Но ког¬ 
да возникла новая ситуация, когда началось движение 
к обновлению социализма и страна ощутила необходи¬ 
мость коренных экономических реформ и глубокой де¬ 
мократизации, тогда групповые интересы управленче¬ 
ского аппарата выявились достаточно определенно. Со¬ 
противление многих его звеньев практическим действи¬ 
ям по реализации перестройки свидетельствует об этом 
с совершенной очевидностью. 

Бесспорно, реальная деятельность наших руководя¬ 
щих кадров определяется отнюдь не только их интере¬ 
сами в качестве людей, выполняющих властно-распоря¬ 
дительные функции в административно-командной си¬ 
стеме. Руководители в своих действиях исходят не толь¬ 
ко из групповых, но и из общенародных, общегосудар¬ 
ственных интересов. Кроме того, социальная структура 
современного общества имеет сложное строение, и все 
его члены, руководители в том числе, одновременно при¬ 
надлежат ко многим социальным группам. Работники 
управленческого аппарата являются также интеллиген¬ 
тами, стремящимися к духовной свободе, потребителями, 
заинтересованными в улучшении снабжения, входят в 
семьи, другие члены которых занимают совсем иное по¬ 
ложение. Наконец, руководители — живые люди, обла¬ 
дающие свободным сознанием, имеющие разум, честь и 
совесть, испытывающие чувство ответственности, стре¬ 
мящиеся к добру и общественному благу. Групповые 
интересы лишь один и вовсе не обязательно главный 
мотив деятельности руководящих кадров. Наоборот, 
развитие страны в последние годы показывает, что в со¬ 
ветском обществе имеется достаточное число руководи¬ 
телей, принимающих перестройку, готовых самоотвер¬ 
женно отстаивать и активно проводить ее. 

Однако в реальной политике нельзя полностью сбра¬ 
сывать со счетов и тот факт, что среди многообразных 
жизненных обстоятельств, определяющих поведение 
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людей, существуют групповые интересы бюрократии. 
В этом смысле установление недемократических поряд¬ 
ков и огосударствление общественных отношений в 30— 
40-е годы, резко усилившее роль бюрократии в обще¬ 
стве, создавало одну из главных сил будущего сопро¬ 
тивления будущей перестройке. 


5. Раздвоение массового сознания, 
массового поведения, культуры 

Впрочем, политическая система 30—40-х годов и обу¬ 
словленные ею извращения социалистического обобще¬ 
ствления способствовали развитию процессов, последст¬ 
вия которых в наши дни сдерживают активное участие 
в перестройке гораздо более широких слоев народа, чем 
одни только властно-бюрократические группы. Ибо си¬ 
стема эта, помимо всего прочего, неизбежно и болез¬ 
ненно сказывалась на массовом сознании и массовом 
поведении советских людей, на всей культуре советско¬ 
го народа. 

Суть дела здесь в социально-политических антино¬ 
миях, неустранимых противоречиях, присущих тому ва¬ 
рианту деформированного социалистического строи¬ 
тельства, где формальное обобществление не подкреп¬ 
ляется ростом демократии. 

Недемократический политический режим не давал 
формальному обобществлению, т. е. концентрации 
средств производства в руках государства и колхозов, 
перерасти в то, что В. И. Ленин называл обобществле¬ 
нием «на деле» \ Чтобы добиться последнего, в совет¬ 
ском обществе, каким оно пришло к концу 20-х годов, 
надо было обеспечить условия, во-первых, развивающие 
участие рабочего класса в управлении при сохранении 
его коллективизма и, во-вторых, создающие новые фор¬ 
мы коллективного труда крестьянства при сохранении 
(в преобразованном виде) его хозяйского положения в 
производстве. Фактически же попытка строить соци¬ 
ализм без демократии привела к тому, что достигнуты¬ 
ми оказались лишь некоторые из этих условий. Коллек¬ 
тивный характер рабочего труда сохранился, и распро¬ 
страненность его выросла в громадной мере. Но роль 
рабочих в управлении не усилилась, а ослабла. Кресть- 


1 См.: Ленин В. И. Поли. собр. соч., т. 36, с. 171, 293—294. 



янский труд приобрел коллективную форму, но хозяй¬ 
ское положение большинства крестьян не сохранилось 
и не преобразилось в кооперативно-хозяйское; оно по¬ 
просту исчезло. 

Соответственно социалистическое обобществление 
30—40-х годов осталось незавершенным. Процесс оста¬ 
новился на этатистской стадии, когда частнособственни¬ 
ческая раздробленность экономики уже преодолена, 
производство подчинено единому государственному 
управлению, но основная масса работников еще не уча¬ 
ствует в этом управлении, так что сохраняется и уси¬ 
ливается их «социальное отчуждение», «отчуждение 
человека труда от общественной собственности и управ¬ 
ления» *. Элементы подлинного социалистического обоб¬ 
ществления переплетаются здесь с элементами просто¬ 
го, механического огосударствления. 

Общественное сознание и массовое поведение в по¬ 
добной ситуации закономерно приобретало непоследо¬ 
вательный, в известном смысле раздвоенный характер. 
Вообще говоря, раздвоение социальной активности и 
сознания определенных общественных групп или их со¬ 
вокупностей встречается в истории не так уж редко. 
Напомним в данной связи ленинское представление о 
двух душах крестьянина — труженика и собственника. 
Специфика ситуации 30—40-х годов — а во многом и 
последующих десятилетий — в том, что противоречи¬ 
вость социалистических по исходной направленности 
экономических преобразований, осуществляемых в рам¬ 
ках антидемократического и в этом отношении несоци¬ 
алистического политического режима, делала непосле¬ 
довательность сознания и поведения типичной едва ли 
не для всех общественных групп, придавала ей, так 
сказать, всенародную распространенность. 

Подавляющее большинство советских людей виде¬ 
ло, как их трудом и при их участии свершается преодо¬ 
ление отсталости, создается мощная плановая экономи¬ 
ка, образующая материальную базу социализма, га¬ 
рантирующая военную силу страны и ее способность 
противостоять внешнему врагу. Как возникают новые 
социальные отношения, не знающие эксплуатации и 
безработицы. Как учение перестает быть привилегией 
меньшинства. Как культура, образование, творческий 


1 Материалы XIX Всесоюзной конференции Коммунистиче¬ 
ской партии Советского Союза, с. 37. 
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труд, общественное продвижение, власть становятся 
доступными для выходцев из любых слоев общества. 
И одновременно люди 30—40-х годов каждодневно 
сталкивались с собственным бесправием, с проявления¬ 
ми своей полной зависимости от органов власти и хо¬ 
зяйственной администрации. Зависимость эта не всегда 
отчетливо осознавалась. Вероятно, даже такое осозна¬ 
ние встречалось тогда лишь в редких случаях — тер¬ 
рор и рождаемый им привычный страх оказывались, 
к несчастью, очень эффективным средством уничтоже¬ 
ния критического духа социалистической политической 
культуры. Но ощущение несвободы — пусть неосознан¬ 
ное — так или иначе возникало в человеческой душе и 
жило там рядом (и в противоречии) с ощущением эн¬ 
тузиазма, гордости, удовлетворения жизнью. 

Вспомним тот упоминавшийся выше факт, что в 
30-е годы почти одновременно массовую популярность 
получили сталинские высказывания о человеке-«винти- 
ке» и сотни песен, стихов, книг, фильмов, утверждав¬ 
ших, что советский человек — «хозяин» своей необъят¬ 
ной Родины. Кажется поразительным, но люди того 
времени, во всяком случае огромная часть их, не виде¬ 
ли здесь противоречия: и слова о винтике, и строки о 
хозяине выражали их мироощущение. Думается, что 
искреннее доверие человека-«винтика» к лозунгам, пес¬ 
ням, стихам, где о нем говорится как о хозяине страны, 
есть закономерное отражение и проявление в обыден¬ 
ном массовом сознании раздвоенности реального поло¬ 
жения трудящихся. Столь же отчетливо выступала эта 
раздвоенность и в массовом поведении. Классический 
пример здесь — отношение к труду и трудовая деятель¬ 
ность. 

30-е годы — время возникновения и взлета стаха¬ 
новского движения. Не станем спорить, в трудовых ре¬ 
кордах и трудовом соревновании первых пятилеток 
(и тем более пятилеток послевоенных) можно найти 
элементы формализма, фальши, искусственного завы¬ 
шения показателей. Иной раз результаты труда многих 
работников, подчас целых коллективов, приписывались 
немногим героям. Вводилась, например, более совер¬ 
шенная, чем прежде, организация работы, при которой 
устанавливалось рациональное разделение труда между 
теми, кто подготавливает производство конечной про¬ 
дукции (скажем, подготавливает забой в шахте), и теми, 
кто затем производит данную продукцию (добывает 
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уголь). Общее же возрастание производительности 
соотносилось не со всеми, кто обеспечивал ее повыше¬ 
ние, а только с теми, кто непосредственно выпускал ко¬ 
нечную продукцию. 

Один из первых стахановцев в сельском хозяйство, 
Константин Борин, рассказывает, что основой его ус¬ 
пеха фактически было создание бригады из 15 человек, 
обеспечивавшей бесперебойную двухсменную работу 
комбайна. Это было бесспорное достижение и бесспор¬ 
ное новаторство: объединенные в бригаду — «агрегат 
Борина» — 15 работников убиралп много больше хле¬ 
ба, чем могли бы убрать порознь. Несомненна здесь и 
личная заслуга К. Борина. Однако в официальных про¬ 
славлениях речь шла только о нем одном. И эту не¬ 
справедливость ощущали все: помощники Борина, его 
товарищи, он сам 

Но подобные ухищрения, если они и были, опреде¬ 
ляли отнюдь не все и даже не главное в стахановском 
движении. Это движение отражало реальные перемены 
в сфере общественного производства, реальное стрем¬ 
ление лучшей части работников к активному труду, к 
творческому состязанию и успеху, их желание в пол¬ 
ной мере использовать производственные возможности, 
созданные социалистической индустриализацией и тех¬ 
нической реконструкцией народного хозяйства. Сотни, 
тысячи и миллионы рабочих, колхозников, специали¬ 
стов искренне хотели овладеть новой техникой, достичь 
вершин профессионального мастерства, добиться наи¬ 
большей эффективности своей работы. И делали все, 
чтобы достичь цели. Подъем производительности, раз¬ 
вившийся в стахановском движении, отражает не про¬ 
сто рост квалификации и технической оснащенности 
труда. В нем проявилось также изменение отноше¬ 
ния к труду, и в этом смысле стахановское движение 
есть результат и показатель именно социалистической 
стороны индустриальных преобразований 30-х годов, 
отражение социалистических перемен в положепии 
трудящихся. «Все тогда было,— пишет в своих воспоми¬ 
наниях К. Борин,— и дутые достижения, и назначен¬ 
ные маяки, но большинство стахановцев работало чест¬ 
но. Очень уж хотелось побыстрее построить новую, 
светлую жизнь» 1 2 . 

1 См.: Борин К. Время собирать урожай.— Московские но¬ 
вости, 1988, № 12, с. 16. 

2 Там же. 
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Однако стахановское движение, при всей своей зна¬ 
чимости, характеризует тип трудовой деятельности и 
тип отношения к труду, свойственный отнюдь не всем 
работникам 30—40-х годов (и нашего времени тоже). 
Напомним, что производительность труда даже в ре¬ 
конструированных отраслях тяжелой, машинострои¬ 
тельной, оборонной промышленности СССР была тогда 
(как и теперь) существенно ниже, чем в США и стра¬ 
нах Западной Европы, хотя техническая оснащенность 
этих отраслей не слишком отличалась от западной. 
Конечно, нашу более низкую производительность при 
сопоставимом уровне технического развития обуслов¬ 
ливают многие причины. Здесь сказываются и общеси¬ 
стемные слабости административно-командной эконо¬ 
мики, и худшая выучка работников, и то обстоятельст¬ 
во, что сопоставимая техническая вооруженность не 
значит все-таки, что речь идет о буквальном равенстве. 
Но при всем том столь большая разница в производи¬ 
тельности, в особенности там, где нет такой уж замет¬ 
ной разницы в уровне средств производства, была бы 
невозможна, если бы большинство работников всегда 
трудилось с энтузиазмом и усердием героев стаханов¬ 
ского движения. О. Р. Лацис отмечает тот факт, что ру¬ 
ководитель индустрии СССР Г. К. Орджоникидзе во 
многих своих выступлениях упрекал директоров новых 
заводов в том, что реальная работа на них длится не бо¬ 
лее 5 часов в смену. «Некоторые оправдывались: у ме¬ 
ня не пять, у меня шесть часов работают. Что работают 
всю смену, не утверждал никто, излишек рабочих на 
заводах был общепризнанным фактом» *. 

Еще убедительнее об этом говорит более низкое ка¬ 
чество многих видов нашей продукции, вне всякого со¬ 
мнения, связанное с некачественной работой тех, кто 
ее делал. Самая острота проблемы качества свидетель¬ 
ствует, что рядом с трудом стахановского, творческого 
типа существовал в широких масштабах труд, так ска¬ 
зать, отчужденного типа: нерадивый, недобросовест¬ 
ный, равнодушный, к тому же плохо оплачиваемый и 
неизбежно низкокачественный. 

Сегодня вряд ли можно определить точное коли¬ 
чественное соотношение этих двух видов труда в 30— 
40-е годы. ТвхМ более что моменты добросовестной и не¬ 
добросовестной работы в большинстве случаев переме- 


1 Лацис О. Перелом,-^ Знамя, 1988, № 6, с, 167, 

8 Что это было? 225 
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жались и переплетались в труде одних и тех же людей. 
В комсомольской среде того времени отказ выйти на 
ночной субботник считался позором, прогул в дневную 
смену — делом обычным, не стоящим серьезного вни¬ 
мания 1 . По всей видимости, уровень добросовестности, 
в отличие от уровня квалификации, в первые годы со¬ 
циалистических преобразований был выше, чем в по¬ 
следующие. Должно было пройти определенное время, 
чтобы во всей полноте выявился формальный харак¬ 
тер обобществления без демократии, чтобы работники 
ощутили (если не осознали) ограниченность своего 
хозяйского положения и участия в управлении произ¬ 
водством. Тем не менее ясно, что отчужденное отно¬ 
шение к труду и в 30-е годы имело массовое распро¬ 
странение. 

Об этом, кстати, говорят характерные для тех лет 
попытки поднять дисциплину и улучшить качество тру¬ 
да с помощью суровых наказаний. В своем месте мы 
уже говорили о введении тюремного заключения за 
прогулы и опоздания на работу. Мы никак не хотим 
оправдывать подобные меры. Помимо безнравственно¬ 
сти и социальной несправедливости использование уго¬ 
ловного преследования для поддержания трудовой дис¬ 
циплины в современном производстве совершенно не¬ 
эффективно. Оно лишь усиливает отчуждение и усугуб¬ 
ляет недобросовестность работников, одновременно 
сковывая боязнью суда всякое их стремление к ини¬ 
циативе. В конечном счете превращение тюрьмы в эле¬ 
мент повседневной практики трудовых отношений ока¬ 
залось одной из тех бессмысленных жестокостей, ко¬ 
торыми авторитарно-деспотический режим то и дело 
нарушал нормальное течение экономической и социаль¬ 
ной жизни. 

Но меры эти с чрезвычайной выразительностью по¬ 
казывают, что наличие недисциплинированности и не¬ 
добросовестного отношения к труду воспринималось 
современниками как очевидный, бесспорный факт, ока¬ 
зывающий существенное влияние на все функциониро¬ 
вание народного хозяйства. И если в стахановском дви¬ 
жении выявляется социалистический потенциал пере¬ 
стройки 30-х годов, то длительное и повсеместное со¬ 
хранение отчужденного труда, более того, привычная 
обыденность его противоестественного сосуществова- 


1 См.: Лацис О, Перелом,— Знамя, 1988, № 6, с. 165. 
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ния с трудом стахановского типа есть верный признак 
того, что в рамках режима, не дающего перейти от фор¬ 
мального обобществления к обобществлению «на деле», 
этот потенциал мог реализоваться только частично, в 
исковерканном и искаженном виде. 

Отсутствие демократии рождало уродливую двой¬ 
ственность массового поведения не только в труде. 
Противоположность между созидательным, социалисти¬ 
ческим началом, присущим экономическому порыву 
первых пятилеток, и растущей антидемократичностыо 
политических порядков еще ощутимее сказывалась в 
сфере общественной деятельности, вообще там, где чело¬ 
веческие действия связаны с исполнением гражданско¬ 
го долга. 

Преобразования 30—40-х годов давали огромному 
большинству народа ощущение причастности к вели¬ 
ким переменам в судьбах общества. Пусть эта причаст¬ 
ность не всегда и не всеми сознавалась с полной тео¬ 
ретической ясностью. Пусть в сознании разных людей 
на первый план выходили различные стороны преобра¬ 
зований: у одних — понимание их общемировой, интер¬ 
национальной направленности к воплощению всечело¬ 
веческой мечты о социальной гармонии, у других — пат¬ 
риотическая гордость их значимостью в борьбе за 
преодоление отсталости и усиление державной мощи 
страны, у третьих — сочетание того и другого. Так или 
иначе, поворотные события времени рождали и разви¬ 
вали в массовом сознании чувство участия в небыва¬ 
лом, великом деле, создавали условия, в которых основ¬ 
ная масса советских людей воспринимала себя в ка¬ 
честве первопроходцев, от которых в решающей мере 
зависит будущее человечества и страны. 

Высокие слова всегда таят в себе опасность схема¬ 
тизации. Постараемся помнить, что ощущение социали¬ 
стического первородства никак не исчерпывали мы¬ 
слей, чувствований, действий советских людей. Повсед¬ 
невные отношения и повседневные заботы (в том числе 
не только добрые и благородные) занимали в их со¬ 
знании не меньше места, чем душевные движения, 
обусловленные их вовлеченностью в исторические дей¬ 
ствия всенародного и всемирного масштаба. Но важно, 
что судьбоносные общественные сдвиги действительно 
воздействовали на массовое сознание и составляли, та¬ 
ким образом, один из новых, длительно действующих 
факторов общественного поведения. 
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Думается, что рост героического начала в жизни 
советского народа образует закономерное следствие по¬ 
явления этого фактора. Уже предвоенные 30-е годы по¬ 
казали множество примеров мужества и самоотвержен¬ 
ности советских людей в борьбе с естественными труд¬ 
ностями и внешним врагом. Покорение Арктики, не¬ 
виданные воздушные перелеты, первые военные столк¬ 
новения выявили сотни и тысячи истинных героев. 
Но, конечно, подлинные масштабы повышения, если 
так можно выразиться, народной способности к подви¬ 
гу раскрыла великая война с фашизмом. Хотя порой ка¬ 
жется, что слова о всенародном героизме затерлись от 
частого употребления, но правда от этого не меняется. 
Героизм Великой Отечественной войны носил действи¬ 
тельно всеобщий, всенародный характер. 

Было бы ошибкой считать, что всенародная доб¬ 
лесть военного времени явилась следствием только и 
исключительно тех социальных, идейных, культурных 
сдвигов, которые произошли за годы Советской власти. 
Бесспорно, огромную роль здесь сыграли подъем 
общепатриотического чувства, традиционная российская 
готовность храбро, самоотверженно, беззаветно отстаи¬ 
вать Отечество против любого внешнего врага. И все- 
таки, отдавая должное традиционному патриотизму и 
традиционной воинской доблести, нельзя не видеть, что 
мужество и героизм советского народа в Великой Оте¬ 
чественной войне превосходят все, что бывало в нашей 
истории прежде. 

Как и в отношении индустриализации, очень на¬ 
глядно в данной связи сопоставление с массовым созна¬ 
нием и массовым поведением народа в первой мировой 
войне. Тогда страна воевала с тем же противником, что 
и в 1941 —1945 гг. Воевало предшествующее поколе¬ 
ние, а частично и те люди, которые потом участвовали 
в Великой Отечественной войне. Так что национальные 
патриотические традиции сказывались в первом слу¬ 
чае ничуть не меньше, чем во втором. Притом тяжесть 
столкновения с кайзеровской Германией, ведшей вой¬ 
ну на два фронта и державшей главные силы на За¬ 
паде, была несравнимо меньше того, что пришлось 
выдержать нашей армии и нашему народу в борьбе 
с Германией гитлеровской, основная мощь которой все 
четыре года была направлена против нас. И все же Ве¬ 
ликая Отечественная война закончилась полной побе¬ 
дой советского народа, 
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Разумеется, и в первой мировой войне солдаты и 
офицеры русской армии показали немалое мужество. 
Но его все же не сравнить с всенародным героизмом 
1941—1945 гг., который проявляло подавляющее боль¬ 
шинство советских людей — мужчины и женщины, сол¬ 
даты и офицеры, рабочие и крестьяне. В сопоставлении 
Великой Отечественной войны с первой мировой высту¬ 
пают не только реальные оборонные преимущества 
форсированной индустриализации (сравнительно с ин¬ 
дустриализацией обычного капиталистического типа, 
какая развертывалась в России начала XX в.). Столь 
же отчетливо выявляется тут сила советского патрио¬ 
тизма, т. ѳ. подъем народной активности в борьбе с 
внешним врагом, достигаемый на основе соединения ты¬ 
сячелетней патриотической традиции с мироощущени¬ 
ем, появившимся в итоге социальных и культурных 
преобразований Советской власти (сравнительно с ак¬ 
тивностью, возникающей на основе обычного нацио¬ 
нально-государственного патриотизма). 

Короче, рост народной доблести в преодолении 
внешних угроз и препятствий, мешающих стране, об¬ 
ществу, коллективу, образует такое же закономерное 
следствие коллективистской, творческой стороны пре¬ 
образований 30-х годов, их размаха и заключенного 
в них потенциала прогресса, как и стахановское дви¬ 
жение. К несчастью, господство самовластного полити¬ 
ческого режима оборачивалось тем, что массовое ис¬ 
полнение общественных обязанностей и общественного 
долга, как и хмассовое отношение к труду, раздваива¬ 
лось, наполнялось антиномияхми, неразрешимыми про¬ 
тиворечиями. 

Неограниченный произвол и требование беспрекос¬ 
ловного подчинения препятствовали развитию чувства 
ответственности, инициативы, самостоятельности, спо¬ 
собствовали росту низких нравов, интриг, двуличия в 
сфере общественной деятельности. Беспрерывные и не¬ 
предсказуемые репрессии лишали людей гражданского 
мужества, делали страх постоянньш, привычным (и по¬ 
тому почти незамечаехмым) фоном человеческого само¬ 
чувствия. Небывалая в прошлом массовая неустра¬ 
шимость в борьбе с очевидным, ясным внешним врагом 
сочеталась со столь же массовым распространением 
робости (если не прямой трусости) при отстаивании 
своего мнения, своей независимой позиции, при необ¬ 
ходимости противостоять дурному приказу, распоряже- 
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нию, установке сверху. В поэтическом образе, рисую¬ 
щем «тех, кто в пехотном строю смело входили в чу¬ 
жие столицы, но возвращались в страхе в свою» \ симво¬ 
лически отразилась гражданская раздвоенность едва ли 
не целых поколений и целых общественных групп. 

Годы террора и самовластья сделали обычным по¬ 
ложение, при котором отказ от всякой самостоятельно¬ 
сти в политической сфере, слепое подчинение любым 
директивам (подчас совершенно безумным), перестра¬ 
ховка, боязнь ответственности стали столь же массо¬ 
выми чертами нашего повседневного общественного по¬ 
ведения, как и военное мужество или самоотвержен¬ 
ность в борьбе с естественными стихиями. Более того, 
постоянное присутствие страха в обществе, подчинен¬ 
ном господству необъятной личной власти, равно как и 
уродующее моральную атмосферу идейно-пропагандист¬ 
ское давление подобной власти, способствовали прямо¬ 
му росту политической подлости и политической без¬ 
нравственности. Доносы, клевета, политические оскорб¬ 
ления и заушательства вошли в обиход общественной 
жизни, обратились в часть быта. 

Почти во всех беззаконных репрессиях, затронув¬ 
ших в 30—40-е годы миллионы людей, использовались 
заявления и сообщения знакомых, сослуживцев, сосе¬ 
дей, иной раз друзей и родственников пострадавших. 
Вот что говорит о 30-х годах старая большевичка 
Д. А. Лазуркина, испытавшая судьбу многих соратни¬ 
ков Ленина — сначала царские тюрьмы, потом револю¬ 
ция и борьба за социализм, затем сталинские лагеря: 
«Господствовал не свойственный нам, ленинцам, страх. 
Клеветали друг на друга, не верили, клеветали даже 
на себя. Создавали списки для ареста безвинных лю¬ 
дей» 1 2 . 

Правда, часть оговоров была получена в тюрьмах с 
помощью избиений, физических и моральных пыток 
(о которых говорилось выше), т. е. в условиях, когда 
этическая оценка подписания заведомо ложных бумаг 
становится затруднительной («Нас били, чтобы мы кле¬ 
ветали»,— отмечает та же Д. А. Лазуркина 3 ). Но ведь 
были и миллионы людей, писавших доносы без физи¬ 
ческого принуждения, уступая, так сказать, обществен- 

1 Бродский И. На смерть Жукова.— Нева, 1988, № 3, с. 106. 

2 XXII съезд Коммунистической партии Советского Союза. 
Стенографический отчет, т. 3, с. 120. 

3 Там же. 
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ному давлению, а то и вполне добровольно. Среди этих 
последних одни были искренне убеждены в том, что 
делают благое дело (вот уж где недомыслие, простота 
хуже воровства), другие же вообще забывали о совести 
и просто стремились использовать донос в корыстных 
целях. 

Однако в обоих случаях речь идет о сотнях тысяч 
и миллионах наших сограждан и соотечественников. 
В Киеве, например, в 1937—1938 гг. «были поданы по¬ 
литически компрометирующие заявления почти на по¬ 
ловину членов городской парторганизации, причем 
большинство заявлений оказалось явно неправильным 
и даже провокационным» 1 . И ведь подобные заявления 
«подавались» не в одном лишь Киеве и не только в 
1937—1938 гг. Причем доносы зачастую писали вовсе 
не одни разложившиеся мерзавцы, но люди, каждый из 
которых в иных обстоятельствах мог оказаться (и не¬ 
редко оказывался) хорошим семьянином, храбрым во¬ 
ином, добросовестным работником. 

Конечно, сообщение властям о заведомо готовящем¬ 
ся преступлении есть долг гражданина, хотя в нравст¬ 
венном развитии человечества осуждение недоноситель¬ 
ства никогда не было совершенно однозначным. А уж в 
тайном политическом обвинении всегда остается при¬ 
вкус безнравственного наушничества. Но даже прини¬ 
мая неизбежность использования в той или иной мере 
тайных видов информирования власти о настроениях и 
намерениях граждан, надо признать, что обстановка, 
в которой донос как форма исполнения граждан¬ 
ского долга оценивается так же высоко, как воинская 
или трудовая доблесть, и явно выше, чем самостоя¬ 
тельность, принципиальность, товарищеская верность, 
обычная честность,— такая обстановка есть свидетель¬ 
ство нездорового раздвоения массового сознания и мас¬ 
сового поведения. Когда же прославление доноситель¬ 
ства достигает уровня, на котором вся мощь пропаган¬ 
ды направляется на то, чтобы выставить в качестве иде¬ 
ала несчастного мальчика, который доносит на своих 
близких, тогда раздвоение становится источником бо¬ 
лезненных явлений, грозящих в конце концов устоям 
общественной нравственности. 

Обусловленная господством деспотической власти 
распространенность двойного сознания и двойного по¬ 
ведения в труде и общественной жизни имела тем 

1 КПСС в резолюциях..., т. 5, с. 308. 
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более опасные последствия, что она дополнялась и усу¬ 
гублялась раздвоением многих сфер культуры в их выс¬ 
ших, идеологизированных, институционализированных 
формах. Сразу же оговоримся, что несомненная двойст¬ 
венность нашей культуры в 30—40-е годы (отчасти и 
впоследствии) представляет собой многосложный итог 
совместного воздействия ряда очень различных про¬ 
цессов. Сегодня, на нынешнем уровне наших знаний, мы 
не решились бы даже сказать, что политический режим 
был здесь (в отличие от массового трудового и полити¬ 
ческого поведения) главной причиной раздвоения. 

Очень вероятно, что не меньшую (если не большую) 
роль в раздвоении культуры сыграла сама стремитель¬ 
ность цивилизационных перемен в 30—40-е годы. 
К участию в культурной жизни, к повседневному по¬ 
треблению ее плодов в течение одного-двух десятилетий 
приобщились десятки миллионов людей, которые в это 
время обрели грамотность и получили образование. 
Культура мгновенно, скачком выросла «вширь», и это, 
естественно, замедлило ее движение «вглубь». Много¬ 
миллионная масса новых потребителей современной 
культуры не могла сразу же освоить все ее вершины. 
Движение к ним должно было иметь постепенный ха¬ 
рактер; большинству народа как бы предстояло заново 
пройти путь культурного развития, уже пройденный 
интеллигенцией, так называемыми образованными 
классами, на протяжении многих предшествующих де¬ 
сятилетий. 

Например, в области литературы, искусства вообще 
основной части народа надо было сначала овладеть тем, 
что создала классика, и лишь затем переходить к вы¬ 
растающим из нее достижениям XX в. Эти последние 
молодому культурному сознанию нередко казались (за¬ 
частую и сейчас кажутся) бессмысленными модернист¬ 
скими вывертами, тогда как для лучших мастеров 
художественной культуры и ее наиболее зрелых потре¬ 
бителей они были естественным и органическим продол¬ 
жением всемирного культурного развития. Определен¬ 
ное сосуществование и переплетение разных уровней 
культуры становилось в этих условиях не только не¬ 
избежным, но и необходимым, функционально полез¬ 
ным с точки зрения общественного прогресса х . 

1 См. подробнее: Поспелов Г. Г. Еще о периодизации совет¬ 
ского искусства.— В кн.: Советское искусствознание, 76. Вып. 2. 
М., 1977, с. 31-44. 


232 



Понятно, что подобную двухслойность культуры 
30—40-х годов нельзя прямо относить к последствиям 
антидемократических политических порядков. Но с та¬ 
кими порядками непосредственно связаны некоторые 
другие раздвоения «высокой» культуры, напоминающие 
общую раздвоенность повседневной жизнедеятельности, 
о которой шла речь раньте. Как и все современники, 
профессиональные деятели культуры — от рядовых учи¬ 
телей, библиотекарей, музейных сотрудников до круп¬ 
ных ученых, художников, идеологов — сознавали гран¬ 
диозные масштабы и историческую значимость многих 
событий, участниками которых они стали в 30—40-е го¬ 
ды. Скорее всего, они сознавали величие совершающе¬ 
гося даже яснее, чем остальные, ибо по природе своих 
занятий обладали большими знаниями, большим круго¬ 
зором, большей способностью к рефлексии, более ост¬ 
рой эмоциональной реакцией. Одновременно и по тем 
же причинам они сильнее всех ощущали (а иные из 
них и сознавали) противоречивые последствия господ¬ 
ства политического деспотизма, противоестественность 
его соединения с социализмом. 

Сверх того при отсутствии демократии деятельность 
по созданию и распространению духовных ценностей 
подвергалась беспощадному организационно-политиче¬ 
скому давлению. Все ее формы и все ее стадии стано¬ 
вились предметом неусыпного контроля, детального 
регулирования, постоянного вмешательства со стороны 
политических и идеологических организаций. С особой 
силой прямой политический нажим сказывался в таких 
сферах культуры, как обществоведение, искусство, вос¬ 
питание. Возмутительно хамский тон и грубость «жда¬ 
новских» постановлений 40-х годов, касавшихся лите¬ 
ратуры, музыки, философии, не означают, к несчастью, 
что эти постановления были исключениями. Они — про¬ 
сто крайнее, своего рода чрезвычайное проявление об¬ 
щих, типичных форм управления культурной в обще¬ 
стве, где авторитарно-деспотический режим составляет 
политическую надстройку административной эконо¬ 
мики. 

В подобных условиях истинный и всесторонний ана¬ 
лиз общественной жизни, до конца искреннее отраже¬ 
ние ее в искусстве, правдивая пропаганда и правдивое 
воспитание оказывались невозможными. В итоге парал¬ 
лельно с «нормальным» сосуществованием разных пла¬ 
стов культуры, отражавшим неодинаковый культурный 
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опыт разных слоев народа, развивалось болезненное 
раздвоение самой культуротворческой деятельности. 
Развивалось с такой же неизбежностью, с какой возни¬ 
кало раздвоение массового труда, быта, исполнения 
гражданского долга. Анализом и прославлением того, 
что было в обществе истинно социалистического и гу¬ 
манистического, просвещением масс, приучением их к 
цивилизации советская культура отражала действитель¬ 
ность, служила правде, прогрессу, движению к матери¬ 
альному и духовному совершенству. Замалчиванием 
противоречий, приукрашиванием и упрощением реаль¬ 
ных процессов, прямой ложью, в которой сознательно 
или бессознательно творимое зло объявлялось добром, 
просчет — мудростью, преступление — добродетелью, 
она искажала действительность, способствовала само- 
ослеплению народа, его разложению, превращению раз¬ 
рыва между словом и делом в постоянную черту об¬ 
щественной жизни. 

В определенном смысле созданная господством са¬ 
мовластья раздвоенность культурного творчества имела 
более пагубные последствия, нежели другие формы 
двойственной социальной активности. Осознанное отно¬ 
шение к действительности и повышенное образование 
по природе вещей присущи культуротворческой дея¬ 
тельности и связанным с нею работникам. Возможности 
искренней двойственности здесь поэтому сравнительно 
невелики. В отличие от массовых видов труда в мате¬ 
риальном производстве или исполнения всеобщих граж¬ 
данских обязанностей в научной работе, искусстве, вос¬ 
питании двойной характер деятельности, если он имеет 
место, хотя бы смутно, временами сознается человеком. 
Соответственно, двойственность культуры очень часто 
выступает не в виде несознаваемой, объективной про¬ 
тиворечивости поведения, но как прямое лицемерие, 
неискренность, обман или в лучшем случае само¬ 
обман. 

Причем, чем талантливее деятель культуры, тем ча¬ 
ще и яснее ощущает он неизбежные в рамках недемо¬ 
кратического режима элементы лицемерия в своей дея¬ 
тельности. Лишь неглубокий ученый, бесталанный 
художник, слабый учитель способны искренне игнориро¬ 
вать действительность, «невстраивающуюся» в офици¬ 
альные схемы, с легким сердцем действовать по давае¬ 
мым извне указаниям, менять свои представления, 
вкусы, пристрастия в строгом соответствии с текущими 
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политическими установками. Между прочим, по этой при¬ 
чине (хотя и не только по ней одной) десятилетия при¬ 
нижения демократии стали в обществоведении, искус¬ 
стве, образовании временем относительного ослабления 
всего, что отличается талантом, «лица не общим выра¬ 
жением», и относительного усиления серости, стандар¬ 
та, неоригинальности. 

Внедрение элементов двоедушия на всех уровнях 
человеческой деятельности — от повседневных рутинных 
поступков, совершаемых почти автоматически, до об¬ 
думанных и сознательно выполняемых действий в об¬ 
ласти теоретического познания, художественного твор¬ 
чества, принятия политических решений — составляет 
почти такое же страшное следствие подрыва социали¬ 
стической двхмократии, как и кровавые репрессии. Все 
яснее становится, что двойное сознание и двойное по¬ 
ведение миллионов людей, в том числе людей, призван¬ 
ных быть учителями и руководителями народа, неиз¬ 
бежно и неуклонно растлевает общество. Даже те, чья 
двойственность имела первоначально, так сказать, на¬ 
ивный, неосознанный характер, кто искренне не заме¬ 
чал своей непоследовательности и ощущал себя целост¬ 
ным и прямодушным, со временем стали в той или иной 
мере жертвами душевной коррозии. В последующих по¬ 
колениях эта бессознательная нравственная червоточи¬ 
на нередко приводит к проявлениям открытого амора¬ 
лизма и бездуховности. 

Что же касается раздвоения высокой культуры и 
общественной мысли в 30—40-е годы (да и впоследст¬ 
вии), его результаты оказывались еще более губитель¬ 
ными. Прежде всего страдало нравственное здоровье 
творцов культуры. Притом страдало особенно сильно, 
ибо им почти невозможно было не сознавать присутст¬ 
вия двойственности, если не прямой лжи, в требова¬ 
ниях, которые власть предъявляла к творческой дея¬ 
тельности. Художники и идеологи (по крайней мере 
наиболее глубокие и талантливые среди них) должны 
были либо отказаться от нормального контакта с наро¬ 
дом, либо сознательно согласиться с неполным, не до 
конца искренним отношением к действительности, ко¬ 
гда в лучшем случае глубоко, последовательно, честно 
осваиваются и анализируются одни стороны действи¬ 
тельности, но замалчиваются, игнорируются другие, в 
худшем же случае обнаруживается низкое угодниче¬ 
ство и лживое искажение действительности в целом. 
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А дальше, так или иначе отразившись в произведениях 
науки, искусства, идеологии, раздвоение культуры и ее 
мастеров становилось дополнительньш источником раз¬ 
вития двойных стандартов у массы потребителей этих 
произведений — читателей, зрителей, слушателей, уче¬ 
ников. 

Оценивая широкое распространение двойного пове¬ 
дения в труде, общественной жизни, культуре, важно 
подчеркнуть, что негативное воздействие подобной 
двойственности не ограничивается сферой индивиду¬ 
альной нравственности. Очень велико также социально- 
политическое значение данного обстоятельства. Созна¬ 
тельное или бессознательное двоедушие порождалось 
социально-политическим состоянием общества, глубо* 
ким разладом между индустриально-экономическим 
прогрессом страны, питавшим энтузиазм, социалисти¬ 
ческую устремленность, патриотизм народа, и удушаю¬ 
щим господством самовластья в сфере политики. Но вы¬ 
растая из определенных экономических, социальных, 
политических противоречий, двойное сознание (или, 
быть может, подсознание) начинало оказывать заметное 
обратное влияние. Оно превращалось в самостоятель¬ 
ную силу упрочения антидемократических порядков, 
придавало им особую живучесть и устойчивость. 

Здесь нужно принять в расчет, что в политике двой¬ 
ственное сознание и двойственное поведение, то, что на 
политическом языке называется расхождением между 
словом и делом, образует очень эффективный механизм 
сдерживания демократии. Конечно, прямое ограничение 
или уничтожение демократических институтов, замена 
демократически избираемых органов управления всеси¬ 
лием иерархически построенного административного 
аппарата, открытая ликвидация гласности, идеологиче¬ 
ская дискредитация плюрализма в социалистической 
политике, наконец, политические репрессии и порож¬ 
даемая ими боязнь свободной критики и широкой по¬ 
литической инициативы — все это дает еще более мощ¬ 
ные средства для понижения уровня демократизма в 
обществе. В конкретном историческом развитии нашей 
страны именно эти средства сыграли главную роль в 
первоначальном толчке при переходе от демократиче¬ 
ского централизма, преобладавшего в партии и Советах 
до второй половины 20-х годов, к авторитарно-деспоти¬ 
ческому режиму последующих десятилетий. В сущно¬ 
сти, они сохраняли решающее значение вплоть до кон- 
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ца того периода, когда у руководства страной стоял 
И. В. Сталин. 

Однако наибольшую прочность подмена социали¬ 
стической демократии авторитарным деспотизмом по¬ 
лучает тогда, когда вместе со средствами прямого уст¬ 
ранения демократических механизмов (или даже вме¬ 
сто них) используются методы двойного политического 
поведения. Можно, например, открыто установить вме¬ 
сто власти Совета власть ревкома, как это приходилось 
делать во многих районах страны в годы «военного 
коммунизма». А можно провозгласить Советы верхов¬ 
ной властью, но если одновременно стихийно или со¬ 
знательно устанавливается порядок, при котором лю¬ 
бое мало-мальски серьезное решение директивно пред¬ 
определяется соответствующим партийным комитетом, 
положение окажется примерно таким же, как и при 
прямой власти ревкома. 

Можно — и это бывает необходимым в чрезвычай¬ 
ных обстоятельствах — прямо назначать политических 
руководителей, скажем, вводить должности парторгов 
ЦК, начальников политотделов МТС, комиссаров и 
т. п. Но можно сохранять по существу ту же систему, 
провозглашая свободу выборов партийных руководите¬ 
лей «снизу доверху» при том условии, что вводится 
всеобщее правило — пусть и неписаное — выдвигать из 
состава партийного комитета одну рекомендованную 
вышестоящей инстанцией кандидатуру на каждый руко¬ 
водящий пост и затем избирать ее открытым голосова¬ 
нием. 

Можно прямо применять систему внесудебных уго¬ 
ловных наказаний, подобную тем, что назначались осо¬ 
бым совещанием при ОГПУ, НКВД, МВД, чрезвычай¬ 
ными тройками и другими аналогичными органами, хо¬ 
тя в отличие от ревкомов или назначенных парторгов 
для широкого развития подобной системы трудно най¬ 
ти оправдание в каких бы то ни было обстоятельствах. 
Но можно фактически сохранить систему внесудебных, 
внезаконных кар, даже записав в закон запрет любого 
наказания иначе как по решению независимого суда. 
Для этого достаточно, чтобы в повседневной практике 
существовало «телефонное» право, в соответствии с ко¬ 
торым представители политических органов имеют фак¬ 
тическую власть и возможность оказывать давление на 
суд, требовать от судей определенных приговоров или 
отказа от них. 
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И так далее и тому подобное. Можно привести де¬ 
сятки примеров, свидетельствующих, что нарушения 
демократии в нашем обществе обусловливаются (и обу¬ 
словливались в прошлом) не только наличием недемо¬ 
кратических нормативных актов или инструкций, но 
также и распространением двойных стандартов поли¬ 
тического поведения. В таком поведении принимаются 
и признаются, причем обычно вполне искренне, многие 
демократические принципы и одновременно столь же 
искрение считается возможным и даже полезным ис¬ 
пользование различных способов их фактического не¬ 
соблюдения. 

Искренность, привычность непоследовательности — 
тут основное. Пока двойственность собственного пове¬ 
дения сознается основной массой людей, участвующих 
в политике, это поведение остается просто лицемери¬ 
ем; оно не образует независимый фактор поддержания 
недемократических порядков, но составляет лишь при¬ 
крытие, маскировку других, реальных факторов и сил — 
насильственного принуждения, корыстных интересов и 
т. п. Достаточно преодолеть давление последних, ска¬ 
жем, ослабить репрессивный аппарат, обеспечить со¬ 
блюдение демократических процедур, изменить условия 
жизни и деятельности отдельных социальных групп, 
приводящие их интересы в противоречие с интересами 
большинства, и политическое лицемерие потеряет вся¬ 
кое значение. 

Когда же двойное поведение входит «в культуру, в 
быт, в привычки», перестает замечаться людьми, теря¬ 
ет чрезвычайность и становится обычной, само собой 
разумеющейся нормой, тогда оно оказывается чем-то 
гораздо более существенным, нежели простое лицеме¬ 
рие. Сделавшись частью автоматического, неосознавае¬ 
мого поведения, расхождение слова и дела обретает 
страшную силу привычности, обыденности, традиции. 
И в этом случае двойной стандарт в политической 
жизни получает своего рода самостоятельную устойчи¬ 
вость. 

Подобная устойчивость означает, что раздвоение 
массовой деятельности в политике, ставшее привычкой, 
как бы проходящее мимо сознания, может долгое время 
существовать и своим существованием ограничивать, 
искажать демократию даже после того, как исчезают 
другие, более острые факторы, препятствующие росту 
демократизма. По пушкинскому слову, в частной жизни 
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человека привычка есть «замена счастию». В полити¬ 
ке она иной раз выступает «заменой» устрашения и ре¬ 
прессий. 

Политическое значение раздвоенности массового 
сознания и массового поведения в повседневной жизни, 
равно как и неполной искренности в культуре, в том и 
состоит, что на этом фоне и в этой обстановке ускоря¬ 
лось привыкание к двойному стандарту в политике. 
Коль скоро вся жизнедеятельность приобрела двойст¬ 
венный характер, расхождение политического слова и 
дела легче и быстрее, чем в иных обстоятельствах, про¬ 
водило путь от вызывающего возмущение лицемерия к 
повседневной привычке, которой следуют, не колеблясь 
и не раздумывая. 

Именно поэтому в эпоху, когда советский народ, 
осуществляя благое дело социально-экономического 
развития и готовясь к правому бою с фашизмом, одно¬ 
временно принял политический режим безграничного 
самовластья, двойное сознание и двойное поведение 
стали привычными для миллионов людей. Едва ли не 
у большинства определенные формы двоедушия и двое¬ 
мыслия быстро приобрели автоматический, почти, а то 
и совершенно искренний характер. Соответственно не¬ 
демократические порядки обретали устойчивость, до¬ 
стичь которую было бы невозможно, если бы они под¬ 
держивались только социальными и политико-адми¬ 
нистративными факторами, первоначально обеспечив¬ 
шими установление подобных порядков. 

После смерти И. В. Сталина прекратились массовые 
репрессии, столь характерные для 30—40-х годов. 
В 60—70-е годы выросли образованность и благосостоя¬ 
ние, исчезли многие другие социальные условия, воз¬ 
действие которых в прошлом привело к торжеству ад¬ 
министративной системы в экономике и авторитарного 
режима в политике. И если все же демократические 
сдвиги 50—60-х годов, равно как и попытки экономиче¬ 
ских реформ в 60—70-е годы, остались незавершенны¬ 
ми, то в немалой мере объясняется это именно силой 
привычки к двоедушию и двоемыслию. Здесь важная 
причина того, что непоследовательность и половинча¬ 
тость действий политического руководства не встречали 
возражений или вообще оставались незамеченными. 
Чиб развитие негативных тенденций и кризисных яв¬ 
лений не подвергалось полному и объективному ана¬ 
лизу. Что правильные решения, законно принятые 
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и широко провозглашенные, осуществлялись не пол¬ 
ностью, при сохранении многих форм общественной 
жизни, несовместимых с этими решениями, фактиче¬ 
ски сводящими их на нет. 

Как во многих других случаях, и теперь, в конце 
наших размышлений о последствиях сталинизма, осте¬ 
режемся упрощений. Тем более что прямолинейное вы¬ 
ведение всех сегодняшних наших недугов только из об¬ 
стоятельств 30—40-х годов несет в себе безнравствен¬ 
ный оттенок перекладывания на других собственных 
ошибок и слабостей. В конце концов главную ответст¬ 
венность за события той или иной эпохи должны нести 
поколения, которые жили в ней, а не их предшествен¬ 
ники. В данной связи важно принять в расчет, что не¬ 
завершенность начавшегося было в 50—60-е годы пе¬ 
рехода от раннего, авторитарно-директивного и моно¬ 
польно-централизованного социализма к социализму 
развитому, хозрасчетному, соревновательному, демо¬ 
кратическому обусловлена в первую очередь не состоя¬ 
нием сознания, но соотношением социальных сил, со¬ 
противлением групп, получающих в рамках администра¬ 
тивно-директивной системы определенные привилегии 
и потому заинтересованных в сохранении отживших по¬ 
рядков. 

Кроме того, сила привычки к двойному поведению 
многократно выросла под воздействием новых условий, 
проявившихся уже после завершения рассматриваемо¬ 
го здесь периода, в 50—70-е годы. Фальшь официаль¬ 
ной пропаганды, расхождение слова и дела в некото¬ 
рых сферах общественной жизни достигли в это время 
еще больших масштабов, чем это было в 30—40-е годы. 
Прекратились массовые репрессии, уменьшился страх 
беззаконного наказания, и в этом смысле сократился 
разрыв между нормами закона и политической практи¬ 
кой. Но вырос размах дифференциации основной части 
населения по уровню материального положения, и, что 
еще важнее, дифференциация стала видимой, откры¬ 
той, оскорбляющей народное чувство справедливости. 
Более того, широко распространились спекуляция, кор¬ 
рупция и другие корыстные преступления, в целом ряде 
мест произошло сращивание звеньев партийного и го¬ 
сударственного аппарата с преступными элементами. 
В итоге сознаваемый и ощущаемый разрыв между нор¬ 
мами нравственности и повседневной социально-быто¬ 
вой реальностью стал больше, чем когда-либо за годы 
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Советской власти. Подобные «новые» условия способст¬ 
вовали двойному поведению столь же непосредственно, 
как и условия самовластья 30—40-х годов. Да и «ста¬ 
рые» условия формировали двоедушие в 50—70-е годы 
едва ли не эффективнее, нежели прежде. Здесь сказы¬ 
валась сама продолжительность влияния этих условий. 
Одна и та же ситуация после 30—40 лет существова¬ 
ния действует сильнее, чем после 10—20. 

Последнее обстоятельство стало, в частности, сказы¬ 
ваться и в партии. Л. А. Оников, который, как уже упо¬ 
миналось, специально анализировал последствия извра¬ 
щения ленинских принципов партийного строительства, 
отмечает, что в партии за долгие годы «застоя, особен¬ 
но в его последние годы, демократическая ценность 
выборности практически снизилась до нуля, преврати¬ 
лась в пустейшую формальность» 1 . Дело дошло до то¬ 
го, что, к примеру, на конференциях таких ведущих 
организаций КПСС, как Московская городская и Мо¬ 
сковская областная, все члены и кандидаты в члены 
комитетов и члены ревизионных комиссий — а это мно¬ 
гие десятки людей — избирались единогласно. Понятно, 
что ничего, кроме ощущения «нормальности» фальши, 
такое единогласие не давало. В том же направлении 
действовало сочетание быстрого роста рядов партии (с 
8 млн в начале 60-х годов до 19 млн в середине 80-х) 
и сохранение закрытости, засекреченности от комму¬ 
нистов работы районных и более высокого уровня ко¬ 
митетов. Подобное положение усиливало раздвоенность 
массового сознания, вело к тому, что миллионы людей, 
постоянно слыша, что партия образует союз единомыш¬ 
ленников, одновременно «под партией стали понимать 
райкомы, горкомы, обкомы... А то и еще уже — бюро 
во главе с «первым» и штатный аппарат комитета» 2 . 

Разумеется, надо иметь в виду, что в это же время 
появилось большее, чем прежде, количество людей, по¬ 
следовательно отстаивающих свои убеждения. Доста¬ 
точно упомянуть имя академика А. Д. Сахарова, чтобы 
убедиться, что политическая честность и гражданское 
мужество не вовсе исчезли в нашем обществе. Известно 
также, что мартовско-апрельский поворот 1985 г. стал 
возможен в том числе и потому, что у ряда партийных 


1 Восстанавливая ленинскую концепцию партии,—Правда, 
1989, 2 января, 

2 Там же. 
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руководителей и видных ученых этому повороту, по 
словам М. С. Горбачева, «предшествовал определенный 
период аналитических размышлений, нравственных оце¬ 
нок» К В целом тем не менее преодолеть двоедушие в 
50—70-е годы и даже в начале 80-х годов смогла лишь 
сравнительно небольшая часть народа. 

В общем, застой внес свой — и немалый — вклад в 
развитие двойного сознания. Быть может, двоедушие и 
двоемыслие потеряло в последние десятилетия изряд¬ 
ную долю своей прежней наивной искренности. Но оно 
стало еще более распространенным и более глубоким, 
нежели раньше. 

Все это так. Но все это не меняет того факта, что 
первоначально ситуация, формирующая привычную и в 
некоторых отношениях почти всеобщую двойственность 
сознания и поведения, возникла вследствие утвержде¬ 
ния в обществе, устремленном к социализму, антиде¬ 
мократического политического режима, противоречащего 
социальной и этической природе гуманного социали¬ 
стического идеала. В подобной антиномии исток болез¬ 
ненного процесса, здесь та разрушенная, отклонившая¬ 
ся от нормы «клеточка» общественных отношений, не¬ 
нормальность которой спровоцировала и ускорила рост 
злокачественной опухоли двоедушия. 

Без понимания этой связи невозможно преодоление 
массовости и автоматизма двойного поведения. Ибо в 
преодолении двойственности помимо демократизации 
общественно-политических условий (что, конечно, аб¬ 
солютно необходимо) требуется еще и собственный 
«труд души» каждого человека, стремящегося быть 
гражданином. Один из самых чистых и нравственных 
творцов российской культуры, А. П. Чехов, вспоминал, 
как он «по капле» выдавливал из себя раба. Сегодня 
большинству из нас надо по капле выдавливать из себя 
рабскую привычку к двойному слову, двойственному 
чувству, непоследовательным, противоречивым дейст¬ 
виям. И надежды на успех в этом саморазвитии тем 
больше, чем яснее сознаются исторические корни двое¬ 
мыслия. Иначе неосознанное давление традиции, обы¬ 
денности, обычности может оказаться слишком мощным 
и привычка к двойному стандарту еще долго не отпу¬ 
стит наши души. 


1 Наращивать интеллектуальный потенциал перестройки,— 
Правда, 1989, 8 января. 
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1. Конец форсированной индустриализации 
и необходимость перестройки порядков, 
сложившихся в 30—40-е годы 

Нѳ станем завершать наши размышления о событиях 
30—40-х годов классическим заключением, претенду¬ 
ющим на обобщенную оценку всего многообразия про¬ 
тиворечивых процессов и преобразований, составивших 
содержание этой эпохи. Такая оценка вряд ли возмож¬ 
на сегодня, тем более на основе одних только общеиз¬ 
вестных и общедоступных материалов, анализом кото¬ 
рых ограничена настоящая работа. Мы надеемся, что 
новое прочтение подобных материалов полезно, что оно 
является шагом на пути к более глубокому пониманию 
того, что тогда случилось с нами. Но оно все же недо¬ 
статочно для полного, всестороннего постижения этого 
великого, страшного и во многом очень загадочного пе¬ 
риода нашей истории. Новое прочтение известных ма¬ 
териалов должно быть дополнено новыми данными из 
закрытых архивов, засекреченной прежде статистики, 
неопубликованных обследований и воспоминаний, и 
лишь тогда попытка суммарного обобщения приобре¬ 
тает действительно научный смысл. 

В современных же условиях фундаментальные обоб¬ 
щения, пожалуй, невозможны, а поспешные не нужны. 
Сегодня, в момент перестройки и обновления нашей 
жизни, неизбежным оказывается отказ от некоторых 
привычных и дорогих многим из нас представлений о 
прошлом, о том, что мы считали своей славой и гордо¬ 
стью. Отказ этот необходим, без него не будет здорово¬ 
го социального и нравственного развития общества. 
Однако переосмысление традиционных исторических 
представлений, ценностей, символов никогда не бывает 
легким, безболезненным делом. Более того, чтобы это 
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болезненное переосмысление оздоровило общественное 
сознание, чтобы его итогом явилось не циничное отри¬ 
цание всякого добра и величия в прошедших эпохах, 
но именно выявление подлинного добра, отделение его 
от зла, лжи, ошибок, рядящихся в одежды добра, для 
всего этого очень важно самостоятельное участие каж¬ 
дого из нас в подобном переосмыслении. 

Слом старых представлений не пойдет на пользу* 
если новые представления будут по-прежнему навязы¬ 
ваться народу, внушаться ему в форме безапелляцион¬ 
ных суждений, выступающих в виде бесспорных и окон¬ 
чательных истин. В эпохи, подобные нашей, историкам, 
стремящимся уйти от мифов и легенд, увидеть прошед¬ 
шее и показать его таким, каким оно было в действи¬ 
тельности, совсем не обязательно однозначно формули¬ 
ровать обобщающие заключения. Иной раз лучше ос¬ 
тавить изложение как бы открытым, чтобы читатель 
мог сам оценивать представленные на его суд факты, 
суждения, частные обобщения и сам делать итоговые 
выводы. Именно такой подход кажется нам наиболее 
подходящим в данной работе. 

Соответственно вместо обычного заключения, содер¬ 
жащего суммарно обобщающую оценку эпохи, мы хо¬ 
тим посвятить последнюю главу этой книги некото¬ 
рым соображениям, касающимся того, как соотносятся 
процессы, протекавшие в 30—40-е годы, с тем, что 
происходило в советском обществе впоследствии, и с 
тем, что происходит сейчас, три-четыре десятилетия 
спустя. 

И раз уж мы не беремся достичь «последней исти¬ 
ны» в основной части нашей работы, говоря о природе 
сталинского времени и его соотношении с предшеству¬ 
ющим периодом, наивно полагать, что в беглых и во 
многом гипотетических заключительных заметках мож¬ 
но исчерпывающим образом выявить связь этого вре¬ 
мени с тем, что случилось потом, и с тем, что происхо¬ 
дит теперь. Однако подумать о месте 30—40-х годов в 
перспективе последующего общественного развития 
все-таки стоит. Ибо именно стремление понять, как 
воздействует эта эпоха на нашу жизнь, что в ее насле¬ 
дии можно безоговорочно или с оговорками принять, а 
что следует с раскаянием и ужасом отринуть, есть, на¬ 
верное, самое главное, зачем, собственно, надо воро¬ 
шить грязное и кровавое «белье» сталинских десятиле¬ 
тий. Да и сами преобразования 30—40-х годов, сами 
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сочетания слагающих их зерен и плевел становятся го¬ 
раздо более четкими в свете дальнейшего хода истории. 

Пусть то, что мы сумеем сказать здесь, будет ско¬ 
рее нащупыванием вопросов и подходов, чем постиже¬ 
нием окончательных ответов. Не беда. Путь познания 
всегда начинается с вопросов, с частичных, схематич¬ 
ных ответов и лишь в конечном счете, в итоге коллек¬ 
тивных и длительных усилий, приводит к более или 
менее полному, более или менее всестороннему видению 
исторического движения в его живом и меняющемся 
многообразии. Так что не станем страшиться незавер¬ 
шенной, вопросительной ноты в конце. 

Логически представляются возможными и ясными 
два подхода к решению вопроса о том, как соотносятся 
процессы 30—40-х годов с проблемами нашего времени. 
Оба эти подхода нашли достаточно широкое отражение 
в общественном сознании последних лет. В простейшем 
из них предполагается (иногда явно, иногда неявно), 
что события 30—40-х годов лишь очень косвенно свя¬ 
заны с сегодняшними проблемами. То, что произошло в 
сталинские времена, рассматривается здесь как дела 
давно минувших дней, так или иначе «перекрытые» по¬ 
следующим тридцатилетием. Потребность в перестрой¬ 
ке и ускорении экономического роста (которому при¬ 
дается первостепенное значение) выводится в этом 
случае по преимуществу из застойных процессов 60— 
70-х годов. Что касается сталинизма, его разоблачение 
считается необходимым преимущественно в качестве 
средства предотвращения крайностей культа личности 
и политических эксцессов вроде предвоенных и после¬ 
военных репрессий. 

В рамках другого подхода сегодняшняя перестрой¬ 
ка прямо и непосредственно связывается с деформа¬ 
циями сталинского периода. Застой последующих лет 
толкуется тут почти буквально, чуть ли не как бы пол¬ 
ная неизменность. Согласно этой точке зрения, в 50— 
70-е годы не было серьезных сдвигов, и советское об¬ 
щество пришло к повороту середины 80-х годов в ка¬ 
чественном смысле примерно таким же, каким оно сло¬ 
жилось па исходе сталинского правления. Соответст¬ 
венно все преобразования, назревшие в обществе, всё 
его обновление связываются, главным образом, если не 
исключительно, с необходимостью устранить экономи¬ 
ческие и политические порядки, возникшие при гос¬ 
подстве сталинского режима. Процессы 50—70-х годов 
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выступают здесь как нечто малозначащее, не оказав¬ 
шее и не оказывающее серьезного влияния на ход пе¬ 
рестройки. 

Оба эти взгляда кажутся нам упрощением, хотя, 
конечно, мысль о связи перестройки с преодолением 
сталинского наследия, по нашему убеждению, содер¬ 
жит в себе несравнимо больше правды, нежели мнение 
о том, что суть перестройки исчерпывается в основном 
борьбой с последствиями экономического застоя и раз¬ 
ложения верхов в послесталинское время. Помимо все¬ 
го прочего ни один из этих взглядов не объясняет того 
поразительного факта, что при явной полярности от¬ 
ношения различных социальных сил, групп, личностей 
к тем или иным коренным вопросам перестройки 
практически никто не отрицает необходимости пере¬ 
стройки как таковой. Подавляющее большинство обще¬ 
ства хочет глубоких изменений, и в этом смысле у нас 
действительно нет или почти нет противников пере¬ 
стройки. Единственно возможное объяснение подоб¬ 
ной ситуации в том, что речь идет о разных, подчас 
диаметрально противоположных истолкованиях пере¬ 
стройки. 

Но такое положение не моя^ет возникнуть в усло¬ 
виях, при которых главные противоречия нашей обще¬ 
ственной жизни объясняются по преимуществу чем-то 
одним: либо процессами 30—40-х годов, либо процес¬ 
сами 50—70-х. В каждом из этих случаев должны были 
бы существовать и проявляться силы, заинтересован¬ 
ные в сохранении существующих порядков. То же, что 
составляет реальное противоречие сегодняшней соци¬ 
альной ситуации,— всеобщая поддержка требования ко¬ 
ренных изменений при совершенно различном пони¬ 
мании конкретных мер, образующих их содержание,— 
может возникнуть лишь в том случае, если сама эта 
ситуация является итогом соединения очень различных 
процессов. 

Современная социально-экономическая и историче¬ 
ская обстановка в советском обществе сложилась, как 
мы думаем, в результате взаимодействия, своего рода 
сложения и переплетения последствий того, что про¬ 
изошло в условиях сталинизма, с тем, что случилось в 
последующие десятилетия. Надеемся, что изложенное 
выше, в основных разделах данной книги, представле¬ 
ние о существе происшедшего в 30—40-е годы дает 
возможность понять природу этого переплетения. 
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В самом деле. Несмотря на еще неоконченные спо¬ 
ры относительно суммарной оценки итогов того, что 
случилось в 30—40-е годы, можно, по-видимому, счи¬ 
тать очевидным следующее: 

— с точки зрения народнохозяйственного, технико¬ 
экономического прогресса в стране осуществлялся в это 
время один из вариантов индустриализации, перехода 
от доиндустриального и раннеиндустриального технико¬ 
технологического типа производства (технологического 
способа труда, по К. Марксу) к развитому индустри¬ 
альному типу производства; вариант этот носил форси¬ 
рованный характер в том смысле, что все усилия об¬ 
щества концентрировались на ускоренном развитии 
тех элементов производительных сил, наращивание ко¬ 
торых в глазах политического центра имело первосте¬ 
пенное, приоритетное значение (особенно в плане ук¬ 
репления оборонной мощи), независимо от того, как 
сказывалась такая концентрация на остальных сферах 
общественной жизни; 

— с точки зрения социально-экономической проис¬ 
ходила смена классической многоукладной экономики 
переходного типа специфическим вариантом одноук- 
ладной раннесоциалистической или деформированной 
социалистической экономики; подобная смена означа¬ 
ла не только уничтожение частной собственности и 
основанных на ней форм эксплуатации, но и переход от 
преимущественно экономического к преимущественно 
внеэкономическому способу регулирования хозяйствен¬ 
ной жизни; в существовавшей у нас многоукладной 
экономике переходного типа действовало множество от¬ 
носительно независимых экономических субъектов (го¬ 
сударственных и частных предприятий, кооперативов, 
мелких единоличных хозяйств), связанных друг с дру¬ 
гом товарно-денежными, рыночными отношениями, на¬ 
ходящимися под регулирующим воздействием государ¬ 
ства, которое держало в своих руках «командные вы¬ 
соты» хозяйства; вместо этой экономики сложилась 
нерыночная, фактически бестоварная экономика, где 
почти все элементы полностью подчинены государству 
(находятся в государственной собственности) и управ¬ 
ляются главным образом с помощью внеэкономических, 
командно-директивных методов (административно-хо¬ 
зяйственная система). Иными словами, произошел пе¬ 
реход от саморегулирующейся экономики нэповского 
типа к регулируемой из политического центра моно- 
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польно-государственной экономике \ в которой имелась 
возможность сосредоточить народные силы на том, что 
этот центр считал приоритетным как в тех случаях, ко¬ 
гда подобное сосредоточение поддерживалось трудящи¬ 
мися, так и тогда, когда народные массы не принимали 
приоритетов власти; впрочем, большую часть периода 
30—40-х годов следует считать даже не переходом к 
административно управляемой монопольно-государст¬ 
венной экономике (такой переход завершился сравни¬ 
тельно быстро), а временем функционирования этой 
экономики; 

— в политическом смысле шло складывание и раз¬ 
витие беззаконного авторитарно-деспотического режи¬ 
ма, подчинявшего общественную жизнь не правовой, а 
произвольной, командно-приказной власти. Подобный 
режим обеспечивал, правда, возможность директивного 
управления экономикой и концентрации ресурсов об¬ 
щества на любых участках, в том числе и на тех, от 
которых действительно зависело само существование 
страны и исход ее столкновения с внешним врагом (в 
этом видели конечную правоту режима многие совре¬ 
менники) ; однако тот же режим уничтожал в зароды¬ 
ше малейшие ростки демократии и правового государ¬ 
ства, душил всякую народную самодеятельность, губил 
почти любую инициативу и потому зачастую вызывал 
бессмысленное, неоправданное расходование народных 
сил; одновременно авторитарно-деспотический режим 
выступал в качестве главного средства поддержания 
необъятной личной власти И. В. Сталина, давал воз¬ 
можность ему и его окружению осуществлять непре¬ 
рывные репрессии, направленные на сокрушение ре¬ 
альных или мнимых противников, и еще больше — на 
поддержание атмосферы всеобщего страха, нужной для 
защиты не столько общественных интересов, сколько 
господствующего положения правящей верхушки. Дес¬ 
потический политический режим позволял тем, кто сто¬ 
ял тогда у руководства страной, творить любые безза¬ 
кония и любой произвол, избегая ответственности за 


1 В прошлом мы использовали выражение «государственно- 
монополистическая экономика социализма». Более удачный 
термин — «монопольно-государственная экономика»,— подчерки¬ 
вающий отличие нашей экономики 30—40-х годов от экономи¬ 
ческой системы государственно-монополистического капитализ¬ 
ма, предложен ІО. А. Васильчуком., 


250 



совершение и повторение страшных преступлений, гу¬ 
бительных ошибок и промахов; 

— в социальном отношении уничтожение остатков 
капиталистической эксплуатации, ликвидация безрабо¬ 
тицы, увеличение равенства в отношении возможностей 
общественного продвижения, труда, получения мини¬ 
мальных жизненных благ противоречиво сочетались с 
падением или стагнацией жизненного уровня, ухуд¬ 
шением питания и обострением жилищной проблемы. 
Подобное сочетание было проявлением более общей 
деформации социалистического развития в рамках фор¬ 
сированной индустриализации и деспотического поли¬ 
тического режима; соединение этих экономических п 
политических особенностей социалистического строи¬ 
тельства в 30—40-е годы предопределяло решение 
проблемы накопления за счет благосостояния народа, 
свертывание самодеятельности и демократии, превра¬ 
щение основной массы трудящихся в подчиненных 
работников, а руководителей — в специфический слой, 
обладающий чертами особой социальной группы; в це¬ 
лом происходило одновременное нарастание всеобщих 
элементов социализма (преодоление частной собст¬ 
венности, становление планирования, формирование 
начал общественного равенства) и элементов, харак¬ 
терных лишь для худших вариантов грубого «казар¬ 
менного коммунизма», а то и прямо антисоциалистиче¬ 
ских (всеобщее огосударствление, уничтожение демо¬ 
кратии, лишение трудящихся хозяйских функций 
и т. п.); 

— наконец, в культурном, идеологическом, соци¬ 
ально-психологическом смысле происходил цивилиза¬ 
ционный сдвиг, в котором продолжали развертываться 
противоречия социальных отношений: десятки миллио¬ 
нов людей осваивали начала современной городской 
культуры, получали образование, приобщались к осно¬ 
вам цивилизованного здравоохранения, но при этом 
грубое и бессмысленно поспешное разрушение устоев 
традиционного образа жизни и традиционной морали 
далеко опережало складывание и усвоение нового жиз¬ 
неустройства. Место еще не развившихся, не усвоен¬ 
ных массами людей тонких и сложных механизмов 
городской культуры, зрелой социалистической нравст¬ 
венности, идейного богатства демократической циви¬ 
лизации занимали грубые формы псевдосоциалисти- 
ческой идеологии, в которой элементы гуманистических 
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и подлинно социалистических ценностей подавлялись 
идеями упрощенной коллективности, примитивного 
единства, бездумного подчинения приказу; массовое 
распространение двоедушия, противоестественное со¬ 
единение энтузиазма и героического отношения к 
жизни с падением общественных нравов, с ослабле¬ 
нием роли совести и ощущения личной ответствен¬ 
ности, с ростом жестокости и политической бесче¬ 
стности оказывались следствием подобного поло¬ 
жения. 

В общем, как бы ни оценивать систему, сложившую¬ 
ся в 30—40-е годы в целом, ясно, что эта система несла 
в себе самой необходимость изменения, своего рода 
потребность в самоотрицании. Похоже, правда, что эту 
необходимость не слишком отчетливо ощущали люди, 
жившие в то время. По-видимому, большинству из 
них — и тем, кто управлял тогдашним обществом, и 
тем, кто был его «винтиками»,— существовавшие по¬ 
рядки казались чрезвычайно прочными, рассчитанными 
если не на века, то на очень долговременную перспек¬ 
тиву. Но объективно, вне зависимости от состояния 
массового сознания, дело обстояло иначе. 

В конечном счете необходимость перемен вытекала 
из самой внутренней противоречивости экономических, 
социальных, политических порядков 30—40-х годов. 
В двадцатом столетии экономический рост, распростра¬ 
нение основ современной цивилизации, принципиаль¬ 
ное признание социалистических и гуманистических 
ценностей нельзя бесконечно сочетать с репрессивным 
политическим режимом, основанным на произволе и 
беззаконии, с подавлением свободного развития куль¬ 
туры и идеологии, с отрицанием нравственной незави¬ 
симости и личной ответственности человека. Что-то в 
этой антиномии рано или поздно должно было изме¬ 
ниться. 

Собственно, само соединение, казалось бы, несоеди¬ 
нимых элементов в советском обществе 30—40-х годов 
произошло в значительной мере потому, что оно, это 
соединение, первоначально воспринималось как вре¬ 
менное, вызванное чрезвычайными обстоятельствами. 
Кажется, впоследствии представление о временности 
установленных порядков ушло из народного сознания. 
Однако в действительности подобные порядки продол¬ 
жали существовать в громадной мере потому, что об¬ 
щество годы и десятилетия должно было решать чрез- 
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вычайные задачи: стремительно развивать промышлен¬ 
ность, вести страшную войну, восстанавливать страну, 
наполовину превращенную в руины. Все-таки никакой 
террор и никакая тоталитарная идеологическая обра¬ 
ботка не смогли бы обеспечить прочность сталинского 
режима, если бы они не дополнялись воздействием 
чрезвычайной ситуации. Режим этот по своей природе 
был режимом чрезвычайным, приспособленным к пре¬ 
одолению особых, чрезвычайных проблем форсирован¬ 
ной индустриализации и войны, и в этих проблемах он 
находил свое оправдание. Недаром подчеркивание не¬ 
бывалых трудностей составляло одну из доминант про¬ 
паганды 30—40-х годов, а военная лексика пронизы¬ 
вала все ее расхожие клише, даже когда они касались 
вопросов, очень далеких от войны. (Культурная жизнь 
была в этих клише культурным фронтом, а ежегодная 
жатва — вновь и вновь повторяющейся битвой за уро¬ 
жай.) 

Еще раз оговоримся: мы не утверждаем, что обще¬ 
ственно-политический режим сталинистского типа луч¬ 
ше всего соответствовал задачам времени. Возможно, 
иной общественный механизм, иная стратегия оказа¬ 
лись бы уместнее и эффективнее, не говоря уж о том, 
что едва ли не любой другой механизм был бы бо¬ 
лее гуманным. Тем не менее, хорошо ли, плохо ли, 
административно-директивная система 30—40-х годов 
справлялась с чрезвычайными проблемами войны и 
форсированной индустриализации, что и обеспечи¬ 
вало возможность ее относительной стабильности. 
Однако тот же чрезвычайный характер системы, ее 
ориентация на решение строго определенных чрезвы¬ 
чайных задач делали объективно необходимым ее из¬ 
менение по мере того, как эти задачи оказывались 
решенными или по крайней мере переставали быть 
главными, определяющими самое существенное в жиз¬ 
ни общества. 

Тяготение к переменам проявлялось даже в годы, 
когда сталинизм находился на подъеме, стоило лишь 
чуть-чуть ослабнуть элементам чрезвычайности в объ¬ 
ективном положении страны. Так было, например, пос¬ 
ле того, как осталась позади первая пятилетка со все¬ 
ми ее экономическими и социальными потрясениями. 
Значительное число голосовавших против Сталина на 
XVII съезде партии (1934 г.) и широкое распростра¬ 
нение надежд на смягчение реяшма в 1935 — начале 
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1936 г. 1 говорят об этом с достаточной ясностью. Од¬ 
нако в 30-е годы время от времени слабели только ча¬ 
стные элементы чрезвычайности, тогда как общие во- 
енно-индустриализационные условия, делавшие суще¬ 
ствование чрезвычайной системы возможным, сохраня¬ 
лись. К тому же ослабление это бывало в то время 
очень кратковременным. История предвоенного десяти¬ 
летия с неуклонным нарастанием военной опасности 
снова и снова возвращала общество в чрезвычайную 
обстановку. Да и сама сталинская политика также ве¬ 
ла — может быть, вполне сознательно — к нагнетанию 
моментов чрезвычайности в советском обществе. 

Действительно необратимый и действительно все¬ 
общий характер изменение условий, в которых сформи¬ 
ровалась и могла функционировать чрезвычайная сис¬ 
тема сталинского типа, стало приобретать лишь после 
войны. Победа над фашизмом, снявшая непосредст¬ 
венную военную угрозу, и преодоление наиболее ката¬ 
строфических разрушений военного времени устрани¬ 
ли многие моменты чрезвычайности, сильно влиявшие 
на ситуацию предшествующей четверти века. Самое же 
главное — в послевоенные десятилетия начало менять¬ 
ся коренное содержание социально-экономического раз¬ 
вития и перед обществом возникли новые, отсутство¬ 
вавшие в прошлом производственные, социальные, 
культурные проблемы. Общественное производство по¬ 
дошло к рубежам нового этапа, где чрезвычайная стра¬ 
тегия форсирования индустриализации теряла всякий 
смысл. 

Суть этого этапа определяется тем, что в 40—50-е 
годы в решающих сферах экономики завершился инду- 
стриализационный переход. Как было показано выше, 
в ключевых точках народного хозяйства СССР (правда, 
тогда еще только в них) возобладал индустриальный 
технологический способ труда, индустриальный тип 
производства. Соответственно на первый план посте¬ 
пенно стали выдвигаться процессы следующей сту¬ 
пени технико-технологического и социально-культурно¬ 
го прогресса — процессы развертывания современной 
научно-технической революции и зарождения того, что 
можно назвать научно-индустриальным, научно-техни- 

1 См.: Гефтер М. Я. «Сталин умер вчера...» — Рабочий класс 
и современный мир, 1988, № 1, с. 126—127; Борисов В . М ., Па¬ 
стернак Е. Б. Материалы к творческой истории романа Б. Па¬ 
стернака «Доктор Живаго».—Новый мир, 1988, № 6, с. 211—212. 
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ческим технологЕческим способом производства. В об¬ 
щеисторической Перспективе ведущей тенденцией об¬ 
щественно-экономического развития становилась уже 
не индустриализация, не переход от доиндустриально- 
го и раннеиндустриального к развитому индустриально¬ 
му производству, а переход от индустриального к на¬ 
учно-индустриальному производству. 

Переход этот, образующий следующую за индуст¬ 
риализацией большую, охватывающую десятилетия ста¬ 
дию экономического развития, означает коренное из¬ 
менение соотношения живого и овеществленного труда 
в процессе производства, т. е. труда рабочих и функ¬ 
ционирования средств производства, а также природы 
самих этих средств. Система машин, характерная для 
индустриально-фабричного и конвейерного производст¬ 
ва, требует, чтобы ее действие постоянно и непосредст¬ 
венно дополнялось и поддерживалось живым трудом 
рабочего. В новом научно-индустриальном производст¬ 
ве, где живой труд уже не «встроен» в производствен¬ 
ный процесс, где каждый такт этого процесса не дол¬ 
жен, так сказать, подталкиваться руками рабочего, 
прежняя техника начинает замещаться автоматиче¬ 
скими или аппаратурными производственными систе¬ 
мами, в которых технологические циклы протекают 
без прямого вмешательства человека. Эти системы 
управляются средствами автоматизации или течением 
сложнейших природных процессов (химических, физи¬ 
ческих, биологических и т. п.). Важнейшие черты по¬ 
добного производства были предсказаны К. Марксом, 
писавшим о стадии, когда, «вместо того чтобы быть 
главным агентом процесса производства, рабочий ста¬ 
новится рядом с ним» и все чаще «относится к самому 
процессу производства как его контролер и регули¬ 
ровщик» 

Как и индустриализация, переход к научно-инду¬ 
стриальному производству ведет к переменам не только 
в процессах материального производства. Его влияние 
ощущается во всех секторах народного хозяйства: пе¬ 
реход от индустриальной системы машин к научно-ин¬ 
дустриальной организации производства сопровождает¬ 
ся существенными сдвигами в соотношении производст¬ 
венной и непроизводственной сфер, небывалым пере¬ 
плетением производства материальных благ и научных 


1 Маркс К., Энгельс Ф. Соч., т. 46, ч. И, с. 213. 
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знаний, информации, духовных ценностей. Автомати¬ 
зация, кибернетизация, химизация производства, внед¬ 
рение робототехники и биотехнологии, связанное с 
ними изменение энергетической и сырьевой базы про¬ 
изводства на основе использования новых источников 
энергии и применения искусственных материалов с за¬ 
ранее заданными свойствами — все это неотделимо от 
успехов науки. Становление производства научно-ин¬ 
дустриального типа поэтому прямо «совпадает с разви¬ 
тием пауки как самостоятельного фактора процесса 
производства» 1 . Наука в полной мере превращается в 
производительную силу, а труд инфорхмационного и на¬ 
учно-технического характера становится составным 
элементом практически всех форм производственной 
деятельности. В свою очередь, повышение значимости 
науки и информации требует расширения места обра¬ 
зования и всей социальной сферы в жизнедеятельности 
общества 2 . 

Становление подобного производства, образующее 
суть перехода от индустриальной к послеиндустриаль¬ 
ной, научно-индустриальной экономике, несовместимо 
с сохранением социально-экономических и политиче¬ 
ских порядков, установившихся в 30—40-е годы, когда 
в обществе главную роль играли иные, индустриализа- 
ционныѳ процессы и связанные с ними процессы то¬ 
тальной политической централизации. 

Прежде всего развертывание НТР и развитие науч¬ 
но-индустриального производства невозможно в рам¬ 
ках абсолютной государственной монополии и системы 
преимущественно бестоварных, административно регу¬ 
лируемых хозяйственных отношений, на базе которых 
осуществлялась у нас форсированная индустриализа¬ 
ция. Для производства, рождающегося в ходе НТР, 
необходимы гораздо более высокие темпы технического 
прогресса, внедрения новой техники, нежели те, что 
характерны для индустриального производства. Уско¬ 
ренное обновление производственных процессов, их по¬ 
стоянная перестройка, своего рода перманентная под¬ 
вижность, гибкость, изменчивость суть не только воз¬ 
можности, но и непременные условия воспроизводства 

1 Маркс К., Энгельс Ф. Соч., т. 47, с. 553. 

2 Подробнее эти взгляды на природу научно-индустриаль¬ 
ного производства изложены в книге: Гордон Л. А., Нази¬ 
мова А. К. Рабочий класс СССР. Тенденции и перспективы со¬ 
циально-экономического развития, М., 1985, о. 91—116, 
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б экономике научно-индустриального типа. К тому же 
в отличие от индустриализации научно-индустриаль¬ 
ное преобразование экономики нельзя осуществлять с 
помощью ударного развития отдельных секторов хозяй¬ 
ства. Здесь нужен комплексный и сбалансированный 
рост всех отраслей и всех сфер народного хозяйства — 
тяжелой и легкой промышленности, машиностроения и 
производства предметов потребления, сельского хозяй¬ 
ства, производственной и бытовой инфраструктуры, 
социального и культурного обслуживания. 

Экономика таких масштабов, интенсивности, под¬ 
вижности, разнообразия, которые характерны для на¬ 
учно-индустриального производства (и которые не 
были характерны для периода индустриализации), не 
может строиться на иерархически-ведомствепной осно¬ 
ве, сформировавшейся в 30—40-е годы. В этой системе 
предприятия ставятся в положение полной зависимо¬ 
сти от вышестоящих органов и потому лишаются воз¬ 
можности экономического маневра и серьезной хозяй¬ 
ственной инициативы. Одновременно по отношению к 
потребителям они оказываются своего рода монополи¬ 
стами, так что всякая их продукция будет принята. 
Ведомственность оборачивается монополией, малосов¬ 
местимой с научно-техническим и общественным про¬ 
грессом. Между тем научно-индустриальная экономика 
будет эффективно функционировать лишь в том слу¬ 
чае, если основные хозяйственные единицы — государ¬ 
ственные предприятия и объединения, кооперативы, 
индивидуальные производители — получат значитель¬ 
ные полномочия и реальные возможности самооргани¬ 
зации в рамках присущей социализму системы плано¬ 
вого руководства. Только на основе гораздо большей, 
чем в административном хозяйстве, самостоятельности, 
на базе реального соревнования и реальной конкурен¬ 
ции трудовые коллективы и их руководители способ¬ 
ны развивать инициативу и предприимчивость, моби¬ 
лизовать резервы, учитывать местную специфику в той 
степени, которая отвечает условиям народного хозяй¬ 
ства научно-индустриального (а не просто индустри¬ 
ального) типа. И лишь при самостоятельности, сорев¬ 
новании, конкуренции предприятий можно перейти от 
примата производителя (более или менее допустимого, 
если достаточно развития немногих ключевых точек) к 
примату потребителя, без которого нельзя обеспечить 
всесторонний научно-технический прогресс. 


Ѳ 


Что это было? 
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Отсюда, естественно, вытекает необходимость по¬ 
всеместного утверждения полного хозрасчета и эффек¬ 
тивно действующего социалистического рынка, широ¬ 
кого развития на социалистической основе товарно-де¬ 
нежных подрядных, арендных отношений. Ибо именно 
такие эквивалентные, планово-товарные, планово-ры¬ 
ночные отношения образуют единственно возможную 
взаимосвязь и взаимодействие хозяйственных единиц, 
действительно обладающих высокой степенью самостоя¬ 
тельности. Без них либо происходит полный развал хо¬ 
зяйственной жизни, либо единство хозяйства восста¬ 
навливается административно-директивными средства¬ 
ми и экономическая самостоятельность неизбежно пре¬ 
вращается в фикцию. Точно так же, только в рамках 
хозрасчета и товарно-денежных отношений, предпола¬ 
гающих соревнование и конкуренцию, можно преодо¬ 
леть тенденцию к монополизации и создать экономиче¬ 
ские условия, при которых предприятия и объединения 
заинтересованы и — что не менее важно — вынуждены 
производить многообразную общественно необходимую 
и контролируемую потребителем продукцию таким об¬ 
разом, чтобы издержки производства не превышали 
средний общественно необходимый уровень. 

Разумеется, в социалистической экономике самые 
развитые товарные, хозрасчетные, рыночные отношения 
действуют (и всегда должны действовать) в органиче¬ 
ском единстве с отношениями планомерности, при цент¬ 
рализованном определении приоритетности стратеги¬ 
ческих целей и главнейших макропропорций народно¬ 
хозяйственного роста. Однако планирование в том 
хозрасчетном варианте социалистической экономики, 
который отвечает нуждам перехода к научно-индустри¬ 
альному производству, осуществляется не вместо то¬ 
варных, рыночных отношений (как это бывает в адми¬ 
нистративно-хозяйственной системе), а вместе с ними, 
в значительной мере через них, с помощью экономиче¬ 
ских рычагов, действующих на их основе. 

Короче, в 30—40-е годы, пока главный поток эко¬ 
номического развития страны определялся индустриа¬ 
лизацией, административно-хозяйственный механизм 
давал возможность (вернее, одну из возможностей) 
решения узловых проблем экономики. Когда же и по¬ 
скольку первостепенное значение в стране стали при¬ 
обретать задачи перехода к научно-индустриальному 
производству, тогда и постольку сталинистская модель 
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хозяйственного управления, сталинистский вариант 
монопольно-государственной социалистической эконо¬ 
мики перестал играть хоть какую-то позитивную роль. 
Если в период индустриализации, в тех чрезвычайных 
условиях, в которых она проходила в нашем обществе, 
этот вариант был одним из способов форсирования эко¬ 
номического роста (способом не обязательно лучшим, 
но возможным), то затем, по мере завершения индуст¬ 
риализации, он стал все более явно превращаться в 
абсолютное препятствие научно-техническому прогрес¬ 
су, в механизм его торможения. Обозначилась необхо¬ 
димость перехода от бестоварной командно-директив¬ 
ной экономики к социалистической экономике последо¬ 
вательно хозрасчетного, т. е. планово-товарного, пла¬ 
ново-рыночного типа. 

Точно так же — и даже в еще гораздо большей ме¬ 
ре — несовместимыми с потребностями общественного 
развития в послеиндустриализационную эпоху оказа¬ 
лись политические порядки, утвердившиеся в 30—40-е 
годы. Собственно, если иметь в виду те конкретные 
формы тиранической и репрессивной власти И. В. Ста¬ 
лина, какие она приобрела со второй половины 30-х го¬ 
дов, эти формы никогда не отвечали потребностям 
общества: они с самого своего возникновения были 
извращением и деформацией политической системы 
социализма ради удовлетворения личных интересов, 
личного властолюбия И. В. Сталина и его окружения. 
Уничтожение сталинского деспотизма в любой момент, 
на любом этапе было бы благом для народа и обще¬ 
ства. Но, как отмечалось выше, этот деспотизм был 
одной из разновидностей авторитарной политики, обес¬ 
печивавшей функционирование административно-дирек¬ 
тивного хозяйственного механизма, а значит, и осуще¬ 
ствление всей стратегии форсированной индустриали¬ 
зации. В этом смысле политическая авторитарность в 
условиях индустриализации, при том уровне общей и 
политической культуры, который был характерен для 
большинства трудящихся в 30— 40-ѳ годы, несла в себе 
определенные элементы функциональности. С точки 
зрения ключевых моментов социально-экономического 
развития командно-директивная политика (конечно, в 
своих упорядоченных, некрайних формах) была, как и 
командно-директивная экономика, если и не оптималь¬ 
ным, то по меньшей мере допустимым способом орга¬ 
низации общественной жизни. 
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Вот этот элемент функциональности, экономиче¬ 
ской допустимости авторитарной политики стал (сла¬ 
беть (а в перспективе исчезать) с завершением форси¬ 
рованной индустриализации и началом движения к 
научно-индустриальному производству. Наоборот, на 
новом этапе социально-экономического развития авто¬ 
ритарные политические порядки становятся все более 
дисфункциональными. Подобные порядки препятству¬ 
ют формированию правового общества, того уровня за¬ 
конности и тех гарантий от произвола, которые необ¬ 
ходимы для нормального человеческого существования 
(не говоря уже о гармоническом развитии личности), 
равно как и для успешного функционирования само¬ 
стоятельных предприятий, достижения эффективности 
планово-товарного хозяйственного механизма в целом. 

Причем авторитарная политическая система мешает 
поддержанию централизованного планового начала в 
хозрасчетном варианте социалистической экономики 
чуть ли не сильнее, чем самостоятельности производи¬ 
телей и развитию товарных отношений. Ведь в обще¬ 
стве с такой экономикой централизованное установле¬ 
ние основных целей и пропорций (что является здесь 
главным проявлением планомерности) может быть ус¬ 
пешным, только если оно осуществляется демократиче¬ 
ским образом: если эти цели и пропорции открыто и 
всесторонне обсуждаются, если высказываются различ¬ 
ные точки зрения, если приоритеты определяются в 
соответствии с волей большинства (но при том, что 
меньшинство, подчиняясь большинству, сохраняет вме¬ 
сте с тем возможность отстаивания своих теоретиче¬ 
ских взглядов), если принятые решения подвергаются 
свободному критическому анализу в ходе исполнения 
и в случае необходимости изменяются, дополняются, 
переделываются. Иной, авторитарный метод принятия 
решений относительно стратегических целей и пропор¬ 
ций в социалистическом обществе с подвижным науч¬ 
но-индустриальным производством и сложной планово¬ 
товарной экономикой слишком часто будет сопряжен с 
кардинальными просчетами и потерей народной под¬ 
держки. (Заметим, что в условиях индустриализации, 
осуществляемой в чрезвычайной международной обста¬ 
новке, положение было иным: сравнительная ясность 
приоритетов или хотя бы более или менее всеобщее со¬ 
гласие в этом вопросе делали возможным принятие 
верных и пользующихся доверием большинства реніе- 
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ішй на авторитарной основе.) Многообразие социали¬ 
стической экономики, построенной на хозрасчете и са¬ 
мостоятельности предприятий, требует многообразия, 
плюрализма и в политике. 

Понятно, что политический плюрализм, в свою оче¬ 
редь, невозможен без свободной культурно-идеологиче¬ 
ской атмосферы, без плюрализма мнений в идейио-тео- 
реткческой области. В этом смысле социально-экономи¬ 
ческий прогресс в послеиндустриализационную эпоху 
требует демократизации не только собственно полити¬ 
ческой, но и идеологической системы, сложившейся у 
нас в 30—40-е годы. 

Наконец, завершение форсированной индустриали¬ 
зации диктует необходимость коренного изменения со¬ 
циальных отношений и социальной политики. Напом¬ 
ним, что непосредственный индустриализационный ры¬ 
вок, обеспечивший создание материально-технической 
базы индустриальной экономики, в значительной мере 
представлял собой перенесение па нашу почву (подчас 
буквальное импортирование) уже имеющейся в миро 
техники и технологии. На этой, так сказать, репроду¬ 
цирующей, воспроизводящей ступени индустриализа¬ 
ции нужен был, конечно, работник по преішуществу 
не традиционно патриархального, но индустриального 
типа. Однако в рамках этого типа тогда было допусти¬ 
мо преобладание работников не слишком квалифици¬ 
рованных и не слишком образованных. Абсолютной 
необходимостью было лишь относительно небольшое 
ядро действительно высококвалифицированных инду¬ 
стриальных работников, подпираемое массой менее ква¬ 
лифицированных индустриальных работников и широ¬ 
ким кругом работников вообще доиндустриалыюго типа. 
Последние, правда, были совершенно недодготовлены 
к работе непосредственно в современном производстве, 
но могли огромной массой своего ручного труда осуще¬ 
ствлять большую часть исходного строительства, рыть 
«котлован» для фундамента этого производства, возво¬ 
дить стены и крышу. Подобно тому как в начале войны 
миллионами солдатских жизней удалось замедлить ка¬ 
ток фашистского наступления и дать время эвакуиро¬ 
ванным заводам запустить на полную мощность произ¬ 
водство боевой техники, подобно этому на начальных 
стадиях форсированной индустриализации дешевый 
труд миллионов доиндустриалыіых работников — но 
преимуществу бывших крестьян или «заключенных — 


201 




рабов» — оказался одним из средств замещения недо¬ 
стающего капитала и квалификации. 

Однако, по мере того как индустриальное производ¬ 
ство достигало зрелости, и особенно с началом перехода 
от индустриального к научно-индустриальному техноло¬ 
гическому способу производства, строение обществен¬ 
ного труда, при котором немногочисленное ядро вы¬ 
сококвалифицированных индустриальных работников 
сочеталось с преобладанием массы менее квалифициро¬ 
ванных индустриальных и доиыдустриальных работни¬ 
ков, становилось все менее и менее пригодным для под¬ 
держания хозяйственной жизни. Для развитого инду¬ 
стриального производства, не говоря уж о производст¬ 
ве научно-индустриальном, нужно не малое ядро, но 
большинство культурных, хорошо образованных, про¬ 
фессионально подготовленных, высококвалифицирован¬ 
ных работников. К тому же это должны быть ра¬ 
ботники добросовестные, дисциплинированные, ответ¬ 
ственные и вместе с тем творческие, инициативные, 
ощущающие себя хозяевами своих предприятий. 

Работник с подобными свойствами может стать ве¬ 
дущей фигурой общественного труда не иначе как при 
условии (помимо прочего) подъема благосостояния и 
реального преодоления создаваемых авторитарной по¬ 
литикой форм отчуждения. Поэтому радикальное изме¬ 
нение социальной политики сталинистского типа, т. е. 
политики, в которой господствует остаточный подход к 
социальной сфере, обрекающий рабочих, крестьян, рядо¬ 
вых интеллигентов на понижение жизненного уровня, 
и при котором основная часть трудящихся фактически 
лишена возможности участвовать в распоряжении соб¬ 
ственностью, в управлении ею, составляет такую же 
общественную потребность послеиндустриальной эпохи, 
как и устранение административной, государственно¬ 
монопольной системы хозяйствования, антидемократи¬ 
ческих политических порядков, тоталитарных извра¬ 
щений социалистической идеологии. 

Разумеется, нужды, вытекающие из смены этапов 
социально-экономического развития, не единственная 
причина, вследствие которой коренное преобразование и 
радикальная демократизация хозяйственных, полити¬ 
ческих, культурных порядков, установленных в 30— 
40-е годы, стали настоятельной общественной потреб¬ 
ностью. Свобода, возможность распоряжаться своим 
трудом, богатство материального существования и мно- 
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гообразие духовной жизни нужны не потому (или вер¬ 
нее не только потому), что они образуют условия, без 
которых нельзя обеспечить переход от индустриального 
к научно-индустриальному производству. Они — благо, 
добро, ценности сами по себе. Именно поэтому следует 
уничтожить все, что мешает их реализации, сталинизм 
в том числе. И в обществе, сделавшем социалистиче¬ 
ский выбор, принявшем социалистические идеалы и це¬ 
ли, сделать это надо решительнее, чем где-либо еще. 
В конечном счете несоответствие общественного уст¬ 
ройства 30—40-х годов социалистическим и демок¬ 
ратическим ценностям является главным фактором, 
определяющим, почему такое общественное устройство 
должно быть изменено. Этот фактор действовал на протя¬ 
жении всей советской истории, и потому, как отмеча¬ 
лось выше, всегда имелась определенная возможность 
иного, более демократического развития. 

В данной связи было бы неправильным утверждать, 
что исчерпание задач индустриализации и военного про¬ 
тивостояния фашизму породило отсутствовавшую 
прежде потребность в демократизации и устранении 
сталинистских деформаций социализма. В принципе по¬ 
добная потребность существовала и ранее. Но пока 
стране приходилось совершать индустриальный рывок, 
совершать его после всего, что этому предшествовало, 
и в той обстановке, которая складывалась тогда в мире, 
при том уровне культуры, при тех политических тра¬ 
дициях, которые существовали у нас, а затем еще ве¬ 
сти войну и восстанавливать хозяйство; пока все это 
имело первостепенное значение, вероятность реализа¬ 
ции нефорсированного, несталинистского варианта ос¬ 
тавалась достаточно слабой. Нарастание послеиндуст- 
риализационных процессов тем и существенно, что по 
мере их развертывания стали действовать — и чем даль¬ 
ше, тем сильнее — новые, дополнительные факторы, 
постепенно меняющие соотношение сил, которые спо¬ 
собствуют и препятствуют сохранению порядков, поя¬ 
вившихся в 30—40-е годы. На новом этапе социально- 
экономического и культурного развития возможность 
демократической перестройки этих порядков начала при¬ 
обретать реальные черты, превращаться в реальную ве¬ 
роятность, определяющую генеральную перспективу обн 
щественного развития. 
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2 . Ограниченность сдвигов в 50—70-е годы. 

Смена вариантов вместо изменения системы 

Здесь, однако, надо остеречься упрощений. Возмож¬ 
ность, даже если обстоятельства становятся более бла¬ 
гоприятными для ее претворения в действительность, 
все-таки остается только возможностью. Опа не реали¬ 
зуется автоматически. Как не было совершенной неиз¬ 
бежности в выборе форсированного варианта индуст¬ 
риализации и в дальнейшем торжестве сталинской ти¬ 
рании, так и устранение сталинщины но мере завер¬ 
шения индустриализации не происходило и не могло 
происходить с абсолютной обязательностью механиче¬ 
ски детерминированного движения. Чтобы благоприят¬ 
ные возможности нового этапа воплотились в жизнь, 
изменения объективных обстоятельств недостаточно. 
Нужны еще решимость и умение политических деяте¬ 
лей, способных осознать веления времени, равно как и 
готовность больших общественных групп, классов, на¬ 
родов поддержать таких деятелей, принять политику 
демократического обновления социализма (со всеми не¬ 
избежными сложностями такой политики) и осущест¬ 
влять ее. 

Надо сказать, что формирование реальных общест¬ 
венно-политических предпосылок и сил демократизации 
советского общества было сопряжено с немалыми труд¬ 
ностями. Изменение устоявшихся порядков всегда пред¬ 
ставляет собой очень нелегкое дело, хотя бы уже по¬ 
тому, что долго функционирующая система становится 
привычной для народа, воспринимается им как норма, 
образец не только сущего, но и должного. Здесь как раз 
и проявляется инерция истории, та «страшная сила при¬ 
вычки», о которой не раз говорил В. И. Ленин. К тому 
же преобразование существующих порядков неизбеж¬ 
но связано с изменениями в составе руководящих групп 
общества, так что определенная часть людей всегда 
воспринимает радикальные сдвиги как перемену к худ¬ 
шему. В случае изменения порядков сталинистского ти¬ 
па трудности перемен особенно велшш. Пожалуй, это са¬ 
мый трудный род преобразований из тех, с какими при¬ 
ходилось сталкиваться советскому обществу. 

Помимо того что административно-командная сис¬ 
тема сосредоточивает чрезвычайно сильные рычаги вла¬ 
сти в руках групп, не заинтересованных в переменах, 
огромное значение имеет монопольная природа подоб- 
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пых порядков, то обстоятельство, что они тяготеют ко 
всяческому ограничению любых элементов самоорга¬ 
низации. Исторический смысл и самооправдание систе¬ 
мы, сложившейся у пас в 30—40-е годы, состоит в том, 
что ею создается (или кажется, что создается) возмож¬ 
ность форсированной индустриализации на основе без¬ 
граничной, не считающейся ни с какими жертвами 
концентрации народных сил в тех точках, которые по¬ 
литический центр считает приоритетными. Самооргани¬ 
зация, рождающаяся из непосредственных интересов 
различных людей, почти всегда противоречит политике 
форсирования (во всяком случае, в сколько-нибудь дли¬ 
тельной перспективе). Ибо сама нужда в такой полити¬ 
ке появляется лишь тогда, когда естественный, опреде¬ 
ляемый текущими интересами людей ход жизни не ве¬ 
дет к сосредоточению сил и ресурсов общества там, где, 
по мнению руководства, это необходимо. Естественно, 
что в процессе форсированной индустриализации воз¬ 
никает тенденция к всемерному подавлению множества 
веками складывавшихся самоорганизующихся социаль¬ 
ных механизмов, таких, например, как товарные отно¬ 
шения, рыночное саморегулирование, многообразные 
формы общественного самоуправления и политической 
самодеятельности, обычаи, традиции, ценности, напол¬ 
няющие живым содержанием гражданское общество, и 
т. п. У нас в условиях четвертьвекового существования 
сталинистской разновидности форсированного развития 
эти механизмы были даже не подавлены, а чуть ли не 
полностью уничтожены, буквальным образом выкорче¬ 
ваны, вырваны из социальной почвы. 

Это практически почти полное уничтожение всех 
элементов рыночного хозяйства, социально-экономиче¬ 
ской самоорганизации вообще резко затрудняет пере¬ 
ход от административно-директивных, чрезвычайных 
методов управления к методам нормальным — экономи¬ 
ческим и правовым. Приходится не развивать имеющи¬ 
еся в общество элементы таких методов, но фактически 
создавать их заново. Причем создавать быстро, хотя в 
прошлом они формировались десятилетиями и веками. 
В этом отношении преобразование системы, приспособ¬ 
ленной к нуждам форсированной индустриализации, 
является делом гораздо более тяжелым, чем переход 
от нэпа к данной системе или даже от «военного ком¬ 
мунизма» к нэпу. В рамках нэпа были элементы дирек¬ 
тивного управления, в «военном коммунизме» (из-за 
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непродолжительности его существования) сохранялись 
традиции, привычки, культурные механизмы рынка. 
И в начале 20-х годов, когда вводился нэп, и на рубеже 
20—30-х годов, когда он заменялся административной 
системой, можно было опираться на реально сущест¬ 
вующие (пусть и ограниченные) зародыши, ростки то¬ 
го, что стремились развить в новых условиях (т. е. 
рыночную экономику с командными высотами, принад¬ 
лежащими социалистическому государству, в первом 
случае, директивную экономику — во втором). Админи¬ 
стративная система в ее сталинистском варианте та¬ 
ких ростков практически не оставила. Те самые моби¬ 
лизационные свойства данной системы, ради которых 
она вводилась и благодаря которым было до известной 
степени ускорено прохождение начальных ступеней 
индустриализации, эти самые свойства стали препят¬ 
ствием и тормозом на последующих стадиях, когда при¬ 
шла пора изменения директивных порядков 1 . 

Чрезвычайная трудность исправления деформации 
социализма в нашей стране связана также с некоторы¬ 
ми специфическими чертами политического и идеоло¬ 
гического развития в условиях сталинского режима. 
Десятилетия господства страха и двоедушия — созна¬ 
тельного или бессознательного, неважно — создали в 
стране идейно-нравственную атмосферу, благоприят¬ 
ствовавшую конформизму и консерватизму. Искреннее 
стремление следовать раз и навсегда установленным 
образцам, почитать догмы, с опаской относиться к лю¬ 
бым новациям возникало в подобной атмосфере, так 
сказать, органически, почти автоматическим образом. 
Наоборот, способность проявлять политическую иници¬ 
ативу, самостоятельность, вкус к новому и оригиналь¬ 
ному появлялись здесь гораздо реже, чем это бывает в 

1 С публицистическим блеском (слегка упрощающим ситуа¬ 
цию, но тем яснее выделяющим главное) сказал об этом 
Л. М. Баткин: «Сталинская индустриализация на основе закре¬ 
пощения крестьянства, массовых репрессий, принудительного 
труда, государственного гнета, использования инерции, рево¬ 
люционного воодушевления и иллюзий — это хотя и очень 
быстрая, как и при всех подобных режимах, но зато однобокая 
и поверхностная модернизация. Она не только не означала 
создания социально-психологических, политических, инфра¬ 
структурных и, наконец, утонченно-культурных заделов для 
перманентной модернизации в будущем — напротив, сталинизм 
словно бы выкорчевывал саму возможность таких заделов» 
(см.: Баткин Л. Стать Европой.-— Век XX и мир, 1988, № 8, 
с. 32-33). 
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обществах, не исковерканных десятилетиями террора. 
Нужно было время, и время немалое, чтобы житейский 
опыт «непуганых» поколений преодолел свинцовую тя¬ 
жесть прежнего страха. 

К тому же кровавые чистки 30—40-х годов, физи¬ 
ческое уничтожение ленинской гвардии и вообще дея¬ 
телей, воспитанных в демократической культуре, зна¬ 
комых с ее практикой или хотя бы с практикой реаль¬ 
ного (а не мнимого) демократического централизма, 
имели своим следствием пресечение нормальной поли¬ 
тической преемственности, перерыв традиций, передачи 
опыта, исторической последовательности. К 50-м го¬ 
дам, т. е. ко времени, когда возможность демонтажа 
сталинизма приобрела серьезный характер, подавляю¬ 
щее большинство политических, хозяйственных, идео¬ 
логических кадров составляли люди, просто не знавшие, 
что такое настоящая демократия или что такое отвеча¬ 
ющее условиям второй половины XX в. планирование с 
учетом рынка и товарных отношений. В общественном 
сознании преобладали искаженные, очень далекие от 
действительности представления о многообразии воз¬ 
можностей социализма и о реальном развитии несоциа¬ 
листического мира. Порядки, сложившиеся в нашей 
стране, казались подобному сознанию наилучшим, если 
не единственно возможным воплощением социализма. 
Как и подсознательный страх, политическая ограничен¬ 
ность, обусловленная нарушением нормальной полити¬ 
ческой преемственности и отсутствием нормальных свя¬ 
зей с заграницей, затрудняла и замедляла осознание не¬ 
обходимости радикальных перемен. 

Наконец, следует принять в расчет еще одно обстоя¬ 
тельство. Завершение индустриализации и переход к 
следующей большой стадии народнохозяйственного раз¬ 
вития — становлению научно-индустриального произ¬ 
водства — представляют собой отнюдь не одномомент¬ 
ный сдвиг. В социальных и экономических явлениях 
одномоментные сдвиги вообще бывают скорее исклю¬ 
чением, нежели правилом. Правило же состоит в том, 
что переход от одной стадии к другой, даже если подоб¬ 
ный переход в общеисторическом смысле имеет харак¬ 
тер скачка, растягивается во времени. При этом про¬ 
цессы предыдущей стадии не заменяются мгновенно и 
полностью процессами новой стадии. Обычно первые 
вытесняются вторыми в течение некоторого периода, 
так что определенное время развертывание, нарастание 
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новых процессов происходит параллельно с завершени¬ 
ем, затуханием прежних. В подобных условиях смена 
ведущих процессов далеко не сразу и не полностью ста¬ 
новится ясной современникам. 

В пашей стране замещение процессов индустриали¬ 
зации в качестве ведущих, определяющих процессами 
перехода к научно-индустриальному производству отли¬ 
чалось и отличается особой сложностью. Форсирован¬ 
ный характер индустриализации, связанный с первоо¬ 
чередным ростом отдельных участков экономики, 
считающихся главными, определил ее (экономики) су¬ 
щественную неравномерность. Мы не случайно писали 
выше о том, что к 50-м годам форсированное развитие 
привело к индустриальному преобразованию в ключевых 
точках народного хозяйства. Строго говоря, здесь, и 
только здесь индустриализационный сдвиг в основном 
завершился. 

Правда, поскольку это именно ключевые, решающие 
точки, господство индустриального технологического 
способа производства в них означает доетшкение реша¬ 
ющего перелома и во всем процессе индустриализации 
в целом. Рассматриваемый в долговременной, генераль¬ 
ной перспективе переход к индустриальному типу про¬ 
изводства действительно произошел. Соответственно, 
если иметь в виду масштабы той же перспективы, на¬ 
чалась послеиндустриальная стадия экономического ро¬ 
ста — переход к научно-индустриальному производству. 
Но поскольку индустриализация реально завершилась 
лишь в главных, ключевых точках, осталось еще множе¬ 
ство сфер и элементов социально-экономической жизни, 
не до конца преобразованных на индустриальной ос¬ 
нове. В этих сферах индустриальные процессы еще 
могли и должны были продолжаться. 

Вспомним в этой связи основные характеристики со¬ 
циально-экономического развития страны в середине 
XX в., те самые характеристики, которые мы рассмат¬ 
ривали раньше под иным углом зрения, сопоставляя их 
с предшествующим уровнем. Они, эти характеристики, 
свидетельствуют, что в главном экономика, социальная 
жизнь, культура в СССР уже приобрели индустриаль¬ 
ный характер; но они же показывают множество сфер, 
где индустриальные преобразования еще надо было про¬ 
должать. В 1950—1960 гг. в индустриальных и полуин- 
дустриальных отраслях создавалось 2 /з национального 
дохода; в стране сформировался массовый рабочий класс 
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и массовая интеллигенция, мы могли освоить и произ¬ 
вести практически любой вид продукции, известный 
тогда человечеству. Но количественно структура заня¬ 
тости сохраняла во многом доиядустриальиое и ранне- 
индустриальное строение. В 1950 г. в сельском хозяй¬ 
стве трудилось больше работников, чем в промышлен¬ 
ности, строительстве, на транспорте и в связи, вместе 
взятых (32% против 48%), в 1960 г.—столько же 
(39% и 39%) 

Базовые достижения современной цивилизации — 
медицинское обслуживание, школьное обучение — вош¬ 
ли в быт народа. Но в составе народа в 50—60-е годы 
еще преобладали люди, окончившие лишь начальную 
школу или не прошедшие через нее. Даже в 1959 г. (не 
говоря уж о начале 50-х годов) на их долю приходилось 
64% населения старше 10 лет и 57% работающих 1 2 . Го¬ 
родская культура и городские ценности стали опреде¬ 
лять потребности большей части общества. Однако фак¬ 
тически в городских условиях жило все еще меньше по¬ 
ловины советских людей: в 1950 г. горожане составля¬ 
ли 39% населения, в 1960 г.— 49% 3 . Уровень жизни, 
жилищные условия, питание, как уже говорилось, и 
вовсе не имели ничего общего с тем, что должно быть 
характерно для нормальной обстановки завершения 
индустриализации. (Здесь чрезвычайное значение име¬ 
ли тяготы войны и ее последствия.) 

Объективно в послевоенные десятилетия нашей стра¬ 
не предстояло начинать развертывание НТР и переход 
к научно-индустриальному производству, одновремен¬ 
но завершая, так сказать, попутно «додельщая» инду¬ 
стриализацию там, где она еще не закончилась. 

В этих условиях почувствовать перелом процесса, 
начало новой стадии экономического развития было не 
так-то просто. Во всяком случае, ни И. В. Сталин, ни 
его окружение, т. е. люди, многие из которых па рубе¬ 
же 20—30-х годов сумели в сплетении общественных 
потребностей различить важность ускоренной индуст¬ 
риализации, не смогли после войны понять качествен¬ 
ное отличие новой экономической эпохи от прежней. 
В 1931 г., когда И. В. Сталин говорил о необходимо¬ 
сти за десять лет преодолеть промышленное отставание 

1 См.: Труд в СССР. Статистический сборник, с. 20. 

2 См.: Народное хозяйство СССР за 70 лет, с. 523. 

3 См.: Население СССР (Численность, состав и движение 
населения), 1973, с. 7. 
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в России, «или нас сомнут», он так или иначе «схваты¬ 
вал» — пусть неточно, искаженно — одно из самых 
повелительных требований эпохи. После войны, на вер¬ 
шине могущества, генералиссимус не ощутил меняюще¬ 
гося течения истории. В 1946 г., формулируя общие 
задачи страны на послевоенную перспективу, и в ча¬ 
стности задачи обеспечения безопасности, И. В. Ста¬ 
лин снова выдвигал в качестве основного необходимость 
увеличения производства стали, чугуна, угля, нефти 
и т. п. Он говорил об этом так, словно не появилась воз¬ 
можность использования атомной энергии, как будто 
не носились в воздухе идеи кибернетики и небыва¬ 
лой информационной техники, не набухала вся атмо¬ 
сфера общественной жизни предвестиями новой научно- 
технической революции. Как справедливо заметил 
Ю. Ф. Карякин,— «это то же самое, что сейчас поста¬ 
вить задачу в тысячу раз повысить качество наконеч¬ 
ников для стрел» 1 . 

Разумеется, суждения, содержащиеся в речи в 
1946 г., свидетельствуют о недостаточной проницатель¬ 
ности И. В. Сталина, о том, что гением он все-таки не 
был, и не только в военном деле, но и в области со¬ 
циально-экономической политики, социальной теории, 
там, где он подвизался дольше всего и где чувствовал 
себя наиболее уверенно. Гений тем и отличается, что 
в главном и решающем видит то, что скрыто от сред¬ 
него и даже сильного (но не гениального) ума. Как 
свидетельство невозможности относить Сталина к числу 
истинных гениев его неспособность уловить принци¬ 
пиальную перемену перспектив народнохозяйственного 
развития в 1946 г. вполне сопоставима с ошибочной 
оценкой военно-политических перспектив в 1940— 
1941 гг. Но ведь если не гением, то все же выдающимся 
и опытнейшим политиком И. В. Сталин был. И по¬ 
тому его ошибка есть подтверждение объективной 
трудности отделения основного от второстепенного при 
анализе экономических проблем конца 40-х годов. 

Как видно, в первые послевоенные десятилетия в 
советском обществе сложилась весьма сложная ситуа¬ 
ция. Завершение индустриализации в главном и начало 
принципиально нового послеиндустриального этапа на¬ 
роднохозяйственного роста резко увеличивали общест¬ 
венную потребность в перестройке социально-экономи- 


1 Огонек, 1988, № 12, с. 18. 
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ческих и политических порядков, сложившихся в 30— 
40-е годы. Необходимость демократизации и замены ад¬ 
министративного хозяйствования саморегулирующейся 
экономикой объективно стала гораздо более настоя¬ 
тельной, чем прежде. Но вместе с тем длительное гос¬ 
подство сталинизма создало мощные силы, заинтересо¬ 
ванные в сохранении административной экономики и 
авторитарной политики, наделило их могущественной 
властью. Одновременно это господство означало свире¬ 
пое уничтожение всего, что могло стать зародышем об¬ 
щественной самоорганизации, перерыв традиции, физи¬ 
ческое отсутствие людей, имеющих опыт жизни в иных, 
неавторитарных условиях, оно превращало в инстинкт 
боязнь инициативы, отступления от принятых устано¬ 
вок, вело к тотальному распространению вульгаризи¬ 
рованных форм идеологии. Соответственно замедлялось 
и затруднялось сплочение сил, объективно заинтересо¬ 
ванных в ликвидации сталинщины, понимание ими не¬ 
избежности коренной перестройки и обновления всей 
системы деформированного, казарменного социализма. 
Понимание это дополнительно осложнялось тем обстоя¬ 
тельством, что в народном хозяйстве сохранилось еще 
много участков, где индустриализационные процессы 
должны были продолжаться и где, следовательно, ме¬ 
тоды форсированной индустриализации еще какое-то 
время могли (или казалось, что могли) успешно «ра¬ 
ботать». 

Результатом сложения множества факторов, дей¬ 
ствовавших в этой необычной обстановке, явилось пре¬ 
обладание на протяжении еще трех десятилетий после 
смерти И. В. Сталина внутренне противоречивых, не¬ 
последовательных и в этом смысле ложных форм обще¬ 
ственного развития. Полное сохранение сталинистской 
системы стало совершенно невозможным, и потому не¬ 
которые ее существенные элементы были изменены. Но 
поскольку изменения проводились под руководством лю¬ 
дей и групп, не сознававших необходимости Ихменно ко¬ 
ренных преобразований (да и не очень заинтересован¬ 
ных в подобном осознании), и так как большинство па¬ 
рода не ощутило еще нужды в сдвигах всеохватываю¬ 
щего типа, перемены, происходившие с середины 50-х 
до середины 80-х годов, оставались неполными, одно¬ 
бокими, затрагивающими одни стороны администра¬ 
тивно-авторитарной системы и не касавшимися других. 
В определенных отношениях развитие общества стало 
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напоминать течение слоновой болезни — тяжкого неду¬ 
га, при котором отдельные части тела начинают непо¬ 
мерно разрастаться, тогда как другие остаются неизмен¬ 
ными. Все пропорции организма, все его строение гро¬ 
зит в этом случае приобрести уродливый, нежизнеспо¬ 
собный характер. 

Спору нет, односторонность и внутренняя противо¬ 
речивость развития в течение этих тридцати с лишним 
лет проявлялись очень неодинаково. В одни годы дела¬ 
лись попытки осуществления сравнительно радикаль¬ 
ных реформ, в другие — пресловутое стремление к ста¬ 
бильности приводило едва ли не к полному отказу от 
каких-либо перемен. Точно так же осознание необхо¬ 
димости подобных сдвигов, формирование их идейных 
предпосылок в разное время и у разных людей прохо¬ 
дило с различной интенсивностью. В общем весь пери¬ 
од, когда руководство страной возглавлял II. С. Хру¬ 
щев, отличался от тех лет, в течение которых высшая 
власть находилась в руках Л. И. Брежнева. Но в нашем 
рассмотрении, нацеленном на то, чтобы «выстроить» 
общую схему, отражающую связь итогов сталинистско¬ 
го периода (т. е. преобразований 30—40-х годов) с ны¬ 
нешней перестройкой (преобразованиями 80-х годов), 
нет нужды разбирать конкретный ход событий в про¬ 
межуточные десятилетия, лежащие между ними. До¬ 
статочно сказать, что в целом именно неполнота, ке- 
системность, непоследовательность изменений и вытека¬ 
ющая отсюда всеобщая фальшь составляли характер¬ 
ные свойства общественного развития в 50—70-е годы. 
Как раз эти свойства в первую очередь важны для по¬ 
нимания того, как соотносится данное развитие с нас¬ 
ледием 30—40-х годов, почему перестройка сегодня не 
сводится к одному лишь преодолению сталинизма. 

Односторонний, половинчатый характер сдвигов 
50 — начала 80-х годов яснее всего проявился в изме¬ 
нении экономического и политического устройства со¬ 
ветского общества в этот период. Возрастающее несоот¬ 
ветствие директивного планирования, вообще админи¬ 
стративных, внеэкономических методов хозяйствования 
требованиям развитого индустриального и зарождаю¬ 
щегося научно-индустриального производства застав¬ 
ляло вновь и вновь предпринимать попытки изменить 
экономические порядки, сложившиеся в 30—40-е годы. 
Однако по причинам, о которых шла речь выше, по¬ 
пытки эти не затрагивали основ административно-ди- 
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рективной системы. По большей части они имели ор¬ 
ганизационно-технический или технико-экономический 
характер. Создавались и ликвидировались министерст¬ 
ва, отраслевая организация заменялась территориаль- 
но-совнархозной, совершенствовались нормативы и сис¬ 
темы оплаты труда. Общие же принципы преимущест¬ 
венно директивного управления оставались нетрону¬ 
тыми. 

Эти принципы сохранялись и в тех немногих слу¬ 
чаях, когда пробовали внедрить в народное хозяйство 
механизмы, которые, вробще говоря, могли бы стать 
частью радикальных социально-экономических преоб¬ 
разований: ввести хозрасчет, расширить сферу дейст¬ 
вия товарно-денежных отношений и рыночных ре¬ 
гуляторов, поставить заработки в прямую связь с конеч¬ 
ными результатами труда. Ибо ни один из планов пре¬ 
образования экономики в то время не был ни всеохва¬ 
тывающим, ни последовательным. Все они предполага¬ 
ли лишь частичные перемены, при которых товарные, 
хозрасчетные механизмы должны были непонятным 
образом сочетаться с сохранением в экономике примата 
административных принципов, директив, приказа, цен¬ 
трализованного ценообразования. Даже самая реши¬ 
тельная из попыток изменения экономики в 50—70-е 
годы —реформа 1965 г.—исходила из того, что одно¬ 
временно с провозглашением экономической самостоя¬ 
тельности предприятий министерства, ведомства про¬ 
должают нести главпую ответственность за выпуск той 
или иной продукции и потому за ними фактически ос¬ 
тается верховная экономическая власть. 

Стремление «задействовать» хозрасчетные и товар¬ 
но-денежные механизмы, ничуть не ослабляя админи¬ 
стративно-приказное начало, всегда имеет ничтожно ма¬ 
лые шансы на успех. В 50—70-е годы безнадежность 
подобных намерений усугублялась крайней недостаточ¬ 
ностью их политического и идеологического обеспече¬ 
ния. Даже когда речь шла (как в 60-е годы) о доволь¬ 
но глубоких экономических переменах, не было ника¬ 
ких сколько-нибудь серьезных попыток подкрепить их 
демократизацией политических порядков, не был про¬ 
веден пересмотр идеологических догм относительно со¬ 
циалистического рынка, товарных отношений, недирек¬ 
тивной планомерности, плюрализма. Между тем в па¬ 
шем обществе, где экономика особенно тесно сращена 
с политикой и идеологией, где народное хозяйство 
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представляет собой хозяйственно-политическую и в не¬ 
котором смысле хозяйственно-идеологическую систему, 
коренные экономические преобразования в отрыве от 
коренных идейно-политических сдвигов просто невоз¬ 
можны. 

Закономерно, что в этой обстановке провозглашен¬ 
ное реформой 1965 г. как бы параллельное развитие 
в экономике и административно-ведомственных и хоз¬ 
расчетных, товарно-денежных начал завершилось пол¬ 
ной неудачей. На деле административно-директивное 
начало осталось преобладающим, и экономика СССР в 
решающих чертах сохранила свою административную 
природу. Нечего и говорить, что административное стро¬ 
ение нашей экономики не исчезало в результате ме¬ 
нее широких мероприятий (сравнительно с реформой 
1965 г.), проводившихся в 70-е годы. 

Конечно, кое-что в системе хозяйствования переме¬ 
нилось. Расширение масштабов экономики сделало не¬ 
возможным столь же высокую концентрацию экономиче¬ 
ской власти в центре, как это было в 30—40-е годы. 
Директивный по преимуществу характер экономиче¬ 
ских отношений сохранился, но фактическое принятие 
решений в несколько большей мере распределялось по 
разным уровням хозяйственно-политической иерархии. 
Основа хозяйственной жизни по-прежнему определя¬ 
лась директивой, но теперь директивы больше, чем рань¬ 
ше, приходилось согласовывать, «увязывать» в различ¬ 
ных инстанциях и на различных ступенях управления. 
Сильно централизованная, командная, административ¬ 
но-директивная экономика в чистом виде сменилась 
чуть иной разновидностью административно-директив¬ 
ного хозяйствования — своего рода экономикой согласо¬ 
вания (может быть, точнее сказать, согласовывания) С 
Вязь переплетающихся хозяйственных взаимоотноше¬ 
ний стала столь обширной, что просто по команде, без 
многократного предварительного согласовывания раз¬ 
росшаяся экономика вообще не смогла бы функциониро¬ 
вать. Но так как согласовывание это осталось админи¬ 
стративно-бюрократическим, оно обеспечивало лишь 
очень замедленную обратную связь, очень грубую про¬ 
порциональность и очень ограниченные возможности 

1 См. подробнее: Авен П. О., Широнин В. М. Реформа хо¬ 
зяйственного механизма: реальность намечаемых преобразова¬ 
ний.— Известия СО АН СССР, 1987, № 13, серия «Экономика и 
прикладная социология», вып. 3, с. 33—37. 
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развития, никак не заменяющие планово-рыночное ре¬ 
гулирование и не отвечающие требованиям научно-ин¬ 
дустриального производства. Вместе с тем в экономике 
согласовывания фактически резко ослабла прежняя 
централизация, так что на деле высшее хозяйственно¬ 
политическое руководство не могло уже добиваться вы¬ 
полнения своих директив с той же быстротой и неукос¬ 
нительной строгостью, как раньше. 

Усложнение хозяйственных связей сделало неиз¬ 
бежным и некоторый рост товарно-денежных отноше¬ 
ний. Но раз уж административно-директивные факторы 
остались решающими в экономике, товарно-денежные 
отношения могли развиваться только в ограниченных и 
во многом уродливых формах. Они неизбежно вытесня¬ 
лись на периферию хозяйственной жизни, образуя там 
теневую экономику, полулегальное дополнение эконо¬ 
мики согласовывания. Понятно, что развивающиеся в 
этих формах товарные отношения, выполняя объектив¬ 
но необходимые функции, одновременно становились 
фактором разложения, источником злоупотреблений, 
хозяйственной преступности, разрушения традиционных 
норм морали. 

Так же, как и перемены в хозяйственном механизме, 
глубокой непоследовательностью и противоречивостью 
отличалась в 50—70-е годы эволюция политической сис¬ 
темы, унаследованной от предшествующего периода. 
Наиболее существенным изменением здесь явилось 
прекращение массовых многомиллионных репрессий, 
составлявших важнейшую часть сталинистских полити¬ 
ческих порядков. Политические репрессии в послеста- 
линскую эпоху не совершенно ушли из нашего быта; 
появились даже некоторые новые их виды — знамена¬ 
тельны, например, неоднократно выдвигавшиеся обви¬ 
нения в злоупотреблении психиатрией. Но общий мас¬ 
штаб использования репрессий в качестве средства 
решения политических задач и поддержания политиче¬ 
ской стабильности сократился во много раз. «Подсисте¬ 
ма страха» была перестроена таким образом, что ее 
функционирование потеряло прежний, если так можно 
выразиться, необузданный размах. 

Вместе с сокращением репрессий и в значительной 
мере вследствие этого в политической системе и полити¬ 
ческой атмосфере советского общества изменилось и мно¬ 
гое другое. Работа высших органов власти — Верховно¬ 
го Совета, Центрального Комитета партии и т. п.— 
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приобрела большую упорядоченность и регулярность, 
стала несколько более открытой. Обозначились некото¬ 
рые возможности дискуссий; несмотря на официальное 
неодобрение, в обществе стали появляться элементы 
инакомыслия, зародыши плюрализма мнений. В общем 
и целом политический режим перестал быть таким про¬ 
извольно-тираническим, каким он был при Сталине. 

Однако устранение деспотизма в чистом виде не вы¬ 
лилось тогда в развертывание демократической полити¬ 
ческой системы социалистического народовластия. Впро¬ 
чем, при отсутствии коренных экономических преобра¬ 
зований на демократизацию советского общества вряд 
ли можно было рассчитывать всерьез. Пока и поскольку 
экономика в основе своей сохраняла преимущественно 
административное, нехозрасчетное строение, директив¬ 
ное планирование и командное, преимущественно вне¬ 
экономическое управление хозяйством (пусть и связан¬ 
ное с согласованием команд на разных уровнях) оста¬ 
вались столь же настоятельной необходимостью, как и 
в сталинские времена. Как было показано выше, такая 
необходимость почти неизбежно ведет к господству ав¬ 
торитарных, недемократических порядков в политике. 

В этих условиях нежелание и невозможность про¬ 
должать репрессии в сталинских масштабах имело ре¬ 
зультатом не отказ от авторитарного строя политиче¬ 
ской жизни, а переход от одних форм авторитарности 
к другим. Последние не были кровавыми и не отлича¬ 
лись такой беспощадной жесткостью, как прежние. 
Однако авторитарную систему управления они поддер¬ 
живали весьма эффективно. Строго иерархическое стро¬ 
ение органов власти, сохранение в силе введенных в 
30—40-е годы тайных инструкций относительно попол¬ 
нения номенклатурных кадров и порядка ведения дел, 
полувоенная дисциплина в управленческих учреждени¬ 
ях, господство традиций, ставящих политические орга¬ 
ны, политические решения выше закона, вытекающее 
отсюда телефонное право, наконец, ограничение глас¬ 
ности — все это создавало очень мощные средства не¬ 
правового управления и ограничения социалистической 
демократии. Оказалось, что подобных средств вполне 
хватает (но крайней мере в обществе, только выходя¬ 
щем из гражданского анабиоза, порожденного десяти¬ 
летиями необъятной личной власти), чтобы и без мас¬ 
совых репрессий обеспечить авторитарность политиче¬ 
ской жизни. 
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В итоге в политической системе, пришедшей в 50— 
70-е годы на смену сталинизму, сохранились порядки, 
при которых управление строится на указаниях и ди¬ 
рективах, спускаемых сверху, а реальная власть сосре¬ 
доточивается в руках работников партийно-государст¬ 
венного аппарата, особенно у сравнительно узкого кру¬ 
га первых руководителей. 

Спору нет, ослабление роли политических репрессий 
означает несомненное смягчение политического режи¬ 
ма. В этом смысле политическое положение подавляю¬ 
щей части народа определенно улучшилось. Кроме то¬ 
го, переход к несколько более либеральным, не свя¬ 
занным с массовым террором (хоть и далеко не демо¬ 
кратическим) методам политического управления, как 
и в экономике, потребовал передачи больших властных 
полномочий из центра на места, на республиканский, 
областной, районный уровень. Причем дело здесь не 
столько в формальном распределении функций, сколь¬ 
ко в фактическом распределении власти. Ослабив реп¬ 
рессии и в то же время не проведя глубокую демокра¬ 
тизацию, политический центр практически может про¬ 
должить командное управление обществом, только бу¬ 
дучи подкреплен более сильными органами местной 
власти. Поэтому формально оставаясь столь же всевла¬ 
стными, что и в 30—40-е годы, центральные органы на 
практике должны были считаться с местными властями 
много больше, чем в прошлом. В реальной жизни про¬ 
изошло некоторое расширение того слоя, который на 
деле сказывает воздействие на принятие политических 
решений. 

Показательно, что доля работников, занятых тру¬ 
дом, связанным с руководством людьми, выросла с 2% 
работающего населения в 30-е годы до 4% в 50-е и 5% 
в 60—70-е годы 1 . Общее число занятых в аппарате уп¬ 
равления (не только руководителей всех рангов, но и 
обслуживающего персонала) достигло даже 10—15% 
занятых. Конечно, эти цифры отражают лишь направ¬ 
ление процесса, но никак не его масштаб. Они включа¬ 
ют всех занятых руководством работников — как аппа¬ 
рат государственных, партийных, общественных орга¬ 
нов всех уровней, так и руководителей предприятий и 
их подразделений до мастеров, начальников участков, 
смен, цехов включительно. По своему участию в приня- 


1 См.: Гордон Л. А., Назимова А. К. Рабочий класс СССР, 
с. 189-190. 
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тии политических решений последние в 50—70-е годы 
мало чем отличались от большинства народа, а ведь 
количественно именно они составляли главную часть 
тех 5 или даже 10% занятого населения, которые обра¬ 
зуют общую массу людей, занятых в системах управ¬ 
ления. Поэтому, если иметь в виду не динамику, а аб¬ 
солютную величину расширения реальной включенно¬ 
сти в политическую жизнь, надо признать, что приве¬ 
денные сведения говорят именно о ничтожном размахе 
такого расширения в 50—70-е годы. В любом случае 
дело касается групп, охватывающих менее 1—2% об¬ 
щества. Это, правда, гораздо больше, чем было в ста¬ 
линский период, но совершенно незначительно в срав¬ 
нении со всем населением страны. 

К тому же в некоторых областях общественной 
жизни и в некоторых регионах уменьшение концентри¬ 
рованности власти в центре обернулось усилением про¬ 
извола местных органов в отношении большинства на¬ 
селения. В общей недемократической атмосфере эле¬ 
менты децентрализации, частичное делегирование пол¬ 
номочий в нижестоящие органы отнюдь не превращало 
последние в демократические учреждения. Эти органы, 
как и раньше, оставались вне действенного народного 
контроля снизу; слабела лишь жесткость контроля за 
ними сверху. Громогласно провозглашаемая демократи¬ 
ческая направленность подобных мер только увеличи¬ 
вала атмосферу фальши и лицемерия, и без того до¬ 
статочно сильную в обществе. 

Положение усугублялось тем, что постепенный рост 
теневой экономики приводил в ряде случаев к сращи¬ 
ванию отдельных работников и даже отдельных звень¬ 
ев аппарата управления с преступными элементами. 
Прежде власть обычно осуществляли — пусть и неде¬ 
мократическими, жестокими методами — люди по боль¬ 
шей части честные, ставившие интересы партии и го¬ 
сударства (как они их понимали) выше личных. Те¬ 
перь рядом с честным большинством стали все чаще 
появляться бесчестные и беспринципные чиновники, 
злоупотреблявшие своими должностными полномочия¬ 
ми. «Пока действовала параллельная властвующей 
иерархии система централизованного устрашения, воз¬ 
можности произвола были сконцентрированы в основ¬ 
ном на верхних этажах бюрократической пирамиды, а 
условия для круговой поруки локального и ведомствен¬ 
ного порядка оставались ограниченными; когда эта 
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система рухнула — при сохранении основных устоев 
командно-бюрократической системы,— локальные кли¬ 
ки, кланы, мафиеподобные организации получили про¬ 
стор для своего распространения» 1 . В коридорах вла¬ 
сти на самых разных ее уровнях, подчас очень высо¬ 
ких, начало ощущаться смрадное дыхание организован¬ 
ной преступности, запах того, что сегодня обозначают 
понятием «коррумпированные группы» 2 . 

Еще и еще раз повторим: все это не идет в сравне¬ 
ние с кровавым самовластием сталинского режима. 
Никакие коррумпированные кланы, никакую организо¬ 
ванную преступность, никакую связанную с нею мест¬ 
ную власть нельзя сравнить с преступностью государ¬ 
ственной, с ужасом массовых преступлений, организуе¬ 
мых и осуществляемых карательными органами силь¬ 
ного государства. Если уж выбирать, согласимся со 
словами поэта, сказавшего однажды: «...но ворюги мне 
милей, чем кровопийцы» 3 . Однако почему мы вообще 
должны выбирать между «ворюгами» и «кровопийца¬ 
ми»? Произвол, коррупция, лицемерие не перестают 
быть злом от того, что мы знавали и худшие беды. 

В общем, сколь ни благотворно прекращение мас¬ 
совых репрессий и как ни прогрессивна в долговремен¬ 
ной перспективе децентрализация политической вла¬ 
сти, перемены этого рода в 50—70-е годы не привели 
к преодолению возникшего в сталинские времена от¬ 
странения масс от политики, отчуждения человека тру¬ 
да от управления обществом 4 . Даже среди тех рядовых 
тружеников, кто тогда числился избранным в партий¬ 
ные, государственные, общественные органы (а число 
таких людей в 50—70-е годы сильно выросло, достиг¬ 
нув чуть ли не трети взрослого населения), основная 
масса была фактически «отстранена от реального уча¬ 
стия в решении государственных и общественных 
дел» 5 6 . Что ж говорить об остальных. В 50—70-е годы 
большинство советского народа по-прежнему не имело 

1 Гудков Л., Левада Ю., Левинсон А., Седов Л. Бюрократизм 
и бюрократия: необходимость уточнений.— Коммунист, 1988, 
Ла 12, с. 82. 

2 См.: Материалы Пленума Центрального Комитета КПСС, 
29 июля 1988 года. М., 1988, с. 17. 

3 Бродский И. Ниоткуда с любовью.— Новый мир, 1987, 
№ 12 . 

4 См.: Материалы XIX Всесоюзной конференции Коммуни¬ 

стической партии Советского Союза, с. 36—37. 

6 Там же, с. 36, 
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политической возможности воздействовать на главные 
решения, касающиеся его судеб. 

Так что в политической системе, как и в экономи¬ 
ческом устройстве, вместо радикального обновления в 
50—70-е годы осуществлялись лишь половинчатые, од¬ 
носторонние сдвиги. Деформации социализма не были 
преодолены, они только видоизменились и прикрылись 
позолотой лицемерия. Если в экономике один вариант 
административного, внерыночного управления огосу¬ 
дарствленным хозяйством — жестко-командный и безо¬ 
говорочно-директивный — сменился другим, согласова¬ 
тельно-бюрократическим, то в политике произошел пе¬ 
реход от одних форм авторитарного регулирования ого¬ 
сударствленной общественной жизни к другим. Вместо 
тиранической, кровавой и необъятной власти единолич¬ 
ного вождя утвердилась некровавая, но в конце концов 
почти столь же необъятная власть верхушечных аппа¬ 
ратных групп, в ряде случаев олигархических и кор¬ 
румпированных. При этом близость корневых, базовых 
структур обоих вариантов определила половинчатый 
характер самой смены одного варианта другим. Огром¬ 
ные части, целые пласты прежних порядков не устра¬ 
нялись, но в практически неизменном виде включались, 
встраивались в новый механизм. Послесталинская си¬ 
стема 50—70-х годов не уничтожала сталинизм, она 
как бы надстраивалась над его глубинными основами. 


3. Цена половинчатости: накопление хозяйственных 
и социально-экономических противоречий 

То обстоятельство, что административно-авторитарная 
природа хозяйственных и политических механизмов, 
сложившаяся в 30—40-е годы, не изменилась принци¬ 
пиально, что общественные отношения так и не при¬ 
шли в соответствие с требованиями послеиндустриаль¬ 
ной эпохи, в свою очередь обусловило половинчатость и 
недостаточность конкретных результатов функциониро¬ 
вания этих механизмов на протяжении тридцатилетия, 
последовавшего за смертью И. В. Сталина. Рост произ¬ 
водства, социальное развитие, повышение благосостоя¬ 
ния, движение культуры не прекратились. Но ход про¬ 
гресса стал диспропорциональным, внутренне противо¬ 
речивым, быстро затухающим. Слегка подновленный, а 
не преобразованный общественный механизм обеспечи- 
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Бал относительный успех только на отдельных направ¬ 
лениях роста, преимущественно там, где можно было 
экстенсивно продолжать незавершенные индустриали- 
зационные процессы, более или менее поддающиеся 
административно-директивному регулированию. Там 
же, где дело касалось потребностей новой эпохи, пре¬ 
обладали тенденции торможения и застоя. 

В движении производства подобная неравномер¬ 
ность выступает особенно ясно. Наращивание промыш¬ 
ленного потенциала, осуществляемое примерно такими 
же методами, что и раньше, позволило довести до кон¬ 
ца многие индустриальные преобразования, оставав¬ 
шиеся неоконченными в предвоенные и послевоенные 
пятилетки. Именно в 50—70-е годы СССР догнал наи¬ 
более развитые страны Запада не только по объему, но 
и по уровню выпуска продукции, наиболее типичной 
для индустриальной стадии народнохозяйственного 
развития. Напомним, что в расчете на душу населения к 
началу 50-х годов в нашей стране все еще производилось 
гораздо меньше стали, угля, электроэнергии, цемента, 
чем в большинстве промышленно развитых государств. 
К началу 80-х годов соотношение изменилось корен¬ 
ным образом. Среднедушевые показатели производства 
этих и ряда других видов продукции тяжелой промыш¬ 
ленности в пашей стране стали такими же, как в США, 
ФРГ, Японии, Англии, Франции (а то и более высо¬ 
кими, чем у них) 1 . 

Завершились и индустриальные сдвиги в сфере за¬ 
нятости. В промышленных и полупромышленных от¬ 
раслях в начале 80-х годов сосредоточилось 48% рабо¬ 
тающего населения, а не 30—35%, как за тридцать лет 
до этого; в сельском хозяйстве — 20%, а не 45—50% 2 
(при том, что современный объем сельскохозяйствен¬ 
ного производства, несмотря на явную его недостаточ¬ 
ность сравнительно с нормальными потребностями об¬ 
щества, все же далеко превосходит то, что давала более 
многолюдная деревня, зажатая тисками сталинского 
режима). Сегодня экономика стала индустриальной не 
только в ключевых точках, но и, если так можно выра¬ 
зиться, на большей части хозяйственного пространства; 
не потому лишь, что промышленность производит боль¬ 
шую часть национального дохода, но также и потому, 

1 См. подробнее: Гордон Л. А., Назимова А. К. Рабочий 
класс СССР, с. 195—198. 

2 См. там же, с. 20. 


281 



что индустриальным трудом занята наибольшая часть 
народа. Некоторое совершенствование общественных 
порядков в 50—70-е годы дало возможность если и не за¬ 
вершить индустриализационные процессы, то все же да¬ 
леко продвинуться по пути их завершения, достигнуть 
гораздо более высокого уровня производительных сил, 
нежели тот, что был у нас в 30—40-е и даже 50-е годы. 

Впрочем, оговорка о все еще не .до конца завершен¬ 
ной индустриализации здесь не случайна. Некоренные 
перехмены в экономических и политических механизмах 
оказались достаточными, чтобы некоторое время рас¬ 
ширять и продлевать ранее начатые процессы. Но та¬ 
ких ограниченных изменений мало там, где завершение 
той же индустриализации ставит более сложные про¬ 
блемы, требующие не экстенсивных, а интенсивных 
подходов. Скажем, проблему обеспечения при малой 
занятости в сельском хозяйстве не минимального 
(«карточного») достатка продовольствия, а его настоя¬ 
щего изобилия, характерного для большинства стран с 
индустриальным производством. Или проблему под¬ 
держания отвечающего мировым стандартам качества 
продукции, развертывания сложной современной ин¬ 
фраструктуры, гарантированной системы обслужива¬ 
ния и т. п. 

Самое же главное, одной лишь смены вариантов в 
пределах административно-авторитарной системы об¬ 
щественного устройства оказалось совершенно недоста¬ 
точно для решения главной объективной задачи ныне¬ 
шнего этапа народнохозяйственного развития — общей 
интенсификации экономики, развертывания научно-тех¬ 
нической революции, перехода от индустриального к 
научно-индустриальному производству. Нет сомнений, 
за тридцать лет в эпоху всемирного ускорения научно- 
технического прогресса мы кое-чего добились и по ча¬ 
сти использования достижений НТР. В отдельных сек¬ 
торах производства успехи были довольно внушитель¬ 
ны: достижение в 70-е годы паритета в области ядер- 
ного оружия и средств его доставки дает тому доказа¬ 
тельство, страшное, но неопровержимое. Однако при¬ 
менительно к народному хозяйству в целом процесс 
становления научно-индустриального производства за 
три десятилетия едва продвинулся. Даже в промыш¬ 
ленности к началу 80-х годов автоматизированы или 
хотя бы комплексно механизированы были только 10— 
15% предприятий, а ведь комплексная механизация, 
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присоединенная здесь к автоматизации,— это еще толь¬ 
ко приближение к научно-индустриальному производ¬ 
ству. Трудом научно-индустриального типа занималось 
тогда по разным оценкам менее 10—15% промышлен¬ 
ных рабочих. В те же годы 35—40% рабочих в про¬ 
мышленности, 55—60% в строительстве, 70—75% в 
сельском хозяйстве работали вручную, не имея непо¬ 
средственного касательства не только к научпо-ипду- 
стриальной, но и к обычной индустриальной технике К 

Особенно неутешительными выглядят итоги станов¬ 
ления научно-индустриального производства в сравне¬ 
нии с ходом аналогичного процесса во многих других 
странах. На Западе (впрочем, и на Востоке, если 
иметь в виду, например, Японию, Сингапур, Гонконг, 
Южную Корею) развитие научно-технической револю¬ 
ции и научно-индустриального производства достигло 
гораздо более высокой ступени. В США, например, в 
первой половине 80-х годов использовалось около 800 
тыс. электронных вычислительных машин, в СССР — 
примерно 50 тыс. По оценке группы авторитетных экс¬ 
пертов, уровень развития таких определяющих ход 
НТР отраслей, как электроника, у нас в 6—7 раз ниже, 
чем в США, техника новых материалов — в 2 раза 1 2 . 
Похоже, что нам грозит новое стадиальное отставание 
по уровню народнохозяйственного роста, отчасти напо¬ 
минающее то, какое существовало до 30-х годов. Тогда 
у нас преобладало доиндустриальное производство, в 
промышленно более развитых государствах — индуст¬ 
риальное. Теперь наша экономика все еще остается по 
преимуществу на индустриальной стадии; между тем 
экономика ряда стран уже поднялась или вот-вот под¬ 
нимется на стадию научно-индустриальную. 

Административно-авторитарный механизм сталини¬ 
стского типа — худо ли, хорошо ли — позволил СССР в 
30—40-е годы пройти решающие этапы индустриализа¬ 
ции. Подновление и частичное совершенствование это¬ 
го механизма создало условия, при которых в 50—70-е 
годы удалось продолжить и почти завершить инду¬ 
стриальные преобразования. Но обеспечить переход 
на качественно новую стадию экономического роста 
без коренного изменения общественных порядков ока- 

1 См.: Народное хозяйство СССР за 70 лет, с. 89, 109, 126; 
Гордон Л. А., Назимова А. К. Рабочий класс СССР, с. 123, 
199-201. 

2 См.: Куницын А. Путь к мировому уровню.— Московские 
новости, 1988, 28 августа, № 35, с. 12. 
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залось невозможным. В этом смысле недостаточно из¬ 
мененный хозяйственно-политический механизм стал 
действовать как механизм торможения. Вариант адми¬ 
нистративно-авторитарной системы, сформировавшейся 
в 50— 70-е годы, продвинул экономику вперед сравни-, 
тельно с предвоенным и послевоенным уровнем, но он 
же во многих отношениях отбросил нас назад в сравне¬ 
нии с уровнем, достигнутым научно и прохмышленно 
наиболее развитыми странами. 

Половинчатость отказа от сталинистских порядков 
очень заметно сказалась и в движении уровня жизни. 
Правда, в некоторых отношениях перемены в области 
благосостояния оказались значительнее многих других. 
На завершающем этапе индустриализации и тем более 
при переходе к научно-индустриальному производству 
требуется такое изменение квалификации, культуры, 
личностных свойств работника, которое достигается 
только на базе обогащения материального и духовного 
потребления масс. Одновременно смягчение политиче¬ 
ского режима делало всегдашнее и естественное стрем¬ 
ление масс к улучшению жизни более действенным 
фактором общественного развития. Определенное по¬ 
вышение благосостояния становилось в этих условиях 
абсолютной, и притом очевидной, необходимостью. Эта 
необходимость в отличие от необходимости глубоких 
экономических реформ и политической демократизации 
была осознана руководством партии и государства еще 
в 60—70-е годы 1 . Административный и хозяйственно- 
политический механизм перестраивался таким образом, 
что проблемы благосостояния, если и не превращались 
на деле в главную цель развития, во всяком случае, 
поднимались на более высокие места в ряду приорите¬ 
тов, определявших функционирование экономики. Рост 
производства — пусть и экстенсивный — давал на опре¬ 
деленное время практическую возможность больше, чем 
в прошлом, учитывать эти приоритеты в практике хо¬ 
зяйствования и распределения ресурсов. 

Известные подвижки приоритетов (поворот в сторону 
решения задач благосостояния, как несколько преуве¬ 
личенно говорилось в документах того времени) при 
росте размеров национального дохода в общем и в рас¬ 
чете на душу населения создавали предпосылки для 
реального п одъема жизненного уровня народного боль- 

1 См., в частности: Материалы XXI V съезда КПСС. М., 1972, 
с. 41, 199. 
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шинства. Сравнительно с прямой нищетой сталинского 
времени материальное положение основной части насе¬ 
ления в 60—70-е годы существенно улучшилось. Зара¬ 
ботная плата большинства рабочих и служащих, а за¬ 
тем и доходы колхозников перестали тяготеть к абсо¬ 
лютному прожиточному минимуму и постепенно под¬ 
нялись до уровня, обеспечивающего значительным 
слоям трудящихся некоторый достаток. Возникла и ох¬ 
ватила десятки миллионов людей система пенсионного 
обеспечения по старости — обеспечения довольно скуд¬ 
ного, но все-таки не совершенно фиктивного, как это 
было до середины 50-х годов. 

Улучшились жилищные условия: отдельная кварти¬ 
ра или отдельный дом превратились в преобладающий 
тип городского жилища; коммунальная теснота, бара¬ 
ки, трущобное жилье стали уделом не основной массы, 
но меньшей части горожан. В народную жизнь вошла 
сложная современная техника. Телевизор, радиоприем¬ 
ник, холодильник, бытовой газ и другие коммунальные 
удобства составляют теперь обыденный, привычный 
элемент повседневного быта (а не элемент быта неболь¬ 
шого меньшинства, какими они были еще четверть ве¬ 
ка назад). Коренным образом обогатилась одежда, ис¬ 
чез отпечаток бедности, столь характерный для платья 
и обуви, которые приходилось носить основной массе 
советских людей в довоенный и послевоенный период. 

Улучшилось — вопреки расхожим представлени¬ 
ям —- даже питание. Мясо и молоко — хоть и с перебоя¬ 
ми, в совершенно недостаточных размерах — появились 
на столах большинства советских людей. Между тем в 
30—40-е годы дело, в отличие от того, что чудится нам 
сегодня, обстояло гораздо хуже. Представление о при¬ 
лавках, ломящихся от снеди, возникает на основе рас¬ 
пространения на всю страну ситуации, существовавшей 
только в некоторых крупных городах. Но основная 
часть народа жила тогда вовсе не в больших центрах, 
а в средних и малых городах, в рабочих поселках и де¬ 
ревнях. Как-никак среднедушевое потребление мяса в 
СССР выросло примерно с 20 кг в конце 30-х годов и 
25—30 кг в начале 50-х до 50—60 кг в 70-е годы 1 . 
Этого явно недостаточно, но при всех возможных сла¬ 
бостях статистики это по крайней мере вдвое больше, 
чем в предвоенные годы и годы перед смертью И. В. Ста- 


1 См.: Социальное развитие рабочего класса СССР, с. 282— 
283. 
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липа. Сравнительно с концом 30-х и началом 50-х годов 
(не говоря уж о первой пятилетке, годах войны и по¬ 
слевоенной разрухи) уровень нашей жизни изменился 
качественно, кардинально. В таком сравнительном смы¬ 
сле (а также в смысле роста потребностей, о чем речь 
дальше) можно утверждать, что вместе с видоизмене¬ 
нием хозяйственно-политической системы в нашей 
стране начались своеобразная революция благосостоя¬ 
ния, преодоление той стагнации жизненного уровня, 
посредством которой решалась проблема накоплений в 
рамках форсированной индустриализации *. 

Однако наверстывание, осуществляемое в рамках 
недостаточно измененной административно-авторитар¬ 
ной системы, так и не завершилось на протяжении трех 
десятилетий. Революция благосостояния осталась неза¬ 
конченной, неполной. Более того, ее растягивание на 
тридцать лет означает, что подъем жизненного уровня 
лишь временами принимал подлинно революционный 
характер; с годами он все чаще переходил в медленную 
эволюцию, полную диспропорций и противоречий, мало 
кого удовлетворяющую. 

Половинчатость сдвигов в сфере благосостояния 
прямо вытекала из ограниченности перемен во всей си¬ 
стеме общественных отношений. Отказ от радикальных 
экономических реформ сдерживал рост производства, а 
значит, и того общего объема благ, находящихся в рас¬ 
поряжении общества, прй быстром увеличении которо¬ 
го легче всего достичь повышения жизненного уровня. 
По официальным данным, национальный доход в рас¬ 
чете на душу населения на протяжении 50—70-х го¬ 
дов вырос у нас в 5—6 раз. Однако он оставался суще¬ 
ственно более низким, чем у большинства стран Запада 
или у таких социалистических государств, как ГДР и 
ЧССР 1 2 . 

В то же время отсутствие решительной демократи¬ 
зации крайне затрудняло существенное изменение про- 

1 О взглядах авторов относительно подъема благосостояния 
в 50—70-е годы подробнее см.! Гордон Л. А. Единство много¬ 
образия: социальное развитие рабочего класса в странах социа¬ 
лизма. М., 1981, с. 37—63; Клопов Э. В . Рабочий класс СССР 
(Тенденции развития в 60— 70-ѳ годы). М., 1985, о. 112—125; 
Советские рабочие в условиях ускорения социально-экономиче¬ 
ского развития. М., 1987, с. 121—162. 

2 Расчет и оценка по данным: Народное хозяйство СССР 
в 1977 году, с. 54; Статистический ежегодник страй ** членов 
СЭВ, 1985. М., 1985, с. 56. 
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порций распределения национального дохода в сторону 
увеличения фонда потребления и уменьшения фонда 
накопления в его составе. Как и в сталинские времена, 
порядок принятия соответствующих решений строился 
таким образом, что в нем активно участвовали органи¬ 
зации, отражающие непосредственные интересы оборо¬ 
ны, внешней политики, хозяйственных ведомств, но не 
участвовали организации, которые были бы способны 
столь же эффективно отстаивать непосредственные ин¬ 
тересы трудящихся. Да подобной организации в усло¬ 
виях, когда фактическая роль профсоюзов оставалась 
сильно приниженной, попросту не было. Баланс скла¬ 
дывался отнюдь не в пользу потребления, так что в 
определении плановых макропропорций, в частности 
при определении доли средств, направляемых в соци¬ 
альную сферу и на подъем благосостояния, продолжал 
действовать остаточный принцип. Сначала отделялось 
то, чего требовало производство и оборона, а затем уже 
из остатка формировался фонд потребления. Неудиви¬ 
тельно, что доля потребления в национальном доходе 
СССР, которая, по официальным данным, измерялась 
в течение последних тридцати лет величиной порядка 
70—75% (по неофициальным оценкам — 60—65%), 
уступала соответствующим показателям многих про¬ 
мышленно развитых стран как несоциалистических, так 
и социалистических. (В последних фонд потребления 
составлял, считая округленно, 75—80% или даже еще 
большую величину.) 1 

Подъем благосостояния в 50—70-е годы выглядит 
внушительно только в сравнении с нищетой 30—40-х 
годов. Даже по сравнению с положением народа в 20-е 
годы многие результаты этого подъема не кажутся очень 
существенными. По части питания, например, немногое 
оказалось заметно лучше того, что было перед началом 
форсированной индустриализации. Что касается между¬ 
народных сопоставлений, целый ряд показателей мате¬ 
риального уровня жизни — оплата труда, питание, 
жилье, автоматизация быта — у нас, как и раньше, го¬ 
раздо ниже, чем на Западе или в ГДР, ЧССР, ВНР 2 . 


1 См.: Статистический ежегодник стран — членов СЭВ, 1985, 
с. 58. 

2 См.: Развитие рабочего класса в социалистическом обще¬ 
стве. М., 1982, с. 429—449; Гордоп Л. А. Социальная политика 
в сфере оплаты труда.— Социологические исследования, 1987, 
№ 4, с. 12—14. 
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Однако основное противоречие не в сравнениях с 
другими странами и периодами. Практически и поли¬ 
тически важнее иное. На протяжении десятилетий реа¬ 
лизация возможных плодов поворота в сторону благо¬ 
состояния ограничивалась отсутствием экономических 
реформ и последовательной демократизации. Но ничто 
в эти годы не сдерживало развития народных потребно¬ 
стей. Вот уж где произошел действительно революци¬ 
онный скачок. Рост образования и квалификации, урба¬ 
низация, ослабление всенародного страха и оцепенения, 
увеличение открытости общества и проистекающее от¬ 
сюда постоянное распространение знаний о положении 
за рубежом — все это создавало почву для стремитель¬ 
ного взлета запросов, для коренного изменения представ¬ 
лений о нормах и идеалах повседневной жизни. Начав¬ 
шийся — пусть и недостаточный — подъем благосостоя¬ 
ния дополнительно подстегивал, ускорял процесс обо¬ 
гащения потребностей. 

Иными словами, на протяжении тридцати лет реаль¬ 
ное повышение уровня жизни шло ограниченно, притом 
с замедлением, тогда как потребности и запросы десят¬ 
ков миллионов людей нарастали естественными, неог¬ 
раниченными, постоянно ускоряющимися темпами. Фак¬ 
тически по большинству объективно измеряемых пока¬ 
зателей условия жизни улучшались. Но потребности 
выросли в гораздо большей мере. В среднем советские 
люди стали зарабатывать к исходу 70-х годов 150— 
200 руб. в месяц, а не 30, как перед войной, или 60— 
70, как в начале 50-х. Но для удовлетворения нормаль¬ 
ных сегодняшних потребностей средней советской семьи 
из двух взрослых и двух детей нужно, чтобы каждый 
работник в ней зарабатывал не менее 400 руб. в ме¬ 
сяц 1 . Современный труженик не хочет и не должен ми¬ 
риться с тем, что ему и его детям, прежде чем получить 
отдельное комфортабельное жилище для собственной 
семьи, приходится по многу лет перебиваться в общежи¬ 
тиях или жить вместе с родителями, а то и вовсе ютить¬ 
ся во времянках и неприспособленных помещениях. Он 
не желает терпеть очереди, перебои в снабжении, необ¬ 
ходимость постоянных усилий и хлопот в сфере обслу¬ 
живания. И недовольство этой ситуацией не становит¬ 
ся меньше от того, что отцы и матери нынешних совет- 
ских люде й всю жизнь обходились без нормального 

1 См.: Гордон Л. А. Социальная политика в сфере оплаты 
труда.—Социологические исследования, 1987, № 4, с. 9 — 13. 
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жилья и нормального питания. Наоборот, значительные 
слои народа (если не большинство его) удовлетворены 
сейчас своим материальным положением в меньшей ме¬ 
ре, чем предшествующие поколения. Ибо за последние 
два-три десятилетия увеличился разрыв между реаль¬ 
ными, существующими условиями жизни и жизненным 
стандартом, жизненным уровнем, который большинст¬ 
во населения стало рассматривать в качестве нормаль¬ 
ного и необходимого. Фактическое потребление боль¬ 
шинства обогатилось, но степень удовлетворения пот¬ 
ребностей понизилась. В субъективном восприятии 
такое понижение нередко ощущается как прямое ухуд¬ 
шение жизни. 

Недовольство обостряется инфляционными явлени¬ 
ями, при которых в руках у населения оказались боль¬ 
шие массы денег, не имеющих товарного покрытия 
Спекуляция и торговые злоупотребления возникают 
в таких условиях с абсолютной неизбежностью. В со¬ 
четании с отмечавшимся выше общим расширением те¬ 
невой экономики злоупотребления становятся механиз¬ 
мом систематического перераспределения доходов в об¬ 
ществе. Возникают не предусматриваемые планом не¬ 
привычные для нас формы доходной и имущественной 
дифференциации. Большая часть трудящихся весьма 
резко реагирует на подобную дифференциацию, считая 
ее несправедливой и необоснованной. У очень многих 
людей — по некоторым данным, чуть ли не у полови- 
пы — возникает не только ощущение абсолютной не¬ 
хватки материальных благ, но и сомнение в справедли¬ 
вости распределения того, что имеется 1 2 . 

4. Неиспользованный потенциал социального 
развития и потребность обновления 

На уровне более общих, так сказать, социетальных 
данных противоречивый характер развития в 50—70-о 
годы — улучшение сравнительно с прошлым и его ра- 

1 По некоторым оценкам, покупательная способность рубля 
за последнюю четверть века упала примерно на 60% (см.: Ива¬ 
новский В. Социализм — это многообразие.— Аргументы и фак¬ 
ты, 1988, № 42, с. 3). 

2 По данным специального опроса, проведенного в 1988 г., 
44% москвичей не считают, что в настоящее время в страно 
господствует социальная справедливость (см.: Третъяков В. Со¬ 
циальная справедливость ы привилегии.— Московские новости, 
1988, 3 июля, № 27, с. И). 


10 Что ото было? 
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зительное несоответствие глубине назревших противо¬ 
речий — выявляет перемены в социально-культурном 
облике народа. За это время решительно изменился сос¬ 
тав и структура советского общества. На завершающих 
этапах индустриализации нового уровня достигли ур¬ 
банизационные процессы. С появлением в 50—60-е го¬ 
ды паспортов у колхозников и уничтожением их полу- 
крепостной «привязанности» к земле перелив населе¬ 
ния в города на некоторое время принял даже больший 
масштаб, чем в годы первых пятилеток и после войны. 
Тем более что рост городского населения в 50—70-е го¬ 
ды обуславливался не только облегчением выхода из 
деревни, но и повышением привлекательности городов в 
обстановке, при которой именно здесь сильнее всего 
чувствовался начавшийся в это время подъем благосо¬ 
стояния. Доля горожан повысилась с 7з населения пе¬ 
ред войной и 2 /б — в начале 50-х годов до Уг в первой 
половине 60-х и почти 2 /з к исходу 70-х годов (32% в 
1940 г, 39% - в 1950, 53% - в 1965, 63% - в 1980 г.). 
Во мпогих регионах она поднялась до 3 Д населения. 

Разумеется, сосредоточение в городах большей ча¬ 
сти населения не сразу и не во всем меняет качест¬ 
венные, социально-культурные характеристики народа. 
Не будем смешивать такие характеристики с формаль¬ 
ной образованностью. Как раз система школьного обу¬ 
чения в 50—70-е годы, как, впрочем, и раньше, расши¬ 
рялась высокими темпами, вполне соответствовавшими 
урбанизации или даже опережавшими ее. Уже в нача¬ 
ле этого периода совершился переход от всеобщего на¬ 
чального к всеобщему неполному среднему образова¬ 
нию. К концу 70-х годов люди, имеющие неполное 
среднее и более высокое образование, составляли 
большинство советского народа (64% среди лиц 
старше 10 лет в 1979 г. против 11% в 1939 и 36% в 
1959 г.) и подавляющую часть работающих (81% в 
1979 г. против 12% в 1939 г. и 43% в 1959 г.) 1 . Но ес¬ 
ли иметь в виду не школу, а культуру в более глубо¬ 
ком смысле, как систему ценностей, норм, образцов по¬ 
ведения, дело обстоит сложнее. 

Люди, выросшие в деревне и переселившиеся в го¬ 
рода, будучи взрослыми, отнюдь не сразу становились 
горожанами в подлинном смысле слова. Оказавшись в 
непривычной среде, они очень часто первоначально вос- 

1 См.: Численность и состав населения СССР. По данпым 

Всесоюзной переписи населения 1979 года, с. 23. 
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принимали не высокую городскую культуру, а как раз 
городское бескультурье (попутно забывая лучшее из 
культуры сельской). Это и понятно, ибо действительное, 
прочное врастание в новую социальную обстановку 
обычно происходит не у мигрантов, а у их детей, вы¬ 
росших в этой обстановке. Следовательно, те самые 
факторы, которые ускоряли рост количественных пока¬ 
зателей урбанизации — в первую очередь наплыв пере¬ 
селенцев из деревни,— сами же замедляли усвоение го¬ 
родской культуры, препятствовали ее качественному 
развитию. Пока горожане оставались меньшинством или 
даже половиной народа, стремительное пополнение их 
за счет выходцев из села означало постоянное преоб¬ 
ладание в составе городского населения людей проме¬ 
жуточной, так называемой маргинальной, культуры, 
воспитанных в негородских, неурбанистических усло¬ 
виях и лишь с трудом, не полностью приспособлявших¬ 
ся к ней. 

В данном отношении становление городского боль¬ 
шинства означает качественный рубеж. По мере того 
как преобладание горожан становится устойчивым, 
уроженцы города (а не переселенцы из деревни) прев¬ 
ращаются в главный источник роста городского насе¬ 
ления. Поэтому вслед за превращением горожан в 
большинство населения СССР потомственные горожане 
стали превращаться в большинство городских жителей, 
а затем и всего народа в целом. Перед войной и после 
войны в деревне рождалось вдвое, в 50-е годы — в пол¬ 
тора раза больше детей, чем в городе (в 1940 г. в дерев¬ 
не родилось 4 млн детей, в городе — 2 млн; в 1960 г.— 
свыше 3 млн и более 2 млн). В конце 60-х годов число 
рождений в деревне и в городе сравнялось (и тут и там 
в это время ежегодно появлялось на свет по 2—2,5 млн 
детей). С 70-х годов большинство новых поколений со¬ 
ветских людей с самого начала своей жизни живет в 
городах (в 1970 г. в деревне родилось 2 млн детей, в 
городах — 2, 3 млн; в 1980 г.— 2 млн и 2,9 млн) І а На¬ 
чалось размывание объективных условий, ставивших 
непомерно большую часть народа в пограничную, мар¬ 
гинальную ситуацию, при которой люди, чье детство и 
отрочество прошло в одной — деревенской, крестьян¬ 
ской — культурно-бытовой среде, в дальнейшем должны 
были жить и работать в совершенно иной обстановке — 

1 Расчет по данным: Народное хозяйство СССР в 1985 г., 
с. 5, 31. 
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городской и промышленной. Объективно кончилось то 
многолетнее окрестьянивание города, которое было од¬ 
ним из неизбежных следствий насильственного и чрез¬ 
мерно быстрого раскулачивания деревни. 

В органическом единстве с урбанизацией и проходив¬ 
шим одновременно расширением промышленной заня¬ 
тости (о котором говорилось выше) менялись в 50— 
70-е годы пропорции социальной структуры общества. 
На завершающих этапах индустриализации продолжа¬ 
лось развернувшееся еще в 30—40-е годы бурное рас¬ 
ширение рабочего класса. Подобно урбанизации, коли¬ 
чественный рост здесь привел к качественным сдвигам. 
В течение 30—40-х годов рабочий класс по численно¬ 
сти сравнялся с крестьянством и даже чуть превзошел 
его. (В последний период сталинского правления на 
долю рабочих приходилось 40—45% занятого населе¬ 
ния, на долю крестьянства — около 40%.) В 50-е годы 
рабочие стали самой большой общественной группой в 
стране, в 70-е — они составили абсолютное большинство 
трудящихся. На рубеже 70—80-х годов рабочий класс 
охватил 2 /з народа, если не больше. Рабочие составляли 
в это время 60—65% занятого населения. Даже если 
принять в расчет одних только несельскохозяйственных 
рабочих (чтобы не учитывать тех, кто оказались рабо¬ 
чими в ходе преобразования в совхозы некоторых наи¬ 
более отсталых колхозов и кто по своему социально¬ 
культурному облику почти неотличим от колхозников), 
то и тогда на долю этой, заведомо рабочей части тру¬ 
дящихся придется к исходу 70-х годов 50—55% заня¬ 
того населения. А ведь фактически в состав рабочего 
класса, помимо тех, кого относит к рабочим официальная 
статистика, входят немалые группы инженерно-техни¬ 
ческих работников и других специалистов. 

Понятно, что с появлением рабочего большинства 
в механизме пополнения и воспроизводства рабочего 
класса происходят изменения, аналогичные сдвигам в 
воспроизводстве городского населения. Быстрый рост 
рабочего класса в то время, когда он составлял мень¬ 
шинство населения, достигался главным образом при¬ 
током извне, и потому удельный вес его кадрового, по¬ 
томственного ядра неизбежно оставался ограниченным. 
Когда же в стране образовалось рабочее большинство, 
относительная роль внешнего притока сократилась ина 
первый план выдвинулось естественное воспроизводст¬ 
во, пополнение из собственной рабочей среды. С этого 
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времени неустранимая в прошлом тенденция размыва¬ 
ния кадрового ядра, своего рода окрестьянивания рабо¬ 
чего класса стала сходить на нет, начался и набирает 
все большую силу процесс превращения потомственных 
городских рабочих в наиболее многочисленную прослой¬ 
ку рабочего класса. 

Как видно, социальное развитие советского общест¬ 
ва в послесталинскую эпоху привело к складыванию 
в его социальной структуре количественных соотноше¬ 
ний, типичных для индустриально развитой социали¬ 
стической страны. Крестьянское и деревенское преобла¬ 
дание, сохранявшееся на ранних этапах форсированной 
индустриализации и даже после индустриального сдви¬ 
га в ключевых точках экономики, заменялось в 70-о 
годы рабочим и городским большинством, закономерно 
возникающим, когда индустриальные преобразования 
подходят к завершению по всему фронту. К тому же 
завершение индустриализации есть одновременно на¬ 
чало постепенного (пока, увы, очень медленного) дви¬ 
жения к научно-индустриальному производству. В не¬ 
которых отношениях этот новый процесс также сказал¬ 
ся на изменении социального состава п социально-куль¬ 
турного облика советского народа, особенно в 70-е годы. 

Отражением нарастающего (хотя и непрямого, про¬ 
ходящего через много опосредований) воздействия 
НТР является широкое развитие высоких уровней об¬ 
разования — полного среднего, специального, высшего. 
Быстрый рост десяти-одиннадцатилетнего образования 
привел к тому, что к середине 80-х годов оно стало у 
нас всеобщим; тогда же ежегодный прием в высшие и 
средние специальные учебпые заведения (включая ве¬ 
чернее и заочное обучение) достиг примерно половины 
соответствующих возрастных групп (против десятой ча¬ 
сти в 30—40-е годы и пятой части в 50-е годы) *. В ито¬ 
ге доля хорошо образованных работников — людей с 
полным средним и более высоким образованием — под¬ 
нялась, считая округленно, с 15% занятого населе¬ 
ния в 50-х годах до 55—60% в начале 80-х, в том числе 
доля работников, имеющих высшее образование, с 3% 
до 10 —15%, а среднее специальное — с 8% до 15— 
20% 1 2 . Подобная распространенность высшего и специ- 

1 См.: Народное хозяйство СССР за 70 лет, с. 523, 550; Гор¬ 
дон Л. А., Назимова А. К. Рабочий класс СССР, с. 28. 

2 См.: Народное хозяйство СССР за 70 лет, с. 523—524; Гор¬ 
дон Л. А., Назимова А. К. Рабочий класс СССР, с. 28. 


293 




ального образования явно превосходит нужды собст¬ 
венно индустриального производства. 

В социальной структуре приметой влияния зарож¬ 
дающегося научно-индустриального производства (прав¬ 
да, влияния еще более опосредованного, чем в сфере 
образования) может служить превращение служащих и 
массовой интеллигенции во вторую по численности про¬ 
слойку занятого населения. В 30—40-е , даже в 50-е 
годы на долю служащих и специалистов приходилось 
15—20% работающих, из них на долю специалистов с 
высшим или специальным образованием — 5—10%. 
К концу 70-х годов служащие и специалисты состав¬ 
ляли 25—30% трудящихся, в том числе специалисты — 
едва ли не 20% 1 . Служащие и интеллигенция, бывшие 
в период форсированной индустриализации очень не¬ 
большой частью советского народа, сегодня по своей 
численности в 2—3 раза превосходят крестьянство и 
составляют примерно половину от числа рабочих. Од¬ 
них лишь специалистов с законченным высшим обра¬ 
зованием в современном народном хозяйстве занято 
больше, чем колхозников (15 млн против 12 млн) 2 . 

При этом технико-технологические сдвиги, рождае¬ 
мые НТР, ведут к тому, что многомиллионные слои 
инженерно-технической интеллигенции включаются в 
рабочие коллективы, подчиняются их дисциплине, жи¬ 
вут с ними едиными интересами. Миллионы других 
инженеров, техников, конструкторов, программистов, 
научных работников образуют крупные коллективы 
конструкторских бюро институтов, вычислительных 
центров, научно-производственных объединений, экс¬ 
периментальных предприятий. По главным факторам 
социальной принадлежности — отношению собственно¬ 
сти, роли в организации производства, по степени кол¬ 
лективности труда и характеру его организации — 
объективное положение большинства работников в этих 
коллективах мало чем отличается от положения рабо¬ 
чих на промышленных предприятиях, тем более что в 
составе традиционных рабочих профессий формирует¬ 
ся особый слой рабочих-специалистов, людей, имею¬ 
щих среднее специальное, а то и высшее образование. 


1 См.: Численность и состав населения СССР. По данным 
Всесоюзной переписи населения 1979 года, с. 457; Социальное 
развитие рабочего класса СССР, с. 226. 

2 См.: Народное хозяйство СССР за 70 лет, с. 411, 418, 
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Число их равняется ныне (в зависимости от критериев) 
5—10% рабочего класса и, несомненно, будет расти по 
мере развертывания научно-технической революции. 

Оба процесса — и охват индустриальной, рабочей 
организацией труда многих интеллигентов, и прибли¬ 
жение образованности, интеллектуальности многих ра¬ 
бочих к уровню массовой интеллигенции — объективно 
ведут к сближению, а то и прямому слиянию больших 
групп интеллигенции и рабочего класса. В обществе 
возникает, по сути дела, единая рабоче-интеллигент¬ 
ская социально-культурная среда, создающая немало¬ 
важные предпосылки для того, чтобы в ней быстрее и 
теснее, чем когда-либо ранее, соединялись, по ленинс¬ 
кому выражению, «лучшие элементы, которые есть в 
нашем социальном строе, а именно: передовые рабочие, 
во-первых, и, во-вторых, элементы действительно про¬ 
свещенные...» 1 . 

В формировании массовой интеллигенции и в ее 
сближении с рабочим классом существенные отличия 
нынешней социальной структуры нашего общества от 
социальной структуры 30—40-х годов выступают столь 
же явственно, как и в образовании рабочего и городско¬ 
го большинства или сокращении численности кресть¬ 
янства. Эти отличия, пожалуй, в самом общем виде под¬ 
тверждают, что в послесталинские десятилетия общест¬ 
во не стояло на месте, что общественное развитие про¬ 
должалось. Именно в 50—70-е годы наша страна впер¬ 
вые в своей истории перестала быть преимущественно 
крестьянской, сельской по составу населения, но стала в 
этом смысле страной урбанистической, рабочей и интел¬ 
лигентской. К добру или к худу, не мужик теперь глав¬ 
ный «сеятель» и «хранитель» страны, а в первую голову 
рабочий, инженер, ученый. 

Подтверждая в самом общем виде размах перемен, 
совершившихся в 50—70-е годы, сдвиги в социально¬ 
культурном облике и социальном составе народа дают 
одновременно обобщенную картину однобокого, урод¬ 
ливого характера общественных изменений, происхо¬ 
дивших в это время. Абстрактно говоря, урбанизация, 
повсеместное распространение городских ценностей, го¬ 
родского строя жизни, проистекающее отсюда сокраще¬ 
ние крестьянства и превращение рабочих и интеллиген¬ 
ции в главную часть народа составляют у нас, как и 


1 Лепин В. И. Поли. собр. соч., т. 45, с. 391. 
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во всем мире, неотъемлемые, обязательные компоненты 
общественного прогресса. Без них невозможно ни за¬ 
вершение индустриализации, ни развертывание НТР, 
ни переход к научно-индустриальному производству. Л 
значит, невозможно и получение достаточного объема 
благ, чтобы удовлетворить потребности общества и сде¬ 
лать достижения современной цивилизации доступны¬ 
ми для всех. В конечном счете без подъема образован¬ 
ности, без урбанизации и формирования рабоче-интел¬ 
лигентского большинства в стране нельзя преодолеть 
сталинистское наследие, осуществить реальную демок¬ 
ратизацию нашей жизни. Несчастье, однако, в том, что 
социальные и культурные перемены последних десяти¬ 
летий, будучи сами по себе необходимыми и неизбежны¬ 
ми, не были достаточными, полными условиями прог¬ 
ресса. Социально-культурное развитие, не подкреплен¬ 
ное экономическими и политическими реформами, как 
и развитие экономики, выливалось в изолированное, 
половинчатое изменение отдельных сторон обществен¬ 
ной жизни, зачастую только усиливавшее ее диспропор¬ 
ции. Течение прогресса всегда противоречиво, всегда 
влечет за собой не только позитивные, но и негативные 
последствия. Те половинчатые процессы, в форме кото¬ 
рых шел у нас социальный прогресс в 50—70-е годы, 
нередко кончались тем, что создаваемые ими позитив¬ 
ные возможности оставались нереализованными, а со¬ 
пряженные с ними противоречия и проблемы, напротив, 
обострялись и гипертрофировались. 

Кандалы непреобразованной административной эко¬ 
номики и недемократизированной политической систе¬ 
мы сковывали развитие сельского хозяйства, препят¬ 
ствовали его современной интенсификации. Поэтому 
вполне нормальный (и даже замедленный по мировым 
стандартам) темп перехода населения из аграрного сек¬ 
тора в промышленность, культуру, обслуживание начи¬ 
нал ощущаться как чрезмерный. При всем ускорении 
урбанизации в 50—70-е годы в сельском хозяйстве 
СССР до сих пор занято около 20% работающего насе¬ 
ления. Это вдвое, если не втрое, больше той доли 
трудящихся, которой при современных средствах 
производства, не отягощенных административным уп¬ 
равлением, достаточно для того, чтобы с лихвой удов¬ 
летворить продовольственные нужды народа. (В про¬ 
мышленно развитых странах без административно- 
хозяйственной системы аграрное изобилие достигается 
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трудом 5—10% занятого населения; да и у нас первые 
же попытки широкого введения подряда и аренды по¬ 
казывают, что реальные проблемы сельского хозяйства 
связаны не с недостатком трудовых ресурсов, а скорее 
с избыточным аграрным населенней.) 1 Но пока сохра¬ 
няется административная, внерыночная аграрная эко¬ 
номика, то сокращение занятости, какое произошло у 
нас, становится источником дефицита труда в сельском 
хозяйстве. 

К тому же гнет административных порядков, их не¬ 
соответствие естественному стремлению человека к ра¬ 
зумной работе и самовыражению в труде ощущались в 
сельском хозяйстве сильнее, чем где бы то ни было еще. 
Поэтому действие общемировой закономерности сокра¬ 
щения аграрной занятости отличалось в нашей стране 
той особенностью, что из деревни очень часто раньше 
всего уходили не самые слабые, не выдерживающие 
конкуренции работники (как это бывает обычно), а, на¬ 
оборот, работники наиболее сильные и квалифицирован¬ 
ные. Они менее других склонны мириться с нерацио¬ 
нальным хозяйствованием и более других уверены в 
том, что найдут себе дело в городе. Вымывание лучших 
крестьянских сил, начатое в 30-е годы раскулачивани¬ 
ем, продолжалось в других формах и в последующие 
десятилетия. Энергичный, инициативный, культурный 
крестьянин современного фермерского склада, умею¬ 
щий производить вдесятеро против прежнего, и притом 
жить цивилизованной жизнью, не стал в этих условиях 
ведущей фигурой нашего села. Чуть ли не единствен¬ 
ной нравственной и в большой степени хозяйственной 
опорой деревни продолжают быть немногие, обычно по¬ 
жилые люди, еще сохранившие старую крестьянскую 
закваску,— герои В. Распутина и В. Белова. Но сегодня 
на одних традициях село стоять не может. Да и не мо¬ 
жет оно только на этих традициях давать столько про¬ 
дукции, чтобы кормить многократно и необратимо вырос¬ 
ший город. 

В том, что административная система не дала сфор¬ 
мироваться сельскому работнику нового типа, что она 
способствовала распространению люмпенской психоло¬ 
гий,— одна из причин, объясняющих, почему в громад¬ 
ных регионах естественный процесс сокращения чис¬ 
ленности крестьянства обернулся в 50—70-е годы 

1 См.: Воробьев В., Сомов В. Пыталовский прорыв.— Прав¬ 
да, 1988, 5 сентября. 
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противоестественным загустением деревни. И почему 
многие из общих для нашей страны явлений социаль¬ 
но-культурной деградации, вроде пьянства, задели село 
особенно болезненно. 

Впрочем, в общественном организме все взаимосвя¬ 
зано. Те же обстоятельства, которые обусловили небла¬ 
гополучные итоги естественных перемен в деревне, при¬ 
дали нездоровый характер течению ряда социальных 
процессов и за ее пределами. С 50-х годов администра¬ 
тивно-авторитарная система настолько не соответство¬ 
вала главным потребностям общества, что ее функцио¬ 
нирование — даже в смягченном варианте — повсюду 
искажало нормальный ход прогрессивных в принципе 
социальных сдвигов. В обстановке ее продолжающегося 
господства эти сдвиги вели к частичным, иной раз урод¬ 
ливо-болезненным результатам не только в деревне, но 
и в городе. 

Постепенное превращение советского народа в народ 
преимущественно городской по образу жизни, рабочий 
и интеллигентский — по роду занятий создало сущест¬ 
венные предпосылки для массового развития социаль¬ 
ных свойств и качеств, необходимых для эффективного 
труда в научно-индустриальном производстве, здорового 
быта на базе изобильного, быстро меняющегося потреб¬ 
ления, активной общественной жизни в условиях демок¬ 
ратии и правового государства. Но без экономических 
и политических реформ не возникли другие нужные 
для этого предпосылки: не двинулось сколько-нибудь 
интенсивно развитие научно-индустриального производ¬ 
ства, не обогатилось достаточно заметно реальное пот¬ 
ребление, не началась действительно серьезная демок¬ 
ратизация управления. 

В этой обстановке даже такой абсолютно необходи¬ 
мый в эпоху НТР процесс, как быстрое нарастание чис¬ 
ленности работников умственного труда, оказывается 
источником экономической напряженности и противо¬ 
речий. Миллионы и десятки миллионов специалистов 
есть важнейший залог успеха в производстве научно- 
индустриального типа. Но если число работников интел¬ 
лектуального труда растет в нормальном для НТР 
(т. е. быстром) темпе, а сама НТР топчется на месте, 
огромное число специалистов — потенциальное богатст¬ 
во страны — становится как бы чрезмерным. Совокупный 
работник общества приобретает научно-индустриальное 
строение, но это строение не дает должного эффекта, 
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ибо само производство остается непреобразованным, 
«доэнтээрным». 6 этом глубинная, конечная причина 
малой эффективности прикладной науки и опытно-кон¬ 
структорских разработок в нашем обществе, исток того 
ощущения якобы чрезмерной распространенности и не¬ 
достаточной эффективности умственного труда, кото¬ 
рый все чаще дает о себе знать в мире массового соз¬ 
нания. 

Еще яснее выступают противоречия в изменении 
социального и культурного облика горожан. 

Потомственным горожанам, привычным к промыш¬ 
ленному или умственному труду, к городскому потреб¬ 
лению, овладевать современными квалификациями, ос¬ 
ваивать достижения НТР, вживаться в меняющийся 
под ее влиянием ритм быта много легче, чем выбитым из 
традиционного уклада горожанам и рабочим первого 
поколения. И действительно, квалификация, техниче¬ 
ская сноровка, общая образованность десятков миллио¬ 
нов людей стали расти в последние десятилетия быст¬ 
рее, нежели раньше. Однако, пока нет политической 
экономической демократии, трудно надеяться на то, что 
в народной среде — независимо от того, из кого она со¬ 
стоит,— получат массовое распространение и станут при¬ 
вычными такие свойства, как сознательная дисципли¬ 
нированность, ответственность, умение сочетать ини¬ 
циативу с добросовестным участием в коллективных 
усилиях. 

Упрочившееся в 30—40-е годы отчужденное отно¬ 
шение к труду и общественным делам в подобной об¬ 
становке не исчезает. В известном отношении оно даже 
усугубляется, ибо хорошо образованный, лучше инфор¬ 
мированный и высококвалифицированный человек на¬ 
ших дней часто воспринимает свое подчиненное поло¬ 
жение в труде и общественно-политической жизни ост¬ 
рее, чем ощущал его пресловутый «винтик» сталинско¬ 
го времени. Тем более что социально-психологическое 
действие отчуждения при прочих равных нарастает со 
временем так, что оно как бы само собой усиливается 
год от года. 

«Накопительный эффект» объясняет, кстати, и то 
обстоятельство, что в последние десятилетия явственнее 
выступили негативные следствия некоторых других со¬ 
циально-культурных процессов, которые, казалось бы, 
сравнительно благополучно развивались в 30—40-е го¬ 
ды. В частности, с продолжительностью воздействия 
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связано, скорее всего, обострение проблем повседневной 
нравственности, морали каждодневного труда и быта. 
Столетиями определенный уровень соблюдения исход¬ 
ных требований нравственности — честности, добросо¬ 
вестности, верности долгу и обязательствам, коренных 
норм общения с близкими, соседями, товарищами по 
Т РУДУ> уважения к закону — поддерживался с помощью 
взаимодействия традиций и государственного порядка. 
(Разумеется, государство поддерживало и многие дру¬ 
гие нормы, но не о них сейчас речь.) Громадное значе¬ 
ние при этом имел ограниченный уровень школьной об¬ 
разованности масс, в рамках которого только и могла 
действовать традиция, безоговорочное принятие боль¬ 
шинством детей моральных норм, передаваемых им ро¬ 
дителями посредством необсуждаемого внушения. Го¬ 
родской строй жизни, индустриализация, рост просве¬ 
щения делают невозможным некритическое следование 
традициям и тем самым подрывают механизм воспроиз¬ 
водства традиционной морали. В обстановке форсиро¬ 
ванной социалистической индустриализации, осуществ¬ 
ляемой в стране, где к тому же десятилетием раньше 
развертывалась великая народная революция, слом тра¬ 
диций происходил особенно стремительно. Традицион^ 
ные механизмы и многие традиционные устои нравст¬ 
венности у нас зачастую сокрушались, буквально вы¬ 
корчевывались. 

В принципе социализм в своих цивилизованных и 
демократических формах способен создать систему со¬ 
циалистической морали и социалистического нравствен¬ 
ного воспитания. Эта система не исключает, а вклю¬ 
чает, вбирает усвоение главнейших, фундаментальных 
истин относительно добра и зла, дополняя их нормами 
коллективизма и методами передачи от поколения к 
поколению, пригодными для образованных и информи¬ 
рованных людей. Однако в условиях сталинщины с ее 
жесткой авторитарностью, в обстановке нищеты и двое¬ 
душия разрушение традиционных форм поддержания 
нравственности шло гораздо быстрее создания новых 
этических механизмов. 

В своем месте мы уже говорили, что в подобной си¬ 
туации легко возникала опасность появления нравствен¬ 
ного вакуума. Опасность эта первоначально смягчалась 
инерцией традиций, революционно-романтическим эн¬ 
тузиазмом веры в будущее, патриотическим воодушеви 
лением Отечественной войны. Но действие указанных 
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факторов по самой их природе было временным. К кон¬ 
цу сталинского правления разрыв между уничтожением 
старых форм нравственности и складыванием новых стал 
приобретать вполне ощутимый характер. 

К сожалению, «зона морального вакуума» продолжа¬ 
ла расширяться и в послесталинские десятилетия. Вре¬ 
мя и дальнейшее повышение образованности делали 
традиционные формы морали (подчеркнем, главным об¬ 
разом именно формы) все менее и менее действенны¬ 
ми. Вместе с тем недемократизм административно-бю¬ 
рократической системы 50—70-х годов, фальшь ее ло¬ 
зунгов, пропаганды, идеологии и лицемерие многих ее 
деятелей, прямое сращивание ряда звеньев бюрократии 
с преступным миром по-прежнему тормозили склады¬ 
вание новых, адекватных современным условиям форм 
нравственности. Как и раньше, параллельно с подъемом 
образования и развития цивилизации шло нарастание 
элементов нравственного распада. В некоторых своих 
проявлениях — пьянстве в первую голову — этот распад 
достиг кризисного уровня. 

Как видно, развитие на основе половинчатого видо¬ 
изменения административно-авторитарной системы, ха¬ 
рактерное для послесталинских десятилетий, имело 
своим итогом нарастание противоречий и диспропорций 
во всех сферах жизни общества. Прогресс производства 
развертывался таким образом, что, способствуя завер¬ 
шению индустриализационных процессов, он препятст¬ 
вовал широкому внедрению достижений НТР, тормозил 
переход от индустриального к научно-индустриальному 
технологическому способу труда. 

Выросший уровень производительных сил и культу¬ 
ры народа, равно как и общее усложнение социально- 
экономических и политических отношений, сделали 
неизбежными некоторую децентрализацию хозяйствен¬ 
но-политического механизма, известное смягчение поли¬ 
тического режима, прежде всего отказ от массовых реп¬ 
рессий. Но проводимые без утверждения полного хоз¬ 
расчета и широкой самостоятельности экономических 
единиц, их превращения в товаропроизводителей, рабо¬ 
тающих на рынок, без глубокой демократизации поли¬ 
тических порядков эти, вообще говоря, позитивные тен¬ 
денции создавали условия для усиления ведомственно¬ 
го и локального бюрократизма, теневой экономики, иде¬ 
ологического манипулирования, для повышения роли 
личных, групповых, родственно-клановых связей. 
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В свою очередь социальное развитие на базе замед¬ 
ленно растущей экономики и недемократизируемой по¬ 
литики сводилось к ограниченному подъему благососто¬ 
яния при резком отставании реального жизненного 
уровня от потребностей, к распространению образован¬ 
ности без нравственной культуры, соответствующей ус¬ 
ловиям городской и индустриальной жизни. В стране 
складывалось рабоче-интеллигентское большинство при 
недостатке у этого большинства многих социально-куль¬ 
турных свойств, необходимых рабочим и интеллигентам 
в современном производстве и в современном мире. 

Расплата за столь противоречивый ход обществен¬ 
ного прогресса оказалась суровой — «равнодушие, ос¬ 
лабление социальной активности масс, отчуждение 
человека труда от общественной собственности и управ¬ 
ления» *. Да и сам прогресс, связанный с подобными 
противоречиями, не мог быть постоянным или хотя бы 
долговременным. Во второй половине 60-х годов заглох¬ 
ли всякие попытки преобразования политических инсти¬ 
тутов и политическая жизнь надолго пришла в состояние 
застоя. С 70-х годов отчетливо обозначились застойные 
явления в экономике, культуре, социальном развитии. 
В конце 70 — начале 80-х годов эти тенденции стали 
преобладающими. Противоречивый, односторонний, не¬ 
последовательный прогресс сменился застоем. 

Иными словами, возможности развития в рамках 
умеренного, либерализированно-бюрократического ва¬ 
рианта административно-авторитарной системы оказа¬ 
лись исчерпанными вместе с завершением индустриа- 
лизационных преобразований. Такие возможности и 
раньше были невелики, поскольку они оставляли про¬ 
стор лишь для процессов, которые уже с 50-х годов пе¬ 
рестали быть главньіхми и решающими. Но известное 
пространство развития все-таки имелось, так как, пере¬ 
став быть главным, завершение индустриализации неко¬ 
торое время продолжало играть достаточно заметную 
роль в жизни общества. Однако к исходу 70-х годов зна¬ 
чимость собственно индустриальных преобразований 
почти полностью сошла на нет. То, что еще осталось не¬ 
решенным из проблем индустриальной стадии (напри¬ 
мер, обеспечение страны продовольствием с помощью 
труда небольшой доли населения), окончательно сли- 

1 Материалы XIX Всесоюзной конференции Коммунистиче¬ 
ской иартии Советского Союза, с. 37. 
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лось с процессами становления научно-индустриального 
производства. А эти процессы и в своих прямых произ¬ 
водственных проявлениях, и в проявлениях косвенных, 
связанных с социально-культурными переменами, не мо¬ 
гут сколько-нибудь успешно развиваться ни в каком 
варианте административно-авторитарной системы. Го¬ 
воря языком традиционных марксистских понятий, на¬ 
роднохозяйственное развитие Советского Союза в 50— 
70-ѳ годы подняло производительные силы на такой уро¬ 
вень, настолько приблизило их к переходу на стадию 
научно-индустриального производства, что они пришли 
в коренное противоречие с экономическими (прежде 
всего производственными) и политическими отношения¬ 
ми деформированного, монопольно-государственного со¬ 
циализма как такового, независимо от тех или иных осо¬ 
бенностей различных его разновидностей. В 70-е годы 
всякий прогресс нашего общества остановился потому, 
что он уперся «именно в окостеневшую систему власти, 
в ее командно-нажимное устройство...» Общество при¬ 
шло в предкризисное, а во многих сферах прямо кри¬ 
зисное состояние. 

В этом отношении развитие советского общества в 
течение трех десятилетий, после того как умер Сталин 
и сталинщина в буквальном смысле перестала сущест¬ 
вовать, не сделало менее острой необходимость уничто¬ 
жения сталинизма, устранения деформаций реального 
социализма, возникших в 30—40-е годы 1 2 . 

1 Материалы XIX Всесоюзной конференции Коммунистиче¬ 
ской партии Советского Союза, с. 37. 

2 В непосредственном рассмотрении событий 30—40-х годов 
мы использовали понятия «сталинизм» и «сталинщина» как од¬ 
нопорядковые, почти синонимические. Однако в сопоставлении 
этих событий с последующим развитием представляется целе¬ 
сообразным учитывать различные оттенки указанных понятий. 
Отталкиваясь от определений, предложенных Д. А. Волкогоно- 
вым (см.: Волкогонов Д. А. Шанс совести существует всегда...— 
Книжное обозрение, 1988, 12 августа, № 33, с. 8), мы обозна¬ 
чаем понятием «сталинизм» теорию, идеологию, политическую 
практику любых вариантов авторитарно-деспотической дефор¬ 
мации социализма, коль скоро они апеллируют к имени Сталина 
и связанным с ним культурно-политическим символам; что жѳ 
касается понятия «сталинщина», им обозначаются здесь наи¬ 
более одиозные формы и проявления сталинизма в нашей 
стране в 30—40-е годы. Соответственно сталинизм и элементы 
сталинизма существовали, существуют, могут существовать в 
будущем не только в нашей стране и не только в прошлом; 
сталинщина же — это то, что совершалось, писалось, провоз¬ 
глашалось у нас в период, когда И. В. Сталин находился у 
власти. 
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В 70—80-е годы такая необходимость стала еще бо¬ 
лее настоятельной, ибо исчезли возможности хотя бы 
половинчатого, противоречивого движения, которые 
имелись двадцать — тридцать лет назад. В 50-е годы 
следствием неспособности решительно покончить со ста¬ 
линизмом и последовательно идти по пути XX съезда 
партии явился половинчатый прогресс, через два-три 
десятилетия закончившийся застоем и предкризисной 
ситуацией. Теперь, если говорить о перспективе десяти¬ 
летий, попытки обойтись без радикального обновления, 
без перехода от административно-авторитарной систе¬ 
мы к хозрасчетному и демократическому, гуманному 
социализму обрекают страну на застойное существова¬ 
ние, грозящее закончиться экономической и социальной 
катастрофой. 


5. Перспектива преодоления сталинистского 
наследия в условиях перестройки 

Анализируя связь сталинизма и послесталинской эво¬ 
люции общества, важно также отметить, что перемены, 
происшедшие в 50—70-е годы, несмотря на всю их про¬ 
тиворечивость и половинчатость, не только обострили 
необходимость преодоления сталинского наследия, по и 
создали существенно более благоприятные условия для 
реализации этой потребности. Первостепенное значе¬ 
ние в данной связи имеет отмеченное выше изменение 
социального состава и социально-культурного облика 
советского народа. 

На рубеже 20—30-х годов поворот к форсированной 
индустриализации и авторитарному режиму происходил 
в стране с небольшим рабочим классом и подавляю¬ 
щим преобладанием малограмотного и раздробленного 
крестьянского населения, не имеющего демократиче¬ 
ских традиций, в обществе с относительно немногочис¬ 
ленным партийно-политическим авангардом, тоже не 
слишком образованным и не очень склонным к демок¬ 
ратии. В 30—40-е годы авторитарно-деспотический ре¬ 
жим функционировал в обществе, где стремительно уве¬ 
личивалась доля рабочих, но где именно вследствие 
столь быстрого увеличения сам рабочий класс как бы 
складывался заново и его основную массу составляли 
недавние выходцы из деревни, выбитые из привычной 
колеи и еще не успевшие освоиться в городе. К тому 
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же на протяжении почти всех этих лет большинством 
населения все-таки оставалось крестьянство, причем 
крестьянство, только что пережившее коллективизацию 
и меньше, чем когда-либо, склонное к самостоятельной 
политической активности. Подобные черты социальной 
структуры и культуры нашего общества, если и не 
предопределяли господство сталинизма и сталинщины 
с абсолютной неизбежностью, явно способствовали та¬ 
кому господству. 

Точно так же тот факт, что в начале послесталинско- 
го периода, да и в 60-е годы, структура общества изме¬ 
нилась лишь в ограниченной мере, сыграл пемалую 
роль в том, что сталинистская система не была тогда 
преобразована радикально и дело ограничилось перехо¬ 
дом к иному варианту административно-авторитарных 
порядков. Народные массы (горожане, рабочий класс 
прежде всего) стали к этому времени существенно бо¬ 
лее грамотньши, их жизненные притязания и потреб¬ 
ности возросли, и это оказалось немаловажным обстоя¬ 
тельством в ряду факторов, обусловивших прекраще¬ 
ние массового террора, равно как и первые попытки 
поднять жизненный уровень. Однако в составе рабоче¬ 
го класса и городского населения вообще, хоть они и 
охватывали в это время уже половину народа, все еще 
преобладали люди, лишь недавно попавшие в рабочую 
городскую среду и еще далеко не вросшие в урбанисти¬ 
ческую и промышленную культуру. И уж никак не из¬ 
менился социальный облик второй, деревенской поло¬ 
вины страны. Привычка к подчинению, социальная 
пассивность, инерция страха по-прежнему достаточно 
сильно ощущались и в городе и в деревне. В 50—60-е 
годы лишь некоторые экономические процессы — не 
всем еще ясные предвестники НТР — толкали общест¬ 
во к решительным переменам, тогда как социальная си¬ 
туация, казалось, позволяла сохранять в основном пре¬ 
жние порядки. 

Тем важнее, что при всей половинчатости социально* 
го развития в 50—70-е годы в процессе и в итоге этого 
развития в советском обществе сложилась принципиаль¬ 
но иная социальная ситуация. Как уже отмечалось, в 
70 — 80-е годы впервые в своей истории наша страна по 
составу населения, его культуре, образу жизни перестала 
быть страной преимущественно крестьянской и дере¬ 
венской. Мы превратились иаконец в страну с устой¬ 
чивым рабоче-интеллигеитским и городским болынин- 
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ством, со многими десятками миллионов людей, всю или 
почти всю жизнь живущих в городах, всю или почти 
всю жизнь связанных с промышленным, «обслужива- 
тельным», умственным трудом. В сочетании с внуши¬ 
тельным ростом образования усвоение большинством 
народа (в том числе и немалой частью деревни) неко¬ 
торых основ городской и промышленной культуры Соз¬ 
дает качественно новый уровень информированности 
масс, ведет к формированию совершенно нового строя 
потребностей, во многом нового мироощущения и ми¬ 
ровосприятия. Десятилетия жизни без террора размы¬ 
вают традиции страха, воспитывают поколения, вообще 
не знающие ужаса массовых репрессий. Возникает, так 
сказать, новое социальное пространство, новая общест¬ 
венная среда, отличные от всего, что было у нас прежде. 
Успешное функционирование любых вариантов адми¬ 
нистративно-авторитарной системы в этом пространстве 
явно менее вероятно, чем в условиях 30—40-х и даже 
50—60-х годов. 

Разумеется, рабоче-интеллигентское большинство, 
рост образованности и информированности народа, по¬ 
степенная «отвычка» от страха сами по себе не дают 
никаких окончательных гарантий преодоления админи¬ 
стративно-авторитарных деформаций социализма и его 
демократического обновления. В общественном разви¬ 
тии окончательных гарантий вообще не бывает. Объек¬ 
тивные социальные возможности реализуются тогда, 
когда они осознаются народом, слагающими его клас¬ 
сами и группами, когда общественные потребности 
трансформируются в живые человеческие действия. Мы 
столь настойчиво подчеркиваем здесь кардинальное из¬ 
менение объективной социальной ситуации только за¬ 
тем, чтобы обратить внимание на появление новых, от¬ 
сутствовавших в прошлом условий, в рамках которых 
легче, чем раньше, добиваться массового понимания 
необходимости преодолеть сталинизм, легче вести борь¬ 
бу за обновление нашего общества. 

Вместе с тем именно потому, что мы стремимся 
реалистично оценить предпосылки борьбы со всем 
тем злом, которое обозначается понятиями сталинизма, 
сталййцины и описанию которого посвящена основная 
часть надпей работы, именно поэтому необходимо оста¬ 
новиться и на некоторых других последствиях перемен, 
происшедших в стране. Честный и трезвый анализ этих 
перемен приводит к выводу, что в социальной ситуации, 
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возникшей в результате противоречивого развития 50— 
70-х годов, имеются не только факторы, способствую¬ 
щие ликвидации сталинистских порядков, но также 
серьезные факторы, затрудняющие их преодоление. 

И дело не только в том, что половинчатые сдвиги 
последних десятилетий отнюдь не устранили в соци¬ 
альной структуре общества бюрократические группы, 
многие условия жизни которых, как говорилось в пре¬ 
дыдущих разделах, создают и поддерживают у них кон¬ 
сервативные настроения, заинтересованность в возмож¬ 
но менее быстром, менее полном |іреобразовании адми¬ 
нистративно-авторитарной системы. Помимо этого про¬ 
тиворечия перемен, происходивших в 50—70-е годы, 
формировали определенную заинтересованность в сохра¬ 
нении такой системы у немалых категорий трудящихся. 
Еще чаще они создавали обстановку, мешающую мно¬ 
гим из тех, чьи объективные интересы явно требуют 
полного преодоления сталинистского наследия, осоз¬ 
нать эти свои интересы, обратить их в общественную 
активность. 

Даже те процессы урбанизации и становления рабо¬ 
че-интеллигентского большинства, которые в конечном 
счете лишают сталинизм надежной социальной и куль¬ 
турной почвы, другими своими сторонами как бы «уна¬ 
воживают» эту почву. Ибо понятно, что упоминавшие¬ 
ся выше противоречия социально-культурного прогрес¬ 
са и связанное с ними распространение явлений 
пассивности, отчуждения, расхлябанности, привычки к 
уравнительности, безнравственности нисколько не по¬ 
могают росту массового сознания и массовой активности, 
ориентированных на демократизацию и обновление. 

И это лишь лежащее на поверхности, наиболее оче¬ 
видное из того, что препятствует формированию подоб¬ 
ного сознания и подобной активности. Противоречия 
50—70-х годов создали и более глубокие, труднее уст¬ 
ранимые факторы, обуславливающие возможность по¬ 
явления массовых настроений, не связывающих перс¬ 
пективу будущего страны с очищением от сталинистско¬ 
го наследия. Половинчатость перемен, происшедших в 
послесталинские десятилетия, осложнила проблему пе¬ 
рестройки и обновления нашего общества таким обра¬ 
зом, что сама эта сложность благоприятствует возникно¬ 
вению иллюзорных представлений о возможности улуч¬ 
шить жизнь народа и предотвратить сползание страны 
к кризису без устранения сталинизма, а то и с помощью 
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возрождения порядков сталинистского типа. Сегодня, 
после того как в течение тридцати с лишним лет функ¬ 
ционировала не сталинская — откровенно деспотиче¬ 
ская, а бюрократизированная, полуолцгархическая раз¬ 
новидность административно-командной системы, пере¬ 
страивать нужно не только то, что сложилось в 30—40-е 
годы, но и то, что наслоилось (и разложилось) в 50-е. 

В экономике мало заменить сложившийся в 30— 
40-е годы административно-хозяйственный механизм и 
командное планирование планово-товарным хозяйст¬ 
вом, предполагающим сочетание разнообразных форм 
государственной, кооперативной, арендной, личной соб¬ 
ственности, использование товарно-денежных рычагов, 
рынка и т. п. Надо еще преодолеть появившиеся поз¬ 
же пороки «экономики согласования» — ликвидировать 
теневые экономические отношения, систему хозяйствен¬ 
ных злоупотреблений и незаконных сделок, самоуправ¬ 
ство хозяйственников, устранить бюрократический по¬ 
рядок бесконечного согласовывания и добиться реаль¬ 
ного исполнения решений центра по стратегическим 
вопросам народнохозяйственного роста. 

В социальной сфере недостаточно отбросить возник¬ 
ший в первые пятилетки остаточный подход к опреде¬ 
лению макропропорций национального дохода и перей¬ 
ти к паритетному принципу выделения средств для те¬ 
кущих нужд производства и социального развития, не¬ 
достаточно добиться подъема народного благосостояния 
в соответствии с ростом потребностей. Кроме этого не¬ 
обходимо ликвидировать то, что широко распространи¬ 
лось в последние десятилетия: коррупцию, казнокрад¬ 
ство, использование служебного положения для полу¬ 
чения незаработанных денег, преодолеть уравниловку, 
устранить дифференциацию, не связанную с результа¬ 
тами труда. Нужно, короче, привести в соответствие ре¬ 
альность распределения и представления трудящихся о 
социальной справедливости. 

В политической и общественной жизни вместе с де¬ 
мократизацией, с переходом от авторитарного управ¬ 
ления к управлению на основе законности и общест¬ 
венной самодеятельности нужно также устранить само¬ 
властие местной и ведомственной бюрократии, сделать 
невозможным широкое распространение личных, род¬ 
ственных, клановых связей в органах власти, с корнем 
вырвать ростки организованной преступности в госу¬ 
дарственных и общественных учреждениях. Наряду с 
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открытым беззаконием сталинщины, с тотальным дог¬ 
матизмом сталинистского подхода к идеологии и куль¬ 
туре важно уничтожить в нашей жизни лицемерие и 
фальшь послесталинской политической и идеологиче¬ 
ской практики, позволявшей прикрывать нарушения 
закона, отсутствие духовной свободы лживыми словами 
и посулами. Преодоления требуют не только следы ти¬ 
рании, свирепствовавшей в 30—40-е годы, но и элемен¬ 
ты олигархии, зародившиеся во времена застоя. 

Сложность, многомерность объективных задач об¬ 
новления, переплетение в их ряду проблем, выросших 
из двух вариантов административно-авторитарной сис¬ 
темы (деспотического и бюрократического), как раз п 
создают условия, в которых размежевание обществен¬ 
ных сил в их отношении к перестройке зачастую оказы¬ 
вается не слишком четким, легко появляются иллюзии 
относительно значения тех или иных проблем пере¬ 
стройки и возможности решать один ее задачи в отрыве 
от других. Ведь радикальное улучшение нашей жизни 
действительно требует устранения не только того, что 
родилось в годы сталинщины. Трудности, появившиеся 
через много лет после смерти И. В. Сталина, в иную эпо¬ 
ху, при иных руководителях, реально, на самом деле 
существуют в обществе. Миллионы людей каждодневно 
сталкиваются с ними, ощущая эти столкновения как 
проявления сегодняшнего, а не вчерашнего зла. 

Во многом так оно и есть на самом деле. Нераспоря¬ 
дительность, произвол, коррупция местных и ведомст¬ 
венных руководителей, недисциплинированность, распу¬ 
щенность, пьянство рядовых работников, организован¬ 
ная преступность и вправду встречаются сейчас чаще, 
чем в 30—40-е годы. Кроме того, многие социально-эко¬ 
номические болезни, возникшие и вполне проявившиеся 
тогда, теперь выступают в несколько иных, непривыч¬ 
ных формах. Так обстоит дело с недостаточной эффек¬ 
тивностью и плохой организацией производства, быто¬ 
выми трудностями, повседневными дефицитами, соци¬ 
альной дифференциацией и социальными привилегия¬ 
ми. Новые формы того, что бывало и раньше, нередко 
воспринимаются как новые явления, как нечто, чего в 
прошлом вообще не было и что возникло только в по¬ 
следние десятилетия. 

К тому же массовому сознанию вообще свойственна 
известная идеализация прошлого, способность выраба¬ 
тывать убеждения, что в прежнем быту было гораздо 
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меньше плохого, чем в наши дни. Наоборот, в этом соз¬ 
нании далеко не всегда ясной оказывается причинно- 
следственная связь сегодняшних негативных явлений с 
прошлым. Не в каждом случае легко уяснить, что мно¬ 
гие беды, с которыми мы сталкиваемся сейчас, зароди¬ 
лись раньше и лишь не успели тогда развиться, что их 
сегодняшний размах есть простое наращивание, продол¬ 
жение процессов, появившихся в прошлом. Так, напри¬ 
мер, обстоит дело с пьянством и коррупцией. Еще труд¬ 
нее надеяться на то, что в массовом сознании само со¬ 
бой, так сказать, стихийно сложится представление о 
том, что главные противоречия 30—40-х и 50—70-х 
годов при всех их различиях в конечном счете растут из 
одного корня — основных деформаций социализма, при¬ 
сущих административно-авторитарной системе во всех 
разновидностях. 

Острота проблем в нашем обществе способствует 
утверждению всеобщего убеждения в необходимости 
перемен. Неоднородность этих проблем, их непосред¬ 
ственная обусловленность разными видами администра¬ 
тивно-авторитарных порядков вызывает появление нео¬ 
динаковых подходов к переменам. Ибо очевидно, что 
при общенародном ощущении невозможности жить по- 
старому (да и управлять по-старому), выход из труд¬ 
ностей существующего положения (именно вследствие 
их многослойности) может видеться на очень различных 
путях. На путях обновления корневых структур социа¬ 
лизма, что связано с перестройкой как того, что оста¬ 
лось от деформаций сталинской эпохи, так и того, что 
добавилось к ним в брежневские времена. И на путях 
борьбы в первую очередь с бюрократизацией, расхля¬ 
банностью, распущенностью последних десятилетий во 
имя иллюзорного восстановления административного 
порядка, якобы существовавшего в прошлом. И даже 
на путях одной только критики сталинщины, идейно¬ 
нравственного разоблачения ее принципов, достаточных, 
дескать, чтобы возобновить эффективную работу нашего 
хозяйственно-политического механизма. 

В научном анализе (и опыт дискуссий последних 
лет подтверждает это практически) в общем удается до¬ 
казать, что в большой исторической перспективе только 
первый путь ведет к преодолению кризиса. В этом смыс¬ 
ле альтернативы обновлению и всеобъемлющей пере¬ 
стройке действительно нет. Но общественное и тем бо¬ 
лее массовое сознание движется не по законам научного 
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анализа. Уже чисто логическая возможность существо¬ 
вания различных подходов к решению сегодняшних за¬ 
дач делает чрезвычайно вероятным их фактическоещро- 
явлѳние как в брлее или менее рационализированных 
взглядах различных групп общественности, так и в эмо¬ 
циональных настроениях различных слоев массового со¬ 
знания. Если же существование гносеологических пред¬ 
посылок (в данном случае сложность и неоднородность 
актуальных проблем) сочетается с наличием социаль¬ 
ных предпосылок возникновения разных подходов к ре¬ 
шению имеющихся проблем, реальное появление таких 
подходов и развертывание общественной борьбы вокруг 
них становится неизбежным. 

Между тем социальные предпосылки такого рода в 
нашем обществе имеются. Объективно (да и субъектив¬ 
но) все классы, группы, слои, слагающие наше обще¬ 
ство, заинтересованы в радикальном изменении поло¬ 
жения, к которому пришла страна после десятилетий 
форсированной индустриализации и половинчатого про¬ 
гресса последующего периода, под воздействием «того, 
что деформировало социализм в 30-е годы и что приве¬ 
ло его к застою в 70-е годы» V. Но заинтересованы в 
этом различные общественные силы не вполне одина¬ 
ково. 

Объективный интерес основных слоев народа, в пер¬ 
вую очередь его наиболее развитых, квалифицирован¬ 
ных, теснее всего связанных с ростом научно-индустри¬ 
ального производства групп, состоит в возможно более 
быстрой и полной перестройке, в преобразовании эконо¬ 
мики на основе самостоятельности предприятий, коопе¬ 
ративов, индивидуальных производителей, в демократи¬ 
зации политического устройства и культурной жизни. 
Для большинства рабочих и служащих подобная пере¬ 
стройка создаст возможность хорошо организованного 
и несущего удовлетворение труда, участия в управле¬ 
нии производством и общественными делами, позволит 
честно добиваться высоких заработков и высокого уров¬ 
ня жизни, приобщит их к благам гласности и правово¬ 
го государства. Крестьянам сверх того она откроет путь 
к тому, чтобы стать действительно эффективными ра¬ 
ботниками, подлинными хозяевами своей земли и сво¬ 
его труда. Научная и художественная интеллигенция 


1 Материалы XIX Всесоюзной конференции Коммунистиче¬ 
ской партии Советского Союза, с. 86. 
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получит простор для свободного творчества. Полити¬ 
ческое руководство общества после экономических ре^ 
форм, демократизации, обновления идеологии (и толь¬ 
ко после этого) сможет по-настоящему успешно обе¬ 
спечить внутренний прогресс страны и защиту ее 
международных интересов, в главном — достижении 
прочного мира — совпадающих с интересами человече¬ 
ства. 

Однако в обществе имеются определенные группы, 
для которых переход к планово-товарной экономике, 
демократии в политике и плюрализму в идеологии чре¬ 
ват немалыми трудностями. Менее квалифицирован¬ 
ным трудящимся, особенно в отраслях и сферах, где 
еще не чувствуется влияние НТР, работникам, при¬ 
выкшим к неинтенсивному труду и уравнительному рас¬ 
пределению, будет непросто приспосабливаться к ус¬ 
ловиям соревновательной, хозрасчетной экономики, к 
высокой дифференциации заработков при последователь¬ 
ной ориентации на оплату за конечные результаты тру¬ 
да. Малокультурным слоям населения не слишком нуж¬ 
на гласность, а непривычный плюрализм мнений лишь 
раздражает их. Бюрократизированной части аппарата 
экономические реформы и демократизация грозят по¬ 
терей влияния и власти, необходимостью переучивать¬ 
ся, иной раз заново искать место в жизни. 

И эти группы тоже не удовлетворены нынешним 
положением. Недовольство одних — менее квалифици¬ 
рованных рядовых работников — вызывает главным об¬ 
разом низкий уровень жизни, коррупция и дефицит то¬ 
варов и услуг; другие — некоторые работники управ¬ 
ления, аппарата, ведомств — очень остро ощущают от¬ 
сутствие элементарного порядка на производстве и в 
обслуживании, неэффективность непрерывного согла¬ 
сования, невозможность обеспечить четкое выполне¬ 
ние решений центра, добиться дисциплины и качествен¬ 
ной работы подчиненных. Однако жизненные обстоя¬ 
тельства, обуславливающие сложность их положения в 
случае проведения радикальных хозяйственно-поли¬ 
тических преобразований, делают их заинтересованны¬ 
ми в устранении именно и только тех трудностей, кото¬ 
рые выявились преимущественно в 50—70-е годы и ко¬ 
торые, как им кажется, могут быть устранены на базе 
совершенствования административной системы. (Разу¬ 
меется, в сознании подобного типа порядки, подлежа¬ 
щие совершенствованию, выступают не в качестве ад- 
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министративной системы, а как фундаментальные ус¬ 
тои социализма.) 

Таким образом, и социальная структура нашего об¬ 
щества, и состояние его сознания ведут к возникнове¬ 
нию не слишком часто появляющейся в истории ситуа¬ 
ции, когда сохранения существующего порядка не хочет 
никто или почти никто. Противоречия и борьба, оп¬ 
ределяющие ход общественного прогресса, выступают в 
подобной ситуации не столько в виде столкновения сто¬ 
ронников и противников перемен, сколько в форме 
борьбы сторонников различных перемен. Точно так же 
и у нас теперь практически нет явных противников пе¬ 
рестройки. Но у нас нет (да в нормальном обществе 
его и не может быть) полного единодушия и единомыс¬ 
лия в отношении ее содержания. По существу, развора¬ 
чивается открытая и скрытая, осознанная и неосоз¬ 
нанная борьба людей и групп вокруг различных, подчас 
диаметрально противоположных вариантов перестрой¬ 
ки. Речь идет не об одной, а как бы о нескольких пере¬ 
стройках. И от того, какая из них воплотится в жизнь, 
зависит будущее страны. 

Понимание перестройки, выдвинутое руководством 
КПСС, и соответствующая этому пониманию стратегия 
ее осуществления изложены в партийных документах, 
одобренных большинством партии и народа,— в реше¬ 
ниях XXVII съезда КПСС, XIX Всесоюзной партийной 
конференции, Пленумов Центрального Комитета, сос¬ 
тоявшихся в 1987—1988 гг. Цель этой стратегии — до¬ 
стижение качественно нового состояния общества, пе¬ 
реход от деформированного, обюрокраченного и огосу¬ 
дарствленного социализма к социализму с гуманным и 
демократическим обликом. Ее главные средства — де¬ 
мократизация, экономическая реформа, преобразование 
политической системы 

Повторим: по нашему убеждению, в большой исто¬ 
рической перспективе только такая стратегия, пред¬ 
полагающая демонтаж всех основ административно-ав¬ 
торитарной системы — и в сталинистской и в послеста- 
линистской ее разновидностях,— открывает путь к вы¬ 
ходу из тупика и дает реальную надежду на ускорение 
общественного прогресса. Иные подходы рано или поз¬ 
дно обнаружат свою утопическую, иллюзорную природу. 


1 См.: Материалы XIX Всесоюзной конференции Коммуни¬ 
стической партии Советского Союза, с. 160. 
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Но применительно к перспективе ближайших нес¬ 
кольких лет, а подобные сроки в периоды революцион¬ 
ного развития имеют едва ли не решающее значение, 
другие варианты борьбы с современными трудностями 
также могут казаться эффективными и находить опре¬ 
деленную поддержку в обществе. 

Как известно, в 1988 г. был обнародован ряд статей, 
писем, выступлений, которые объективно, независимо 
от субъективных намерений их авторов позволяют гово¬ 
рить о попытке выдвинуть платформу, альтернативную 
курсу, принятому руководством КПСС. В этой платфор¬ 
ме отвергается необходимость коренного обновления на¬ 
шего общества, но в ней вовсе не берутся под защиту 
все стороны сегодняшнего положения. Идеи подобного 
рода направлены на изменение существующих поряд¬ 
ков, но изменение, связанное с иллюзией возрождения 
режима 30—40-х годов в очищенном и улучшенном ви¬ 
де. Это курс не ликвидации административно-автори¬ 
тарной системы, а замены одного ее варианта другим. 
Однако это курс, отражающий как объективные инте¬ 
ресы, так и вполне искренние убеждения (отчасти, 
впрочем, и предубеждения) немалых общественных 
слоев. Носителям таких убеждений сталинизм, может 
быть чуть смягченный, действительно кажется идеалом 
общественного устройства. Неудивительно, что шире 
всего распространившееся выступление этого типа ста¬ 
ло «манифестом антиперестроечных сил» 1 и получило 
их открытую поддержку. Поскольку подобные интере¬ 
сы и настроения имеются в жизни, они и дальше будут 
так или иначе выражаться в общественном сознании 2 . 

Кроме того, могут появляться (и фактически появ¬ 
ляются) своего рода промежуточные ориентации, отра¬ 
жающие компромиссные подходы к ключевым пробле¬ 
мам общественной жизни. Они рождаются и из логи¬ 
ческой возможности неодинаково, в том числе непосле¬ 
довательно, решать актуальные задачи, возникающие 

1 См.: Принципы перестройки: революционность мышления 
и действий.— Правда, 1988, 5 апреля. 

2 Показательны в этом отношении высказывания бывшего 
работника прокуратуры И. Шеховцова на упоминавшемся ранее 
судебном заседании в сентябре 1988 г., где рассматривался 
предъявленный им писателю А. Адамовичу в газете «Совет¬ 
ская культура» иск в том, что, разоблачая преступления 30— 
40-х гг. и критикуя тех, кто отстаивает идеалы сталинского 
периода, они порочат «честь и достоинство» И. В. Сталина и 
его, И. Шеховцова, защищавшего сталинские действия. При 
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в обществе, и из реальной (так сказать, онтологичес¬ 
кой) противоречивости действующих в нем социальных 
интересов и потребностей. Скажем, в отношении поли¬ 
тического и экономического устройства принятая пар¬ 
тией линия руководства КПСС провозглашает внутрен¬ 
не согласованную, последовательную стратегию, пред¬ 
полагающую демократизацию и плюрализм мнений в 
политике, усиление самостоятельности производителей, 
полный хозрасчет, планирование с учетом закономер¬ 
ностей рынка в экономике. В пресловутом «манифесте 
антиперестроечных сил» и примыкающих к нему пуб¬ 
ликациях столь же последовательно отстаиваются идеи 
отладки, очищения, совершенствования централизован¬ 
ного административного хозяйствования и директивно¬ 
го планирования в экономике, иерархической, направ¬ 
ленной сверху вниз и не допускающей никакого плюра¬ 
лизма системы управления в политике. 

Промежуточные подходы к этим же проблемам вы¬ 
ражаются в своего рода непоследовательных сочетани¬ 
ях идей, представленных в последовательных ориента¬ 
циях и стратегиях. (Понятно, мы говорим здесь о гру¬ 
бой, схематической классификации, а не о фактических 
путях возникновения тех или иных идейных и полити¬ 
ческих построений.) В одних случаях речь может идти, 
например, о предложениях осуществлять демократиза¬ 
цию и вести борьбу с произволом бюрократии в полити¬ 
ческой сфере, но ограничиваться совершенствованием 
административной системы в экономике, с тем чтобы 
избежать напряженностей, создаваемых внедрением то¬ 
варно-денежных и рыночных механизмов, усилением 
дифференциации доходов и т. п. В других случаях ос- 

этом И. Шеховцов провозглашает, что «настоящие сторонники 
перестройки» — это как раз те, кто борется против «очерни¬ 
тельства отечественной истории 20—40-х годов», кто хочет вер¬ 
нуть порядки, при которых «беспощадно выкорчевывалось все 
враждебное социализму — то, что ныне живет и развивается 
под вывеской многоголосия и миогозвучия», кто выступает за 
«восстановление изложенного в «Кратком курсе» ленинского 
учения о социализме, извращенного в последние годы путем 
«нового» прочтения ленинских строк» (см.: Советская куль¬ 
тура, 1988, 1 октября, с. 7). Ни одно из этих утверждений нельзя 
подтвердить фактами. (Напомним, что суд отклонил иск И. Ше¬ 
ховцова.) Но когда факты и логика противоречат интересам, 
они отбрасываются носителями этих интересов. Отбрасывание 
это субъективно может происходить совершенно искренне. Но 
общественная опасность подобной озлобленной и не считаю¬ 
щейся с реальностью позиции не становится от этого меньше. 
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новпой упор может делаться на последовательное раз¬ 
вертывание экономических реформ, всемерное развитие 
в социалистической экономике товарных отношений, 
начал соревновательности, предприимчивости, оплаты 
по конечным результатам. Но при этом в политической 
сфере считается целесообразным ограничиться медлен¬ 
ными переменами, совершенствующими административ¬ 
ную систему и позволяющими, как думают в таких слу¬ 
чаях, предотвратить опасность потери управления в 
период перестройки экономики. Собственно, если в «ма¬ 
нифесте антиперестроечных сил» идеализируются все 
основные устои сталинизма, то в промежуточных идеях 
оправдываются (или по крайней мере считаются терпи¬ 
мыми) отдельные его стороны: в одном случае админи¬ 
стративное управление экономикой (якобы предотвра¬ 
щающее чрезмерную и несправедливую дифференциа¬ 
цию), в другом — административная политическая си¬ 
стема (якобы гарантирующая общественный порядок). 

При всей внутренней противоречивости ориентаций 
на демократизацию без экономических реформ и эконо¬ 
мические реформы без демократии эти промежуточные 
ориентации в определенных условиях и на определен¬ 
ное время могут (отчасти именно вследствие своей уто¬ 
пичности) оказаться привлекательными для значитель¬ 
ных групп трудящихся и весомых общественных сил. 
Причем набор промежуточных ориентаций, в том числе 
и тех, где идеализируются элементы сталинизма, отнюдь 
не ограничивается приведенными здесь примерами. 
Достаточно вспомнить сложность национальных и реги¬ 
ональных проблем, чтобы понять, с каким огромным 
разнообразием возможных подходов связано осущест¬ 
вление перестройки в пашей стране. 

Для сторонников обновления социализма, для тех, 
кто стремится придать ему гуманистический и демок¬ 
ратический облик, наличие в обществе многріх подходов 
к перестройке представляется явлением нормальным и 
позитивным. Плюрализм мнений и идей есть норма де¬ 
мократизации, и именно через развертывание, сопостав¬ 
ление, соревнование различных идей пролегает лучший 
путь перестройки нашего общества, движения к его но¬ 
вому качественному состоянию. Но ясно, что успех по¬ 
добного движения, обеспечение победы в идейном со¬ 
ревновании линии, выдвинутой руководством КПСС, 
требует борьбы, трудовой и общественной активности 
миллионов и миллионов людей. 
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В этой борьбе отношение к преобразованиям 
30—40-х годов и к наследию сталинизма предстает не 
как проблема далекой истории. Половинчатые сдвиги 
послесталинских десятилетий не уничтожили стали¬ 
низм. Он еще не умер, не ушел в прошлое. Сталинист¬ 
ское наследие, сталинистские традиции участвуют в на¬ 
шей общественной жизни. И как существующая до сих 
пор реальность многих экономических, политических, 
идеологических порядков, в основе своей сохранившихся 
со сталинских времен. И как обозначение главного в сис¬ 
теме тех деформаций социализма, которые должны быть 
устранены в итоге перестройки. Но одновременно как 
символ, идеал, программа антиперестроечных сил и тех, 
что стоят за возрождение сталинизма из корыстных ин¬ 
тересов, и тех, чьим интересам отвечает перестройка, 
но кто по незнанию думает, что можно избежать ее 
сложностей посредством воссоздания смягченной разно¬ 
видности сталинизма. Разоблачение сталинской систе¬ 
мы, разъяснение того, что такая система ведет общество 
в тупик, что она и в прошлом больше сковывала страну, 
чем развивала ее, а в настоящем представляет абсолют¬ 
ное препятствие общественному прогрессу, составляет 
поэтому непременное и немаловажное условие идейно¬ 
теоретического обеспечения перестройки. 

В современном советском обществе есть объектив¬ 
ные предпосылки, позволяющие преодолевать и преодо¬ 
леть все, что еще осталось от сталинизма. К несчастью, 
в нашем обществе есть и условия, открывающие воз¬ 
можность сохранения сталинистских и неосталинист¬ 
ских иллюзий. От каждого из нас, от наших усилий, на¬ 
стойчивости, самоотверженности, зависит, удастся ли 
нам избавиться — ив обществе, и в нас самих — от про¬ 
клятого сталинистского наследия, от всего, что мешает 
торжеству гуманистического и демократического социа¬ 
лизма в нашей стране. 

Лишь тот достоин жизни и свободы, 

Кто каждый день за них идет на бой! 1 

Сегодня эта гетевская строка звучит чуть выспренно. 
Но в ней правда. Либо в борьбе за обновление социа¬ 
лизма мы преодолеем сталинизм полностью и до конца, 
обретем свободу и достойную жизнь, либо снова надол¬ 
го окажемся в болоте застойного деспотизма, независи¬ 
мо от того, какие иллюзии будут устилать наш путь в 
его трясину. 


1 Гете И . В. Фауст. М., 1954, с. 342. 
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что это 

БЫЛО? 


В книге обсуждаются следующие вопросы. 
Во-первых, имелись ли альтернативы 
курсу на всемерное, не считающееся 
ни с какими жертвами, ускорение 
индустриального развития СССР 
и социалистических преобразований 
вообще, принятому в конце 20 — начале 
30-х годов! Во-вторых, какими 
в действительности были итоги 
реализации этого курса, чего удалось 
достичь и какая цена была заплачена 
за это народом! В-третьих, в какой 
взаимосвязи находилось форсирование 
экономических и социальных процессов 
с процессами перехода к авторитарному 
управлению обществом, а затем 
и к самовластию Сталина! Наконец, 
в-четвертых, что принесли народу 
и обществу пресечение демократических 
тенденций в социалистических 
преобразованиях, установление 
командно-административной системы, 
как это повлияло на дальнейшее 
развитие социализма! 

Цель работы — разобраться, что же 
происходило с нашей страной и народом 
в предвоенные и послевоенные годы — 
с конца 20-х до начала 50-х годов. 
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